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Ha titokszerű marad 
HAVASRÉTI	JÓZSEF	–	KERESZTESI	JÓZSEF	–	MEKIS	D.	JÁNOS	–	MÜLLNER	ANDRÁS	
KEREKASZTALA	BENDA	BALÁZSRÓL*	
	
Keresztesi	József:	Az	est	nagyjából	háromnegyed	óra	késéssel	kezdődik,	a	könyvet	nagyjából	
másfél	év	késéssel	mutatjuk	be,	a	könyv	pedig	nagyjából	két	év	késéssel	jött	létre.	Ha	valaki	
megnézte	 a	 falon	 elhelyezett	 fénymásolt	 rajzokat,	 annak	 számára	 szerintem	 egy‐két	 dolog	
már	kiderült	Benda	Balázsról,	akinek	a	kötetét	be	szeretnénk	mutatni	ma	este.	Benda	Balázs	
1965‐ben	született	Szegeden,	és	az	életét	 is	ott	élte	le.	Először	akkor	került	az	országos	ér‐
deklődés	homlokterébe,	amikor	1983‐ban,	gimnazista	korában	kiragasztotta	a	márciusi	ifjak	
tizenkét	pontját	néhány	példányban	a	maga	ákombákom	kézírásával	–	ezt	a	Történeti	Levél‐
tárból	sikerült	megszerezni,	ebben	a	kötetben	szerepel	 is	 fakszimilében.	Nagy	nyilvánosság	
előtt	elkövetett	izgatásért	fél	éves,	két	évre	felfüggesztett	börtönbüntetésre	ítélték,	és	a	me‐
gye	összes	középiskolájából	kitiltották.	Erről	Haraszti	Miklós	tudósított	még	annak	idején	a	
szamizdat	Beszélőben.		

Balázs	 írt,	 rajzolt,	performanszokat	adott	elő,	és	elsősorban	élt,	Szegeden,	 ’92‐ig.	Eléggé	
nehéz	 behatárolni	 azt	 a	 területet,	 ahol	működött,	mert	mindenféle	 területen	mozgott.	 Szá‐
momra	az	a	fő	kérdése	ennek	a	kötetnek,	hogy	működnek‐e	a	szövegek,	működnek‐e	a	képek	
meg	a	dokumentumok	a	személyiség,	a	figura	nélkül,	amely	mögöttük	áll.	A	kötet	keletkezé‐
séről	annyit	kell	tudni,	hogy	Balázs	halálát	követően	több	próbálkozás	is	történt,	hogy	össze‐
szedjék	a	hagyatékban	maradt	szövegeit,	töredékeit	meg	rajzait,	de	ezek	a	próbálkozások	egy	
idő	után	megfeneklettek.	2007‐ben	volt	Szegeden	egy	találkozó,	és	ott	beszéltük	meg	Müllner	
Andrással	és	Szegi	Amondóval,	hogy	megpróbáljuk	összegyűjteni	azt	a	sok	anyagot,	ami	kü‐
lönböző	embereknél	található.	Balázs	életében	alig	publikált,	csak	a	JATE	környéki	lapokban	
jelent	meg,	illetve	kijöttek	a	rajzai	a	régi	Magyar	Naplóban,	és	a	Pompeji	is	még	életében	hoz‐
ta	az	egyik	írását.	Halála	után	több	szövegét	is	közölték,	a	Pompeji	például	egy	olyat,	amit	egy	
felolvasáson	a	magnófelvétel	alapján	jegyeztek	le	–	ebben	Balázs	kiszólásai,	gesztusai	is	ben‐
ne	vannak,	tehát	nem	pusztán	írásos	dokumentum.	2007	előtt	a	legnagyobb	anyag	a	hagya‐
tékából	az	volt,	amit	a	Déli	Felhő	című	pécsi	fanzinban	publikáltunk	1998‐ban.		

Négy	év	munkájába	került,	hogy	összegyűjtsük	a	képeket,	a	szövegeket,	és	az	volt	a	kon‐
cepció,	hogy	mindent	beteszünk	a	könyvbe,	mert	hiszen	az	egész	életmű	főként	töredékekből	
áll	–	ha	valaki	megnézi	a	kötetet,	akkor	láthatja,	hogy	befejezett,	kerek	írás	nem	túl	sok	van	
benne.	Úgyhogy	nem	mondtuk	meg,	nem	döntöttük	el,	hogy	melyik	töredék	volna	jó,	és	me‐
lyik	nem.	Podmaniczky	Szilárd	és	Balogh	Endre	álltak	a	vállalkozás	mögé,	mindketten	a	saját	
könyvkiadójukkal,	majd	az	utolsó	körben	Szalay	Miklós	munkájával	készült	el	a	végső	törde‐
lés.	Mindeközben	már	tudtunk	róla,	hogy	létezik	egy	párizsi	útinapló,	részben	szerelmes	le‐
vél,	részben	útikönyv,	de	ez	a	körülbelül	negyvenezer	leütésnyi,	rajzokkal	ellátott	szöveg	már	
nem	 jutott	 el	 hozzánk	 a	 kötet	 nyomdába	 adásáig,	 úgyhogy	 végül	 most	 látott	 napvilágot	 a	

                                                           
	 *		Benda	 Balázs	 Kalandos	 történet	 című	 posztumusz	 kötetének	 bemutatóján,	 a	 pécsi	 Kanta	 Bárban	

2012.	március	29‐én	elhangzott	beszélgetés	szerkesztett	változata.	Sajtó	alá	rendezte:	Keresztesi	Jó‐
zsef.	
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2012.	márciusi	 Jelenkorban,	 és	 a	 könyv	 amolyan	 kiegészítő	 anyagának	 tekinthető,	 emellett	
Mekis	D.	János	közölt	egy	recenziót	–	vagy	inkább	kisesszét	–	ugyanebben	a	lapszámban	a	kö‐
tetről.	Nagyjából	így	áll	most	a	hagyaték‐feldolgozása;	nem	hiszem,	hogy	sok	szöveg	maradt	
volna	még	Balázs	után.		

Ma	este	jelen	van	Müllner	András,	a	kötet	egyik	szerkesztője,	Mekis	D.	János,	aki	az	emlí‐
tett	 recenziót	 írta,	 és	 Havasréti	 József,	 ő	 annak	 idején	 a	 Déli	 Felhőt	 szerkesztette	 velem	
együtt.	 Az	 első	 kérdés	 szerintem	 eléggé	 kézenfekvő:	 Benda	 Balázs	 olyan	 személyiség	 volt,	
hogy	mindenkire	erős	hatást	gyakorolt,	aki	csak	egyszer	is	találkozott	vele,	de	annak,	aki	nem	
ismerte	személyesen,	és	akinek	a	körülötte	kialakult	legendárium	sincs	meg,	tehát	aki	csak	az	
írásaival	és	a	rajzaival	találkozik,	vajon	mit	adhat	ez	a	kötet?	Miért	ajánljuk	ezt	a	kötetet?		
	

„1965‐ben	születtem	Szegeden,	kedvező	körülmények	között,	meleg,	világos	helyen.	Egy	
idő	múlva	elértem	mostani	testmagasságomat	(172	cm),	ami	valószínűleg	természetes	
úton	már	nem	változik.	Súlyom	is	gyarapodott,	volt	idő,	mikor	kövérnek	mondtak,	s	volt,	
mikor	 soványnak	embertársaim.	Észjárásom	 lassú,	 szellemi	képességeim	gyengék.	Ám	
szépérzékem	 fejlett,	 és	 ezért	 szeretek	 sok	 szép	 festményt	 és	 színes	 képet	 festeni,	 így	
kerültem	ebbe	a	katalógusba	 is.	A	szép	festményeket	majd	eladom	 jó	pénzért,	 így	gaz‐
dag	ember	válik	belőlem.	Majd	megnősülök,	egy	szép	nő	lesz	a	feleségem,	hogy	ne	kelljen	
szégyenkeznem	a	 külseje	miatt,	amikor	az	utcán	 sétálunk	 vagy	más	nyilvános	helyre	
megyünk.	Tervezem	még,	hogy	jól	sportoljak	majd	a	jövőben,	és	a	békés	öregkort	is.”	

(Önéletrajz)	
	

Mekis	D.	János:	Én	a	Déli	Felhőt	olvastam‐ismertem,	és	Balázst	is,	de	nem	voltam	soha	szegedi,	
úgyhogy	a	legendás	személyiségét	csak	távolról	ismertem,	nem	kerülhettem	annyira	a	hatása	
alá.	Mindenesetre	az	tűnt	fel	annak	idején,	hogy	jók	a	szövegek,	most	viszont	még	távolabb	
vagyunk	ettől	az	időszaktól,	miközben	valamennyire	az	irodalmi	megszólalások	módja,	vagy	
egyáltalán	az	irodalom	környezete	is	változott,	s	úgy	tűnik	mégis,	hogy	ez	a	szöveg	működik	
mint	korreprezentáns.	Valójában	az	elnyert	szabadság,	az	írás	szabadsága	az,	ami	élesen	kü‐
lönbözik	attól	a	helyzettől,	amikor	kézzel	kell	ákombákom	betűkkel	a	tizenkét	pontot	leírni	
és	kifüggeszteni	Szegeden	a	nyilvános	vécékben,	meg	a	Hősök	kapuja	mellett	a	falra.	Ebben	a	
szituációban,	az	abszolút	cenzúrázott	környezetben	következett	be	az	írás	felszabadulása,	és	
erről	a	felszabadulásról	tanúskodik	tulajdonképpen	Benda	Balázs	írásainak	gyűjteménye.	Ez	
nemcsak	Benda	Balázs	 felszabadulása,	nemcsak	politikai	szabadság,	hanem	a	cenzúra	és	az	
öncenzúra	alóli	felszabadulásnak	a	pillanata.	Ennek	sok	komponense	van,	például	az,	hogy	az	
Élet	és	Irodalomban	furcsa,	új	 írásokat	lehet	olvasni,	vagy	megjelenik	a	Magyar	Narancs,	va‐
lamint	az,	hogy	gombamód	szaporodnak	a	szinte	házilagos,	primitív	nyomdatechnikával	elő‐
állított	lapok,	egyetemi	újságok,	és	így	tovább.	Ennek	a	pillanatnak	az	elején	járunk,	amikor	
ezt	a	kötetet	olvassuk,	a	 ’80‐as	évek	végén,	a	 ’90‐es	évek	elején	–	ekkor	keletkeztek	ezek	a	
szövegek.	 Mint	 kiderült,	 nem	 voltak	 fiókban	maradt	 remekművek,	 ez	 a	 rendszerváltás	 ta‐
pasztalata,	szociológiai	tény,	de	ez	az	a	pillanat,	amikor	az	irodalmi	szabadság	bekövetkezik	
–	szólásszabadságnak	 is	mondhatnám	–,	és	megtörténik	az	 irodalmi	beszéd	 felszabadulása.	

Müllner	András:	 János	korlenyomatról	beszélt,	ami	bizonyos	szempontból	 felfogható	 leérté‐
kelésnek	 is:	ha	sarkítani	akarnám,	amit	mondott,	akkor	ez	azt	 jelenti,	hogy	olvashatatlanok	
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ezek	a	 szövegek	abban	az	értelemben,	hogy	 csak	a	 történeti,	dokumentatív	értékük	él.	Tu‐
dom,	hogy	nem	ezt	mondta,	 s	nem	is	akarom	kiélezni.	De	ha	az	ember	kulturális	kincseket	
keres	benne,	akkor	most	föltenném	a	kérdést,	hogy	kinek	mond	az	a	név	valamit,	hogy	Janua‐
ria?	Egy	ember,	kettő…	Tudom,	a	három	ember	elég	sok,	az	már	elég	 jó	arány.	Hogy	ha	 jól	
emlékszem,	az	Isaura	nevű	rabszolgalányról	készített	sorozatról	van	szó,	amikor	az	emberek	
szembesültek	azzal	a	ténnyel,	hogy	élnek	rabszolgák	is,	és	gyűjteni	kell	a	felszabadításukra…	

K.	J.:	Csak	a	fiatalabbak	kedvéért:	volt	egy	brazil	szappanopera,	az	Isaura,	egy	rabszolgalány‐
ról	szólt,	és	Januaria	volt	a	dada	vagy	kicsoda,	aki	Bendánál	mint	„Zsanuária,	a	nagy	testű	női	
munkás”	 jelenik	meg.	 Magyarországon	 az	 emberek	 valóban	 pénzt	 kezdtek	 gyűjteni	 Isaura	
felszabadítására,	ez	1986	őszén	történt.		

M.	A.:	Az,	hogy	miként	működik	a	Benda‐írásmű,	ebből	a	Zsanuária‐történetből	 jól	látszik.	
A	Kalandok	a	barna	uszályon	 című	novellában	egy	szivar	alakú	hengeres	barna	 test	 forog	a	
folyóban,	 ez	 nyilvánvalóan	 a	 Tisza,	 hogy	 ha	 valaki	 ezt	 referenciálisan	 akarná	 rögzíteni,	 és	
Zsanuária	ennek	a	szivar	alakú	barna	uszálynak,	ami	nagyon	sok	ember	halálát	okozza,	a	szi‐
nonimája	vagy	allegóriája.	Benda	Balázs	írásmódja	nagyon	sokszor	úgy	működik,	hogy	beda‐
rálja	 ezeket	 a	 popkulturális	 ügyeket,	 függetlenül	 attól,	 hogy	 honnan	 származnak.	 Minden‐
esetre	ez	elég	szórakoztatóan	van	előadva,	egyfajta	bibliai	gondolatritmusként.	A	mondatok	
mindenféle	centrum	vagy	cél	nélkül	követik	egymást,	permutatív	módon	újra	és	újra	megfo‐
galmaznak	 valami	 szörnyű	 terrort.	 Benda	 permutálja	 a	 szörnyűségeket,	 ezt	 folyamatosan	
csinálja,	és	egyszer	csak	úgy	ér	véget,	hogy	látszik,	hogy	megunta,	kész.	Nem	történik	semmi,	
csak	halál,	vér	–	minden	ugyanaz,	egy	szinten	elkezdve,	s	ugyanazon	a	szinten	befejezve.	Né‐
meth	Gáborral	tudnék	egyetérteni	–	ő	valami	miatt	megszállottja	Benda	Balázsnak,	történetei	
is	vannak,	személyesek,	és	olvasmányélményei	–,	és	hát	újra	és	újra	hangot	ad	annak	a	véle‐
ményének,	hogy	Balázs	egy	ilyen	populáris	hengermű	volt,	aki	a	populáris	kultúrát	bedarálta	
az	írásaiba,	s	nagyon	szépen	ír	népszerű	műveket.		

Havasréti	József:	Eléggé	föltűnő,	hogy	ezek	a	szövegek	nem	nagyon	különböznek	attól,	amiket	
ugyanebben	az	 időben,	mondjuk,	Garaczi	László	 írt.	Ez	felveti	a	kérdést	–	ami	egy	bizonyos	
szempontból	teljesen	értelmetlen	–,	hogy	hová	fejlődhetett	volna	ez	az	életmű	és	ez	a	pálya.	
Másrészt	viszont	minden	eredetisége	meg	felforgató	ereje	ellenére	tényleg	elég	jól	beleillik	a	
’80‐as	évek	végének,	’90‐es	évek	elejének	bizonyos	írói	törekvéseibe.	Akkoriban	erre	elősze‐
retettel	mondták	azt,	hogy	ez	valamiféle	szövegirodalom.	Mármost	ezt	egyfelől	 lehetett	úgy	
érteni,	 hogy	 az	 írót	 körülvevő	 társadalmi	 valóság	 problémáival	 nem	 foglalkozó,	 csupán	 az	
irodalmi	 utalások	 és	 idézetek	 birodalmában	 barangoló	 szerzőtípusnak	 írásmódja	 –	 egyéb‐
ként	Benda	nem	ilyen,	mert	nagyon	sok	lokális	elem	van	benne.	De	úgy	is	lehetett	ezt	érteni,	
ami	Bendára	eléggé	jellemző,	hogy	ez	egy	se	füle,	se	farka	új	szövegirodalom,	nagyon	egysze‐
rűen	 fogalmazva.	Tehát	hiányzik	belőle	az	 igény,	ami	a	korábbi	 írókban	megvolt,	miszerint	
profinak	kell	lenni.	Vagyis	ha	én	megkülönböztetem	magam	a	’80‐as	években	mint	jó	író,	ak‐
kor	ez	azt	jelenti,	hogy	professzionális	író	vagyok;	tudok	mondatokat	írni,	tudok	formát	adni,	
képviselek	 valamiféle	 –	 ahogy	 akkoriban	 ez	 felértékelődött	 –	 irodalmi	 hivatásetikát	 vagy	
szakmaiságot.	Ennek	mindenféle	ismérvét	nagymértékben	tagadják	Benda	írásai.	Ami	lehet,	
hogy	 azért	 volt,	mert	 tét	 nélküli	 közegben	mozgott:	 végül	 is	 azt	 írt,	 amit	 akart,	 aztán	 vagy	
megjelent,	 vagy	 nem.	 Vagy	 pedig	 valamiféle	 bátorság	 volt	 benne	 (biztos,	 hogy	 volt	 benne	
egyébként	bátorság).	Ezt	ma	már	nehéz	eldönteni.		
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Egy	dolgot	még	hozzáfűznék,	ami	nem	annyira	kapcsolódik	Bendához,	csak	itt	a	különbö‐

ző	barátokkal	beszélgetve	sokszor	fölmerült:	Pécsen	nekünk	 is	volt	egy	„Benda	Balázsunk”,	
csak	hát	utána	nem	maradt	 ilyen	sok	szöveg.	Kis	Sándor,	a	Kis	Sanya,	aki	szintén	egy	helyi	
életművész‐	és	egy	irodalmi	csodabogár‐kategóriát	testesített	meg.	Olyan	sokszor	megemlí‐
tődik	Benda	Balázs	kapcsán,	hogy	olyan	volt,	mint	a	Kis	Sándor,	hogy	bennem	még	mindig	
előjön.	Mondjuk,	én	Benda	Balázst	egyáltalán	nem	ismertem	személyesen,	Kis	Sándor	pedig	
jó	barátom	volt,	egy	olyan	ember,	akit	szerettem.	Ez	afféle	tüske	bennem,	hogy	Balázsnak	az	
írásaiból	sikerült	összehozni	egy	ilyen	szép	kötetet,	Sanyáéból	meg	nem.		

M.	D.	J.:	Józsi,	remélem,	nem	veszed	fenyegetésnek,	de	a	ködlovagokról	kellene	sorozatot	indí‐
tani…	

H.	J.:	Igen,	ők	mind	ilyen	ködlovagszerű	valakik.	

M.	A.:	Mellesleg	eszembe	jut	az,	hogy	mikor	született	a	Sanya?	’65‐ös?		

H.	J.:	Hát	úgy	valahogy.	

M.	A.:	Csak	azért,	mert	eszembe	jutott,	hogy	egy	generációt	is	lehetne	erre	a	két	emberre	ala‐
pozni:	 az	 elveszett	 nemzedék.	 Komolyan	mondom,	 nem	viccelek,	mert	 van	 egy	 kerouac‐os	
magyar	változata	ennek	az	egész	dolognak,	s	mind	a	két	ember	ennek	a	része.	Ők	szókratészi	
meg	jézusi	értelemben	osztották	az	észt	–	teljesen	jó	értelemben	mondom,	hogy	osztották	az	
észt.	Ez	volt	a	 fontos,	mert	performerek	voltak;	nem	annyira	volt	 fontos	például	a	rögzített	
megmaradás.	Benda	Balázs	elsősorban	azért	írt	szerintem,	mert	ott	gyűlt	össze	a	többi	kre‐
tén,	akikkel	együtt	lehetett	inni,	velem	együtt	például.	Úgy	értem,	hogy	azért	írt,	mert	annak	
volt	egy	ilyen	célja…	Egyébként	erre	konkrét	példám	van:	amikor	eljöttünk	Pécsre	felolvasni,	
akkor	be	kellett	zárni	egy	lakásba,	és	akkor	ő	megírta	estére	a	felolvasandót.	Ez	nem	egy	cél‐
tudatos	írói	élet,	hogy	oké,	írok,	és	egyébként	néha	felolvasok.	Hanem	az	van,	hogy	állandóan	
felolvasok,	akár	van,	akár	nincs…	Egy	ilyen	életművészetet	sejtek	ebben,	ennek	egy	magyar	
változatát.		
	

„Ám	erejük	egyre	lankadt,	már	több	sebből	véreztek,	Peddit	például	már	nyakon,	könyé‐
ken	és	halántékon	 lőtték,	Bent	pedig	kulcscsonton,	combon,	 lépen	és	vesén.	De	bele	 is	
szúrtak,	a	fejbőrébe	csak	szerencsére,	mert	a	koponyáján	elcsúszott	a	kés,	aj,	bár	hallot‐
tátok	volna	azt	a	csikorgást!	Nem	segített	még	az	sem,	amin	ők	is	igen	elcsodálkoztak,	
hogy,	mint	a	filmekben,	nem	fogy	ki	a	lőszer	a	pisztolyukból	és	a	puskájukból,	és	így	nem	
kell	tölteniük.	Érezték,	ütött	az	utolsó	órájuk.”	

(Az	Aleut‐szigetek	gyomrának	titkai,	3.	darab,	8.	rész)	
	
K.	J.:	Nekem	egyébként	az	volt	a	benyomásom	Balázsról,	hogy	mindig	feszegetni	akarta	a	ha‐
tárokat:	elmenni	a	botránynak	a	széléig,	amikor	még	megmarad	a	saját	gyermeki	ártatlansá‐
ga,	ahol	még	éppen	nem	nézik	varacskos	disznónak.	Úgy	csinált	botrányokat,	hogy	ne	lehes‐
sen	rá	megharagudni,	egészen	röviden.	S	nagyjából	a	szövegeit	is	így	akarta	írni.		

Szegeden	volt	vagy	másfél	hete	[2012.	március	18‐án	a	Grand	Caféban	–	K.	J.]	egy	Benda‐
est,	ahol	többek	között	Németh	Gábor	is	szerepelt,	és	rögtönzött	egy	kis	esszét	Balázsról.	Na‐
gyon	hasonló	dologról	beszélt,	mint	Jóska:	amikor	Balázs	írja	a	szövegeit	a	’80‐as	évek	legvé‐
gén,	 a	 ’90‐es	 évek	elején,	 akkor	 a	magyar	 irodalom	másról	 sem	szól,	mint	 a	 jól	megcsinált	
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mondatról.	Ugye,	ez	a	„posztmodern	szövegirodalom”,	ahol	„jó	mondatokat”	kell	írnia	a	ma‐
gyar	 írónak.	Azt	mondta	Gábor,	 hogy	Balázsban	 az	 az	 érdekes,	 hogy	 vannak	ugyan	nála	 jó	
mondatok,	de	 láthatóan	nagyjából	 leszarja	ezt	a	dolgot,	hogy	 jó	mondatokat	 írjon.	Ő	hatást	
akar	kelteni,	vicces	történetet	akar	írni,	gyomorforgató	történetet,	vagy	megrázó	történetet.	
Nem	egészen	 azon	 a	 nyomvonalon	mozog,	mint	 a	 szövegirodalom.	Mindezt	Németh	Gábor	
valamiképp	a	neoavantgárdhoz	kapcsolta.	Az	volna	a	kérdésem,	hogy	ha	lenne	a	magyar	iro‐
dalomnak	egy	titkos	története,	olyan	figurákkal,	akik	nem	kerülnek	be	a	Spenót	legfényesebb	
lapjaira	–	s	nyilván	vannak	ilyen	figurák	–,	akkor	hova	tennétek	a	Benda‐életművet?	Például	
van‐e	szerintetek	köze	a	magyar	neoavantgárdhoz,	ha	nem	is	intézményesen,	de	valamilyen	
formában?	

M.	A.:	Bármennyire	 is	egyetértek	egy	csomó	mindenben	Németh	Gáborral,	azt	nem	gondol‐
nám,	hogy	Benda	mondatai	afféle	szimulált	neoprimitív	mondatok	volnának.	Nem	lehet	azt	
mondani,	hogy	ne	lenne	megcsinálva	a	mondat.	Végül	is	azt	éri	el,	hogy	az	ember	folyamato‐
san,	már	a	mondatszinten	gyanakszik,	hogy	mi	 is	az,	hogy	mondat.	Gondoljunk	olyan	szer‐
zőkre,	mint	Kukorelly,	Parti	Nagy	vagy	Garaczi.	Szerintem	Balázs	probléma	nélkül	becsatla‐
kozik	egy	olyan	körbe,	amely	ezekkel	a	direkt	butított,	 iróniával	telt	mondatokkal	dolgozik.	
És	így	rögtön	nagyon	is	veretes	társak	közé	tartozik,	s	tényleg,	ott	van	a	neoavantgárd	uszá‐
lyában.		

M.	D.	J.:	Kiegészíteném	azt,	 amit	mondtál.	 Szegedi	 szerző	például	Szijj	Ferenc.	A	futás	napja	
című	kötetének	a	mondatai,	vagy	Podmaniczky	Szilárd	mondatai:	mindkettőből	kimutatható	
a	Bendára	gyakorolt	hatás,	illetve	a	kölcsönös	hatás,	az	írásmódok	cirkulálása.	Aztán	ott	van‐
nak	a	korai	Darvasi	manierista	tőmondatai.	Garaczi	jutott	még	elsősorban	eszembe;	az	a	ki‐
billentés,	amikor	elindul	egy	történet,	elindul	egy	mondat,	és	akkor	egészen	váratlan	módon	
átmegy	egy	más	regiszterbe.	Egyébként	Németh	Gábor	is	 ide	tartozik,	meg	Solymosi	Bálint,	
Nagy	Attila	Kristóf…	

H.	J.:	Hogyha	megpróbáljuk	valamiféle	kontextusban	elhelyezni,	akkor	egyfelől	revelatív	erő‐
vel	hatott	a	Papp	Tamás‐féle	Szógettó,	 a	magyar	neoavantgárd	 irodalom	antológiája.	Az	ott	
olvasható	szövegkorpusz	felől	a	Benda	szövegei	szerintem	jól	értelmezhetőek.	Másrészt	volt	
két	könyv,	ami	annak	idején	nagy	érdeklődést	keltett:	a	Csipesszel	a	lángot	című	tanulmány‐
gyűjtemény,	illetve	Kőrösi	Zoltán	Felrombolás	című	interjúkötete.	Az	ezekben	megjelenő	pró‐
zaírók	között	 érdekes	módon	nagyon	sok	 szegedi	vagy	pedig	Szegeden	 tanuló,	máshonnan	
származó	 szerző	 található.	E	 szerzők	prózaírásával	nagyon	 rokon	 szellemű	volt	Benda.	Ér‐
demes	 elgondolkodni,	 hogy	 ez	 részben	 a	 hely	 szellemének	köszönhető‐e,	 vagy	 az	 irányzati	
kötődés	működik	benne,	vagy	a	nyolcvanas	évek	második	 felét	 jellemző	nagyfokú	felszaba‐
dultság,	és	így	tovább.	Tehát	millió	dolog	van	Bendával	meg	az	akkori	szegedi	irodalommal	
kapcsolatban,	amit	végig	lehet	gondolni.		
	

„Elúsznak	mellettük	a	tájak,	ez	már	megtörtént	egyszer,	csak	most	sokkal	lassabban,	el‐
úszik	a	madárház,	a	 félkörbüfé,	egy	másik	büfé,	teraszán	a	kerékpárosok,	sárga	ruhá‐
jukban	és	 fekete	sapkájukban,	ülnek,	Inge	és	Gaál	 felé	 fordulnak,	 fordítják	 fejüket	utá‐
nuk,	ahogy	elhaladnak	mellettük.	Kilépnek	a	kapun,	átmennek	a	téren,	talán	gondoltak	
rá,	hogy	leülnek	egy	padra	ott,	a	pad	mellett	virágládák,	trópusi	és	mérsékelt	övi	növé‐
nyek,	de	most	nem	ülnek	le,	már	nem	érvényes.	Közben	beborul	kicsit,	enyhén,	kevésbé,	
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mint	amikor	megérkeztek,	kevésbé	borul	be,	borul	el	az	ég.	Macskakő	a	lábak	alatt,	az	
emberek	sietnek	körös‐körül,	hatvan	évvel	régebben	van,	Gaál	ruhája	hatvan	évvel	ré‐
gebbi,	 Inge	ruhája	hatvan	évvel	régebbi,	ahogy	sietnek,	megállnak	egy	újságárus	ház‐
nál,	Gaál	napilapot	vesz,	kinyitja,	megáll,	belenéz,	összehajtja,	 Ingébe	karol,	körülnéz,	
nyugtalan,	elsietnek.		
–	Háború?	Kitört	a	háború.”	

(…más	divat	és	más	távolságok)	
	
K.	J.:	Szerintem	van	két	fontos	dolog,	ami	megkülönbözteti	őt	a	’80‐as	évek	szövegirodalmá‐
tól:	egyrészt	szórakoztató	szövegeket	akart	írni	a	szónak	a	legprimitívebb	értelmében,	a	csik‐
landozás	értelmében.	Amikor	a	JATE‐klubban	felolvasást	tartott,	akkor	betódultak	az	embe‐
rek,	negyven	percen	keresztül	ültek	előtte	és	vihogtak	hangosan.	Tehát	a	felolvasás	egyszerre	
volt	 performansz	 és	 kabaré.	 A	másik	 pedig,	 amit	 azzal	 a	 közmegegyezéssel	 akart	 kezdeni,	
hogy	végük	volna	a	 történeteknek.	Ő	a	 leghétköznapibb	értelemben	vett	történeteket	akart	
írni,	de	olyan	történeteket,	amelyeket	az	akkor	induló	kereskedelmi	tévék	műsorából,	a	kü‐
lönböző	 horrorfilmekből,	 science‐fictionökből	 épített,	 a	 legviccesebb,	 legparodisztikusabb	
módon.	 Szerintem	nagyjából	 olyasmit	 szeretett	 volna	 írni,	mint	 a	Twin	Peaks.	 Ez	 a	 sorozat	
nagy	hatással	volt	rá	(a	Killer	Bobtól	nagyon	félt	például).		

Még	egy	kérdést	szeretnék	fölvetni.	Benda	Balázs	munkáit	hozzá	lehet	rendelni	egy	bizo‐
nyos	korszakhoz,	be	lehet	csatornázni	a	magyar	irodalomba	bizonyos	helyekre	–	bár	szerin‐
tem	a	 legtöbb	helyről	kilóg	–,	de	van	egy	dolog,	amiről	érdemes	szót	ejteni,	mégpedig	a	ro‐
mantika.	Én	még	nem	láttam	igazi,	hús‐vér	romantikust	élőben	Balázson	kívül,	akinél	meg‐
szűnik	 a	 különbség	 az	 élet,	 illetve	 a	mű,	 az	 alkotás	 között,	 és	 a	 kettő	 teljesen	 egybefolyik	
minden	szinten.	És	úgy	érzem,	hogy	a	fölfokozottsággal,	az	állandó	érzelmi	lobogással,	azzal,	
hogy	mindenkit	 le	 akart	 venni	 a	 lábáról,	 ő	 a	 romantika	 legköznapibb,	 hogy	 úgy	mondjam,	
szélesvásznú	értelmében	romantikus	volt	(nem	véletlen,	hogy	az	életmű	túlnyomó	része	tö‐
redék).	Egy	történetet	kénytelen	vagyok	itt	elmondani,	az	eszemben	van	Szeged	óta.	Láttam	
egy	 kispályás	 focimeccset,	 ahol	 a	 csapat,	 amelybe	 Balázst	 is	 tartozott,	 a	 Szegedi	 Egyetem	
egyik	csapatával	játszott.	Ott	volt	Benda	Balázs	kínai	tornacipőben,	kisgatyában,	felül	egy	pó‐
ló	és	egy	barna	iskolaköpeny,	amit	sosem	vett	le	magáról,	és	játszott	a	meccsen.	Az	volt	ben‐
ne	az	érdekes,	hogy	ez	nem	paródia	volt.	Lobogott	a	köpenye,	ahogy	igyekezett,	majd’	megfe‐
szült,	 iszonyatosan	keményen	küzdött,	és	emlékszem	annak	a	csávónak	az	arcára,	akit	ő	fo‐
gott,	egy	–	nem	is	tudom	–	orvostanhallgatóéra.	Egyszerűen	nem	tudta	értelmezni	ezt	a	szi‐
tuációt,	hogy	itt	egy	ilyen	apró	ember,	iskolaköpenyben,	állandóan	ott	röpköd	körülötte,	föl‐
rúgni	nem	illik,	mert	az	ciki	lenne,	de	nem	lehet	tőle	focizni.	Ezt	nem	mondták	neki,	hogy	egy	
ilyen	mesekönyvből	előlépett	manóval	fog	megküzdeni.	Láttam	az	iszonyatos	döbbenetet	az	
arcán.	 Balázs	 nagyjából	mindig	 ilyen	 volt,	mindig	 nagyon	 komolyan	 gondolta,	 amit	 csinált,	
miközben	az	egészben	 tényleg	volt	valami	mesebeli.	 Szerintem	ő	a	hardcore	romantikusok	
között	jól	érezte	volna	magát.	

M.	D.	J.:	Hát…	Ne	áltassuk	magunkat,	Józsi,	ez	a	Benda	Balázs‐történet	egy	bölcsész‐allegória	
volt…	Ami	azt	illeti,	minden	nemzedéknek	megvan	az	a	képviselője,	aki	ilyen	romantikus	al‐
kat.	
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M.	A.:	Abszolút	egyetértek	azzal,	 amit	most	 Jóska	mondott.	Csak	még	egyvalamit	hozzáten‐
nék,	ami,	mondjuk,	a	Schlegel‐vonal:	az	 irónia	kérdését.	Amikor	odaáll	egy	átszellemült	arc	
elém	a	focimeccs	előtt,	belenéz	a	szemembe,	és	azt	mondja,	hogy	énekeld	el	azt,	amit	a	múlt‐
kor,	tudod:	

Vietnami	őserdőnek	mélyében	
Áll	egy	ifjú,	puskát	tart	a	kezében,	
Ott	fekszik	az	édesanyja	mellette,	
Dermedt	szája	nem	felel	a	kérdésre.	
Ami	Go	Home!	

Ismerős	ez	a	dal?	Ez	egy	nagyon	ismert	mozgalmi	dal	volt.	Balázsnak	nagyon	korán	meghalt	
az	édesanyja,	és	azt,	hogy	 „ott	 fekszik	az	édesanyja	mellette”,	 az	én	számból	akarta	mindig	
minden	focimeccs	előtt	hallgatni.	Ugye,	ez	volt	az	 indulója	a	csapatnak,	és	én	ennél	perver‐
zebb	helyzetet	nem	tudok	elképzelni.	Ott	áll	ez	a	félárva,	és	szinte	követi	a	szájmozgásodat.	
Nem	is	a	szemedet	nézi,	hanem	gyerekmódra	nézi	a	szádat,	ahogy	énekelsz,	és	próbálja	utá‐
nozni	a	szöveget,	mert	ő	nem	tudja.	Én	tökéletes	zavarban	voltam,	mert,	nem	tudtam,	hogy	
most	baszakodik	velem,	vagy	tényleg	szüksége	van	erre	a	dalra	most,	és	ezt	neki	újból	és	új‐
ból	el	kellett	énekelni.	És	ez	zavarba	ejtő	volt.	Ezért	mondom,	hogy	ott	a	schlegeli	vonal,	az	a	
mindent	átjáró	irónia,	amit	persze	tekerhetnénk	oda‐vissza,	de	mégiscsak	átjárta	a	minden‐
napokat.	És	féltem	tőle.	Igazából	ő	adta	elő	magát	úgy,	mint	aki	mindenkitől	fél.	Tényleg	me‐
nekülő	ember	volt,	de	közben	én	tartottam	tőle.		

M.	D.	J.:	Egy	pillanatra	a	töredék	kérdéséről,	ami	romantikus	kategória…	A	magyar	modern‐
ség	kezdetének	egyik	fontos	szövege	Osvát	Ernő	Motívumok	című	írása.	A	Figyelőben	jelent	
meg,	 1905‐ben	 –	 de	 tulajdonképpen	már	 a	Nyugat	 programját	 írja	meg	 benne.	 Arról	 szól,	
hogy	a	magyar	irodalomban	túltengenek	a	félkész	művek	és	a	félbemaradt	tehetségek.	Osvát	
az	egész	országot	mint	 félkész‐torzó	szobrokkal	 teli	 tájképet	mutatja	be…	S	a	Nyugatnak,	a	
végül	 is	 elindult	Nyugatnak,	 ennek	a	bizonyos	megálmodott	 lapnak	 lett	 az	 a	 szerepe,	 hogy	
ezeket	a	szövegeket,	ezeket	a	félkész	szellemi	termékeket	egésszé	alakítsa.	Közismert,	hogy	
Osvát	honoráriumot	 fizetett	közlésre	még	el	nem	fogadott	szövegekért	nem	egy	tehetséges	
szerzőnek:	alakítsa	át,	 írja	meg	türelmesen.	A	másik,	ami	eszembe	jutott:	Adynak	A	magyar	
Pimodán	című	írása.	Ebben	azt	olvassuk,	hogy	a	magyarok	a	kocsmában	ülnek,	és	annyi	jó	do‐
log	 jut	az	eszükbe,	de	annyi	 jó	dolog…	S	 isznak.	A	magyar	géniusz	sokkal	 jobb,	mint	 Ibsen,	
sokkal	jobb…	De	nem	írja	meg,	nem	írja	meg,	inkább	iszik.	És	az	alkoholista	tehetség	szövege‐
iben	néha	egy	új	Goethe	sejlik	fel,	egy‐egy	szó	erejéig…	Hát,	ennyit	a	romantikus	töredékről,	
és	a	modernségről.	
	

„Álom	8.	
Ismeretlen	kisvárosban	vagyok.	Berúgtam	és	most	sok	ember	között,	forgolódva	kiabá‐
lok,	szónoklok	a	tömegben.	Nem	messze	lakik	Babits	Mihály.	
Bemegyünk	a	laktanyába.	Néhány	nap	múlva	magához	hív	a	Mester.	Kötetlenül	élek,	va‐
lahol	a	 szabadság	és	rabság	határán,	a	veszély	árnyékában.	Elmegyek	hozzá,	a	 lánya	
vagy	unokája	fogad.	A	Mester	nagyon	öreg	és	fáradt	és	beteg.	Figyelmeztet:	múltkori	ki‐
jelentéseimet	többen	meghallották,	de	szerencsére	ezek	az	emberek	mellettünk	vannak	
és	csak	neki	mondták	el,	amit	hallottak.	Bejön	egy	férfi,	leül	az	asztalhoz.	Tán	dohány‐
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zunk	is.	Mondják,	komoly	bajba	kerülhetek.	Félni	kezdek.	Mentegetőzöm,	részeg	voltam.	
Hirtelen	megfagy	szívélyességük.	Tán	mást	vártak.	Még	egyszer	megkérdem,	hogy	bíz‐
hatom‐e	 azokban	 az	 emberekben.	 Biztosítanak	 róla.	 Elmegyek.	 Bánt,	 hogy	 csalódtak	
bennem.	A	Mesternek	is	biztos	így	mutatnak	be.	Fölépíthetetlen	a	lerombolt	híd.	

IX.	5‐7.”	
(Bejegyzés	a	piros	füzetből)	

	
K.	J.:	A	könyv	kijött	nagyjából	egy	éve,	másfél	éve.	Nem	keletkezett	róla	semmilyen	szöveg,	az	
első	recenzió,	a	Jánosé,	a	mostani	Jelenkorban	jelent	meg.	Ami	nem	is	feltétlenül	jelentene	va‐
lamiféle	rosszindulatú	figyelmetlenséget:	én	úgy	látom,	hogy	a	magyar	kultúra	önszemléleté‐
ből	hiányzik	a	periférikus	látás.	Nem	irányul	figyelem	azokra	az	alkotókra,	akik	a	szemhatá‐
ron	kívül	mozognak.	Ha	például	Boris	Vian	Magyarországon	élne	–	egy	olyan	csávó,	aki	durva	
szövegeket	ír,	és	még	trombitál	is	emellett,	akkor	már	eleve	nem	lenne	komolyan	vehető	fi‐
gura.	 Látjátok‐e	bármilyen	esélyét	 annak,	hogy	a	Benda‐életmű	valamilyen	értelemben	be‐
csatornázódjon,	hatása	legyen,	valamilyen	utórezgést	keltsen?	

M.	D.	 J.:	 Én	 látom.	 Biztató	 analógia	 például	 a	Magyar	Narancs	 népszerűvé	 vált	 „Elsüllyedt	
szerzők”	sorozata;	vagy	az	a	hatékony	munka,	amit	te	végeztél	Rubin	Szilárdnak	a	feledésből	
való	kiemelése	érdekében,	vállvetve	Dunajcsik	Mátyással.		

K.	J.:	Rubin	Szilárd	egyértelműen	annak	köszönheti	a	figyelmet,	hogy	Németországban	fölfe‐
dezték.	

M.	A.:	Fel	kell	fedeztetni.	

H.	J.:	Deréky	Pálnak	van	egy	megállapítása,	ami	rám	mély	hatást	gyakorolt,	miszerint	akinek	
nincs	kortárs	recepciója,	azt	már	nagyon	nehéz	visszahozni	az	irodalomba.	Ez	is	egy	problé‐
más	elem.	Egyébként	Rubin	Szilárdnak	volt:	sokan	mondták,	hogy	kiváló	író,	akinek	végül	is	
megjelent	a	regénye	stb.	–	ez	tényleg	egy	másik	történet.		

M.	A.:	Nekem	az	a	véleményem,	hogy	abszolút	van	rá	esély,	ugyanis	kiszámíthatatlanul	mű‐
ködik	 az	 igény	 az	 irodalomra.	 János	 már	 említette	 a	 ködlovag‐témát:	 voltak	 a	 századelőn	
olyan	 emberek,	 akiket	 elfelejtettek,	 s	 aztán	 egyszer	 csak	 fölfedezték	 őket.	 Krúdy	 és	 Csáth.	
Vagy	a	Cholnoky‐fivérek.	Számtalan	példát	lehet	mondani,	akiket	nem	tartottak	jónak,	mert	
szintén	töredékesen	írtak,	és	amúgy	is	alkoholisták	voltak.	És	akkor	egyszer	csak	jön	Mészöly	
Miklós,	aki	úgy	kezd	el	írni,	vagy	hasonlóan,	és	akkor	itt,	a	közeli	egyetemen	kidolgozzák	en‐
nek	az	elméletét	is.	Működik	ez	a	dolog,	most	mindenféle	irónia	nélkül	mondom,	működik.	És	
szerintem	az	egyik	legfontosabb,	hogy	titok.	Ha	titokszerű	marad,	ha	enigmaszerű,	akkor	az	
állandóan	képes	felkelteni	az	érdeklődést.	Még	akkor	is,	ha	nincs	explicit,	leírt	kortárs	befo‐
gadás.	Kialakulhat	valami,	miért	ne.	Lehet,	hogy	Balázzsal	is	megtörténik.		

K.	J.:	Köszönöm	szépen.	Ez	volna	a	végszó.	Két	megoldás	van,	a	germanisták	fordítsák	le	né‐
metre,	a	többiek	meg	kezdjenek	úgy	írni,	mint	Benda	Balázs.		
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