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Ha titokszeri marad

HAVASRETI JOZSEF — KERESZTESI JOZSEF — MEKIS D. JANOS — MULLNER ANDRAS
KEREKASZTALA BENDA BALAZSROL*

Keresztesi Jozsef: Az est nagyjabdl haromnegyed 6ra késéssel kezdddik, a kdnyvet nagyjabodl
masfél év késéssel mutatjuk be, a konyv pedig nagyjabol két év késéssel jott létre. Ha valaki
megnézte a falon elhelyezett fénymasolt rajzokat, annak szdmdara szerintem egy-két dolog
mar kiderilt Benda Balazsrol, akinek a kotetét be szeretnénk mutatni ma este. Benda Balézs
1965-ben sziiletett Szegeden, és az életét is ott élte le. E16szor akkor keriilt az orszagos ér-
dekl6dés homlokterébe, amikor 1983-ban, gimnazista koraban kiragasztotta a marciusi ifjak
tizenkét pontjat néhany példanyban a maga akombakom kézirasaval - ezt a Torténeti Levél-
tarbol sikeriilt megszerezni, ebben a kotetben szerepel is fakszimilében. Nagy nyilvanossag
el6tt elkovetett izgatasért fél éves, két évre felfiiggesztett bortdonbiintetésre {télték, és a me-
gye 0sszes kozépiskolajabol kitiltottak. Errél Haraszti Miklos tuddsitott még annak idején a
szamizdat Beszél6ben.

Balazs irt, rajzolt, performanszokat adott eld, és els6sorban élt, Szegeden, '92-ig. Eléggé
nehéz behatarolni azt a teriiletet, ahol m{ik6dott, mert mindenféle teriileten mozgott. Sza-
momra az a f6 kérdése ennek a kotetnek, hogy mtikodnek-e a szovegek, mlikodnek-e a képek
meg a dokumentumok a személyiség, a figura nélkiil, amely mogottiik all. A kotet keletkezé-
sérdl annyit kell tudni, hogy Balazs halalat kdvet6en tobb prdobalkozas is tortént, hogy dssze-
szedjék a hagyatékban maradt szovegeit, toredékeit meg rajzait, de ezek a prébalkozasok egy
id6 utdn megfeneklettek. 2007-ben volt Szegeden egy taldlkozo, és ott beszéltiik meg Miillner
Andrassal és Szegi Amonddval, hogy megprébaljuk dsszegytjteni azt a sok anyagot, ami kii-
16nb6z6 embereknél talalhaté. Balazs életében alig publikalt, csak a JATE kornyéki lapokban
jelent meg, illetve kijottek a rajzai a régi Magyar Napléban, és a Pompeji is még életében hoz-
ta az egyik irasat. Halala utan tobb szovegét is kozolték, a Pompeji példaul egy olyat, amit egy
felolvasason a magnoéfelvétel alapjan jegyeztek le - ebben Balazs kiszdlasai, gesztusai is ben-
ne vannak, tehat nem pusztan {rasos dokumentum. 2007 el6tt a legnagyobb anyag a hagya-
tékabol az volt, amit a Déli Felhd cim(i pécsi fanzinban publikaltunk 1998-ban.

Négy év munkajaba keriilt, hogy 6sszegyiijtsiik a képeket, a szovegeket, és az volt a kon-
cepcid, hogy mindent betesziink a kényvbe, mert hiszen az egész életm f6ként toredékekbdl
all - ha valaki megnézi a kotetet, akkor lathatja, hogy befejezett, kerek irds nem tuil sok van
benne. Ugyhogy nem mondtuk meg, nem déntottiik el, hogy melyik téredék volna jo, és me-
lyik nem. Podmaniczky Szilard és Balogh Endre alltak a vallalkozds mogé, mindketten a sajat
kényvkiado6jukkal, majd az utolsé kérben Szalay Miklés munkajaval késziilt el a végsé torde-
1és. Mindekdézben mar tudtunk réla, hogy létezik egy parizsi utinaplo, részben szerelmes le-
vél, részben utikdnyv, de ez a koriilbelil negyvenezer leiitésnyi, rajzokkal ellatott széveg mar
nem jutott el hozzank a kotet nyomdaba adasaig, ugyhogy végiil most latott napvilagot a

* Benda Balazs Kalandos térténet cimii posztumusz kotetének bemutatdjan, a pécsi Kanta Barban
2012. marcius 29-én elhangzott beszélgetés szerkesztett valtozata. Sajt6 ala rendezte: Keresztesi J6-
zsef.
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2012. marciusi Jelenkorban, és a konyv amolyan kiegészité anyaganak tekinthetd, emellett
Mekis D. Janos kozolt egy recenziot — vagy inkabb kisesszét — ugyanebben a lapszamban a ko-
tetrdl. Nagyjabol igy all most a hagyaték-feldolgozasa; nem hiszem, hogy sok széveg maradt
volna még Balazs utan.

Ma este jelen van Miillner Andras, a kotet egyik szerkeszt6je, Mekis D. Janos, aki az emli-
tett recenzioét irta, és Havasréti Jozsef, 6 annak idején a Déli Felh6t szerkesztette velem
egyiitt. Az els6 kérdés szerintem eléggé kézenfekvs: Benda Balazs olyan személyiség volt,
hogy mindenkire erds hatast gyakorolt, aki csak egyszer is taldlkozott vele, de annak, aki nem
ismerte személyesen, és akinek a koriilotte kialakult legendarium sincs meg, tehat aki csak az
irasaival és a rajzaival talalkozik, vajon mit adhat ez a kotet? Miért ajanljuk ezt a kotetet?

,1965-ben sziilettem Szegeden, kedvezd kériilmények kozott, meleg, vildgos helyen. Egy
idé miilva elértem mostani testmagassdgomat (172 cm), ami valdsziniileg természetes
liton mdr nem vdltozik. Stlyom is gyarapodott, volt id6, mikor kévérnek mondtak, s volt,
mikor sovdnynak embertdrsaim. Eszjdrdsom lasst, szellemi képességeim gyengék. Am
szépérzékem fejlett, és ezért szeretek sok szép festményt és szines képet festeni, igy
keriiltem ebbe a katalégusba is. A szép festményeket majd eladom jé pénzért, igy gaz-
dag ember vdlik bel6lem. Majd megndsiilok, egy szép né lesz a feleségem, hogy ne kelljen
szégyenkeznem a kiilseje miatt, amikor az utcdn sétdlunk vagy mds nyilvdnos helyre
megyltink. Tervezem még, hogy jol sportoljak majd a jovében, és a békés dregkort is.”

(Onéletrajz)

Mekis D. Jdnos: En a Déli Felh6t olvastam-ismertem, és Balazst is, de nem voltam soha szegedi,
ugyhogy a legendas személyiségét csak tavolrol ismertem, nem keriilhettem annyira a hatasa
ala. Mindenesetre az tiint fel annak idején, hogy jok a szévegek, most viszont még tavolabb
vagyunk ett6l az id6szaktol, mikozben valamennyire az irodalmi megszoélalasok médja, vagy
egyaltalan az irodalom kdrnyezete is valtozott, s ugy tlinik mégis, hogy ez a széveg miikodik
mint korreprezentans. Val6jaban az elnyert szabadsag, az iras szabadsaga az, ami élesen kii-
16nbozik attdl a helyzettdl, amikor kézzel kell akombakom betlikkel a tizenkét pontot leirni
és kiftiggeszteni Szegeden a nyilvanos vécékben, meg a H6sok kapuja mellett a falra. Ebben a
szituacioban, az abszoldt cenzurazott kdrnyezetben kovetkezett be az iras felszabadulasa, és
errdl a felszabadulasrol tandskodik tulajdonképpen Benda Baldzs irasainak gy(ijteménye. Ez
nemcsak Benda Balazs felszabadulasa, nemcsak politikai szabadsag, hanem a cenzira és az
oncenzura aldli felszabadulasnak a pillanata. Ennek sok komponense van, példaul az, hogy az
Elet és Irodalomban furcsa, 0ij irasokat lehet olvasni, vagy megjelenik a Magyar Narancs, va-
lamint az, hogy gombaméd szaporodnak a szinte hazilagos, primitiv nyomdatechnikaval el6-
allitott lapok, egyetemi Gjsagok, és igy tovabb. Ennek a pillanatnak az elején jarunk, amikor
ezt a kotetet olvassuk, a '80-as évek végén, a '90-es évek elején - ekkor keletkeztek ezek a
szovegek. Mint kideriilt, nem voltak fiokban maradt remekmfivek, ez a rendszervaltas ta-
pasztalata, szocioldgiai tény, de ez az a pillanat, amikor az irodalmi szabadsag bekovetkezik
- szblasszabadsagnak is mondhatnam -, és megtorténik az irodalmi beszéd felszabadulasa.

Miillner Andrds: Janos korlenyomatrél beszélt, ami bizonyos szempontbdl felfoghat6 leérté-
kelésnek is: ha sarkitani akarnam, amit mondott, akkor ez azt jelenti, hogy olvashatatlanok
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ezek a szovegek abban az értelemben, hogy csak a torténeti, dokumentativ értékiik él. Tu-
dom, hogy nem ezt mondta, s nem is akarom kiélezni. De ha az ember kulturalis kincseket
keres benne, akkor most foltenném a kérdést, hogy kinek mond az a név valamit, hogy Janua-
ria? Egy ember, kettd... Tudom, a harom ember elég sok, az mar elég j6 arany. Hogy ha jol
emlékszem, az Isaura nevii rabszolgaldnyrol készitett sorozatrél van sz6, amikor az emberek
szembesiiltek azzal a ténnyel, hogy élnek rabszolgak is, és gytijteni kell a felszabaditasukra...

K. J.: Csak a fiatalabbak kedvéért: volt egy brazil szappanopera, az Isaura, egy rabszolgalany-
rél szolt, és Januaria volt a dada vagy kicsoda, aki Bendandal mint ,Zsanudria, a nagy testii n6i
munkas” jelenik meg. Magyarorszagon az emberek valéban pénzt kezdtek gydjteni Isaura
felszabaditasara, ez 1986 Gszén tortént.

M. A.: Az, hogy miként miikodik a Benda-irasmii, ebbdl a Zsanuaria-torténetbdl jol latszik.
A Kalandok a barna uszdlyon cimi novelldban egy szivar alakd hengeres barna test forog a
folyoban, ez nyilvanvaléan a Tisza, hogy ha valaki ezt referencialisan akarna rogziteni, és
Zsanudria ennek a szivar alaku barna uszalynak, ami nagyon sok ember halalat okozza, a szi-
noniméja vagy allegdridja. Benda Baldzs irasmoédja nagyon sokszor ugy miikodik, hogy beda-
ralja ezeket a popkulturalis tigyeket, fliggetleniil attdl, hogy honnan szarmaznak. Minden-
esetre ez elég szérakoztatéan van el6adva, egyfajta bibliai gondolatritmusként. A mondatok
mindenféle centrum vagy cél nélkiil kévetik egymast, permutativ médon djra és Gjra megfo-
galmaznak valami szorny( terrort. Benda permutalja a szornytliségeket, ezt folyamatosan
csindlja, és egyszer csak ugy ér véget, hogy latszik, hogy megunta, kész. Nem torténik semmi,
csak haldl, vér - minden ugyanaz, egy szinten elkezdve, s ugyanazon a szinten befejezve. Né-
meth Gaborral tudnék egyetérteni - 6 valami miatt megszallottja Benda Balazsnak, torténetei
is vannak, személyesek, és olvasmanyélményei -, és hat jra és Gjra hangot ad annak a véle-
ményének, hogy Balazs egy ilyen popularis hengerm{i volt, aki a popularis kultirat bedaralta
az frasaiba, s nagyon szépen ir népszerl miveket.

Havasréti J6zsef: Eléggé foltlind, hogy ezek a szovegek nem nagyon kiildnboznek attol, amiket
ugyanebben az idében, mondjuk, Garaczi Laszlé irt. Ez felveti a kérdést - ami egy bizonyos
szempontbdl teljesen értelmetlen -, hogy hova fejlédhetett volna ez az életmf és ez a palya.
Masrészt viszont minden eredetisége meg felforgat6 ereje ellenére tényleg elég jél beleillik a
'80-as évek végének, '90-es évek elejének bizonyos iro6i torekvéseibe. Akkoriban erre el6sze-
retettel mondtak azt, hogy ez valamiféle szovegirodalom. Marmost ezt egyfeldl lehetett ugy
érteni, hogy az irét koriilvevd tarsadalmi valésag problémaival nem foglalkoz6, csupan az
irodalmi utalasok és idézetek birodalmaban barangolé szerzétipusnak irdsméddja - egyéb-
ként Benda nem ilyen, mert nagyon sok lokalis elem van benne. De ugy is lehetett ezt érteni,
ami Bendara eléggé jellemz6, hogy ez egy se fiile, se farka 0j szovegirodalom, nagyon egysze-
rlien fogalmazva. Tehat hianyzik bel6le az igény, ami a korabbi irékban megvolt, miszerint
profinak kell lenni. Vagyis ha én megkiilonb6ztetem magam a '80-as években mint j6 iro, ak-
kor ez azt jelenti, hogy professzionalis iré vagyok; tudok mondatokat irni, tudok format adni,
képviselek valamiféle - ahogy akkoriban ez felértékel6dott - irodalmi hivatasetikat vagy
szakmaisagot. Ennek mindenféle ismérvét nagymértékben tagadjak Benda irasai. Ami lehet,
hogy azért volt, mert tét nélkiili kozegben mozgott: végiil is azt irt, amit akart, aztdn vagy
megjelent, vagy nem. Vagy pedig valamiféle batorsag volt benne (biztos, hogy volt benne
egyébként batorsag). Ezt ma mar nehéz eldonteni.
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Egy dolgot még hozzafliznék, ami nem annyira kapcsolédik Bendahoz, csak itt a kiillonbo-
z6 baratokkal beszélgetve sokszor folmeriilt: Pécsen nekiink is volt egy ,Benda Baldzsunk”,
csak hat utdna nem maradt ilyen sok szoéveg. Kis Sandor, a Kis Sanya, aki szintén egy helyi
életmiivész- és egy irodalmi csodabogar-kategdriat testesitett meg. Olyan sokszor megemli-
tédik Benda Baldzs kapcsan, hogy olyan volt, mint a Kis Sdndor, hogy bennem még mindig
el6jon. Mondjuk, én Benda Balazst egyaltalan nem ismertem személyesen, Kis Sandor pedig
jo baratom volt, egy olyan ember, akit szerettem. Ez afféle tiiske bennem, hogy Balazsnak az
irasaibdl sikeriilt 6sszehozni egy ilyen szép kotetet, Sanyaébdl meg nem.

M. D. ].: ]6zsi, remélem, nem veszed fenyegetésnek, de a kodlovagokrdl kellene sorozatot indi-
tani...

H. J.: 1gen, 6k mind ilyen kédlovagszerti valakik.
M. A.: Mellesleg eszembe jut az, hogy mikor sziiletett a Sanya? '65-6s?
H. J.: Hat ugy valahogy.

M. A.: Csak azért, mert eszembe jutott, hogy egy generaciét is lehetne erre a két emberre ala-
pozni: az elveszett nemzedék. Komolyan mondom, nem viccelek, mert van egy kerouac-os
magyar valtozata ennek az egész dolognak, s mind a két ember ennek a része. Ok székratészi
meg jézusi értelemben osztottak az észt - teljesen j6 értelemben mondom, hogy osztottak az
észt. Ez volt a fontos, mert performerek voltak; nem annyira volt fontos példaul a rogzitett
megmaradas. Benda Balazs els6sorban azért irt szerintem, mert ott gyiilt dssze a tobbi kre-
tén, akikkel egyiitt lehetett inni, velem egyiitt példaul. Ugy értem, hogy azért irt, mert annak
volt egy ilyen célja... Egyébként erre konkrét példam van: amikor eljottiink Pécsre felolvasni,
akkor be kellett zarni egy lakasba, és akkor 6 megirta estére a felolvasandét. Ez nem egy cél-
tudatos iroi élet, hogy oké, irok, és egyébként néha felolvasok. Hanem az van, hogy alland6an
felolvasok, akar van, akar nincs... Egy ilyen életmiivészetet sejtek ebben, ennek egy magyar
valtozatat.

LAm erejiik eqyre lankadt, mdr tobb sebbél véreztek, Peddit példdul mdr nyakon, kényé-
ken és haldntékon Ié6tték, Bent pedig kulcscsonton, combon, Iépen és vesén. De bele is
szurtak, a fejbérébe csak szerencsére, mert a koponydjdn elcstszott a kés, aj, bdr hallot-
tdatok volna azt a csikorgdst! Nem segitett még az sem, amin 6k is igen elcsoddlkoztak,
hogy, mint a filmekben, nem fogy ki a I6szer a pisztolyukbdl és a puskdjukbdl, és igy nem
kell t6lteniiik. Erezték, iitott az utolsé érdjuk.”

(Az Aleut-szigetek gyomrdnak titkai, 3. darab, 8. rész)

K. J.: Nekem egyébként az volt a benyomasom Balazsroél, hogy mindig feszegetni akarta a ha-
tarokat: elmenni a botranynak a széléig, amikor még megmarad a sajat gyermeki artatlansa-
ga, ahol még éppen nem nézik varacskos disznénak. Ugy csinalt botranyokat, hogy ne lehes-
sen rd megharagudni, egészen réviden. S nagyjabol a szovegeit is igy akarta irni.

Szegeden volt vagy masfél hete [2012. marcius 18-an a Grand Caféban - K. ].] egy Benda-
est, ahol tobbek kozott Németh Gabor is szerepelt, és rogtonzott egy kis esszét Balazsral. Na-
gyon hasonlé dologrol beszélt, mint Joska: amikor Balazs irja a szovegeit a ‘80-as évek legvé-
gén, a '90-es évek elején, akkor a magyar irodalom masrél sem sz6l, mint a j6l megcsinalt
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mondatrél. Ugye, ez a ,posztmodern szovegirodalom”, ahol ,jé mondatokat” kell {rnia a ma-
gyar ironak. Azt mondta Gabor, hogy Baldzsban az az érdekes, hogy vannak ugyan ndla jo
mondatok, de lathatéan nagyjabél leszarja ezt a dolgot, hogy j6 mondatokat irjon. O hatast
akar kelteni, vicces torténetet akar irni, gyomorforgatd torténetet, vagy megrazo torténetet.
Nem egészen azon a nyomvonalon mozog, mint a szovegirodalom. Mindezt Németh Gabor
valamiképp a neoavantgardhoz kapcsolta. Az volna a kérdésem, hogy ha lenne a magyar iro-
dalomnak egy titkos torténete, olyan figurakkal, akik nem kertilnek be a Spenét legfényesebb
lapjaira - s nyilvan vannak ilyen figurak -, akkor hova tennétek a Benda-életmtvet? Példaul
van-e szerintetek koze a magyar neoavantgardhoz, ha nem is intézményesen, de valamilyen
formaban?

M. A.: Barmennyire is egyetértek egy csomd mindenben Németh Gaborral, azt nem gondol-
nam, hogy Benda mondatai afféle szimulalt neoprimitiv mondatok volndnak. Nem lehet azt
mondani, hogy ne lenne megcsinalva a mondat. Végiil is azt éri el, hogy az ember folyamato-
san, mar a mondatszinten gyanakszik, hogy mi is az, hogy mondat. Gondoljunk olyan szer-
z6kre, mint Kukorelly, Parti Nagy vagy Garaczi. Szerintem Balazs probléma nélkiil becsatla-
kozik egy olyan korbe, amely ezekkel a direkt butitott, iréniaval telt mondatokkal dolgozik.
Es gy rogtén nagyon is veretes tarsak kozé tartozik, s tényleg, ott van a neoavantgard usza-
lyaban.

M. D. J.: Kiegésziteném azt, amit mondtal. Szegedi szerz6 példaul Szijj Ferenc. A futds napja
cim{ kotetének a mondatai, vagy PodmaniczKky Szildrd mondatai: mindkett6bdl kimutathatd
a Bendara gyakorolt hatas, illetve a kdlcsonos hatas, az irasmodok cirkulalasa. Aztan ott van-
nak a korai Darvasi manierista témondatai. Garaczi jutott még elsGsorban eszembe; az a ki-
billentés, amikor elindul egy torténet, elindul egy mondat, és akkor egészen varatlan médon
atmegy egy mas regiszterbe. Egyébként Németh Gabor is ide tartozik, meg Solymosi Bélint,
Nagy Attila Kristof...

H. J.: Hogyha megproébaljuk valamiféle kontextusban elhelyezni, akkor egyfeldl revelativ eré-
vel hatott a Papp Tamas-féle Szdgettd, a magyar neoavantgard irodalom antolégiaja. Az ott
olvashat6 szovegkorpusz fel6l a Benda szévegei szerintem jol értelmezhet6ek. Masrészt volt
két kdnyv, ami annak idején nagy érdeklédést keltett: a Csipesszel a Idngot cim{i tanulmany-
gyljtemény, illetve K6rosi Zoltan Felrombolds cimi interjukotete. Az ezekben megjelend proé-
zairok kozott érdekes mdodon nagyon sok szegedi vagy pedig Szegeden tanul6, mashonnan
szarmazo6 szerz6 talalhaté. E szerzék prézairasaval nagyon rokon szellemii volt Benda. Er-
demes elgondolkodni, hogy ez részben a hely szellemének koszonhet6-e, vagy az iranyzati
koét6dés miikodik benne, vagy a nyolcvanas évek masodik felét jellemz6 nagyfoku felszaba-
dultsag, és igy tovabb. Tehat milli6 dolog van Bendaval meg az akkori szegedi irodalommal
kapcsolatban, amit végig lehet gondolni.

,Eltisznak mellettiik a tdjak, ez mdr megtoértént egyszer, csak most sokkal lassabban, el-
uszik a maddrhdz, a félkérbiifé, egy mdsik biifé, teraszdn a kerékpdrosok, sdrga ruhd-
jukban és fekete sapkdjukban, tilnek, Inge és Gadl felé fordulnak, forditjdk fejiiket utd-
nuk, ahogy elhaladnak mellettiik. Kilépnek a kapun, dtmennek a téren, taldn gondoltak
rd, hogy leiilnek egy padra ott, a pad mellett virdgldddk, tropusi és mérsékelt évi névé-
nyek, de most nem lilnek le, mdr nem érvényes. Kézben beborul kicsit, enyhén, kevésbé,
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mint amikor megérkeztek, kevésbé borul be, borul el az ég. Macskaké a labak alatt, az
emberek sietnek kérds-kériil, hatvan évvel régebben van, Gadl ruhdja hatvan évvel ré-
gebbi, Inge ruhdja hatvan évvel régebbi, ahogy sietnek, megdllnak egy ujsdgdrus hdz-
ndl, Gadl napilapot vesz, kinyitja, megdll, belenéz, dsszehajtja, Ingébe karol, koriilnéz,
nyugtalan, elsietnek.
- Hdboru? Kitort a haboru.”

(...mds divat és mds tdvolsdgok)

K. J.: Szerintem van két fontos dolog, ami megkiilonbozteti 6t a '80-as évek szdvegirodalma-
tol: egyrészt szorakoztatd szovegeket akart irni a szénak a legprimitivebb értelmében, a csik-
landozas értelmében. Amikor a JATE-klubban felolvasast tartott, akkor betédultak az embe-
rek, negyven percen keresztiil iltek el6tte és vihogtak hangosan. Tehat a felolvasas egyszerre
volt performansz és kabaré. A masik pedig, amit azzal a kdzmegegyezéssel akart kezdeni,
hogy végiik volna a torténeteknek. O a leghétkoznapibb értelemben vett torténeteket akart
irni, de olyan torténeteket, amelyeket az akkor indulé kereskedelmi tévék miisorabdl, a kii-
16nb6z6 horrorfilmekbdl, science-fictionokbdl épitett, a legviccesebb, legparodisztikusabb
modon. Szerintem nagyjabdl olyasmit szeretett volna irni, mint a Twin Peaks. Ez a sorozat
nagy hatassal volt ra (a Killer Bobtdl nagyon félt példaul).

Még egy kérdést szeretnék folvetni. Benda Baldzs munkait hozza lehet rendelni egy bizo-
nyos korszakhoz, be lehet csatornazni a magyar irodalomba bizonyos helyekre - bar szerin-
tem a legtobb helyrdl kildg -, de van egy dolog, amir6l érdemes szét ejteni, mégpedig a ro-
mantika. En még nem lattam igazi, his-vér romantikust él6ben Balazson kiviil, akinél meg-
szlinik a kiillénbség az élet, illetve a m{, az alkotas kozott, és a kettd teljesen egybefolyik
minden szinten. Es tgy érzem, hogy a félfokozottsaggal, az allandé érzelmi lobogassal, azzal,
hogy mindenkit le akart venni a labarél, 6 a romantika legkéznapibb, hogy gy mondjam,
szélesvasznu értelmében romantikus volt (nem véletlen, hogy az életm{ tilnyomé része to-
redék). Egy torténetet kénytelen vagyok itt elmondani, az eszemben van Szeged 6ta. Lattam
egy kispalyas focimeccset, ahol a csapat, amelybe Balazst is tartozott, a Szegedi Egyetem
egyik csapataval jatszott. Ott volt Benda Balazs kinai tornacipdben, kisgatyaban, feliil egy po-
16 és egy barna iskolakdpeny, amit sosem vett le magardl, és jatszott a meccsen. Az volt ben-
ne az érdekes, hogy ez nem parddia volt. Lobogott a kopenye, ahogy igyekezett, majd’ megfe-
sziilt, iszonyatosan keményen kiizdott, és emlékszem annak a csadvdnak az arcara, akit 6 fo-
gott, egy - nem is tudom - orvostanhallgatééra. Egyszertien nem tudta értelmezni ezt a szi-
tuaciot, hogy itt egy ilyen apré ember, iskolakdpenyben, dllanddan ott ropkod koriilotte, fol-
ragni nem illik, mert az ciki lenne, de nem lehet téle focizni. Ezt nem mondtak neki, hogy egy
ilyen mesekonyvbdl el6lépett mandval fog megkiizdeni. Lattam az iszonyatos dobbenetet az
arcan. Balazs nagyjabdl mindig ilyen volt, mindig nagyon komolyan gondolta, amit csinalt,
mikdzben az egészben tényleg volt valami mesebeli. Szerintem 6 a hardcore romantikusok
kozott jol érezte volna magat.

M. D. J.: Hat... Ne altassuk magunkat, J6zsi, ez a Benda Balazs-torténet egy bolcsész-allegéria
volt... Ami azt illeti, minden nemzedéknek megvan az a képviseldje, aki ilyen romantikus al-
kat.
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M. A.: Abszolut egyetértek azzal, amit most Joska mondott. Csak még egyvalamit hozzaten-
nék, ami, mondjuk, a Schlegel-vonal: az irénia kérdését. Amikor odadll egy atszellemiilt arc
elém a focimeccs el6tt, belenéz a szemembe, és azt mondja, hogy énekeld el azt, amit a mult-
kor, tudod:

Vietnami 6serdének mélyében

All egy ifju, puskat tart a kezében,
Ott fekszik az édesanyja mellette,
Dermedt szaja nem felel a kérdésre.
Ami Go Home!

Ismerés ez a dal? Ez egy nagyon ismert mozgalmi dal volt. Balazsnak nagyon koran meghalt
az édesanyja, és azt, hogy ,ott fekszik az édesanyja mellette”, az én szambdl akarta mindig
minden focimeccs el6tt hallgatni. Ugye, ez volt az induléja a csapatnak, és én ennél perver-
zebb helyzetet nem tudok elképzelni. Ott all ez a félarva, és szinte koveti a szajmozgasodat.
Nem is a szemedet nézi, hanem gyerekmddra nézi a szadat, ahogy énekelsz, és prébalja uta-
nozni a széveget, mert 6 nem tudja. En tokéletes zavarban voltam, mert, nem tudtam, hogy
most baszakodik velem, vagy tényleg sziiksége van erre a dalra most, és ezt neki 1jbdl és uj-
bél el kellett énekelni. Es ez zavarba ejté volt. Ezért mondom, hogy ott a schlegeli vonal, az a
mindent atjaro irénia, amit persze tekerhetnénk oda-vissza, de mégiscsak atjarta a minden-
napokat. Es féltem t6le. Igazabél 6 adta el magat gy, mint aki mindenkits] fél. Tényleg me-
nekiilé6 ember volt, de kozben én tartottam téle.

M. D. J.: Egy pillanatra a toredék kérdésérdl, ami romantikus kategoria... A magyar modern-
ség kezdetének egyik fontos szovege Osvat Erné Motivumok cimi irasa. A Figyelében jelent
meg, 1905-ben - de tulajdonképpen mar a Nyugat programjat irja meg benne. Arrél szdl,
hogy a magyar irodalomban tultengenek a félkész miivek és a félbemaradt tehetségek. Osvat
az egész orszagot mint félkész-torzé szobrokkal teli tajképet mutatja be... S a Nyugatnak, a
végiil is elindult Nyugatnak, ennek a bizonyos megalmodott lapnak lett az a szerepe, hogy
ezeket a szovegeket, ezeket a félkész szellemi termékeket egésszé alakitsa. Kozismert, hogy
Osvat honorariumot fizetett kdzlésre még el nem fogadott szovegekért nem egy tehetséges
szerzOnek: alakitsa at, irja meg tiirelmesen. A masik, ami eszembe jutott: Adynak A magyar
Pimoddn cim{ irasa. Ebben azt olvassuk, hogy a magyarok a kocsméban iilnek, és annyi j6 do-
log jut az esziikbe, de annyi j6 dolog... S isznak. A magyar géniusz sokkal jobb, mint Ibsen,
sokkal jobb... De nem irja meg, nem irja meg, inkabb iszik. Es az alkoholista tehetség szévege-
iben néha egy Uj Goethe sejlik fel, egy-egy sz6 erejéig... Hat, ennyit a romantikus téredékrol,
és a modernségrol.

,Alom 8.

Ismeretlen kisvdrosban vagyok. Bertigtam és most sok ember kézott, forgolodva kiabd-
lok, szénoklok a tomegben. Nem messze lakik Babits Mihdly.

Bemegyiink a laktanydba. Néhdny nap milva magdhoz hiv a Mester. Kétetleniil élek, va-
lahol a szabadsdg és rabsdg hatdrdn, a veszély drnyékdban. Elmegyek hozzd, a ldnya
vagy unokdja fogad. A Mester nagyon Oreg és fdradt és beteg. Figyelmeztet: miiltkori ki-
jelentéseimet tdbben meghallottdk, de szerencsére ezek az emberek mellettiink vannak
és csak neki mondtdk el, amit hallottak. Bején egy férfi, leiil az asztalhoz. Tdn dohdny-
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zunk is. Mondjdk, komoly bajba keriilhetek. Félni kezdek. Mentegetdzém, részeg voltam.

Hirtelen megfagy szivélyességiik. Tdn mdst vdrtak. Még egyszer megkérdem, hogy biz-

hatom-e azokban az emberekben. Biztositanak réla. Elmegyek. Bdnt, hogy csalédtak
bennem. A Mesternek is biztos igy mutatnak be. Félépithetetlen a lerombolt hid.

IX. 5-7.7

(Bejegyzés a piros fiizetbdl)

K. J.: A konyv kijott nagyjabol egy éve, masfél éve. Nem keletkezett rola semmilyen széveg, az
elsé recenzio, a Janosé, a mostani Jelenkorban jelent meg. Ami nem is feltétleniil jelentene va-
lamiféle rosszindulatu figyelmetlenséget: én tigy latom, hogy a magyar kultira 6nszemléleté-
bél hidnyzik a periférikus 1atas. Nem iranyul figyelem azokra az alkotékra, akik a szemhata-
ron kiviil mozognak. Ha példaul Boris Vian Magyarorszagon élne - egy olyan csavd, aki durva
szovegeket ir, és még trombital is emellett, akkor mar eleve nem lenne komolyan vehet6 fi-
gura. Latjatok-e barmilyen esélyét annak, hogy a Benda-életmii valamilyen értelemben be-
csatornazddjon, hatasa legyen, valamilyen utérezgést keltsen?

M. D. J.: En latom. Biztat analégia példaul a Magyar Narancs népszeriivé valt ,Elsiillyedt
szerzOk” sorozata; vagy az a hatékony munka, amit te végeztél Rubin Szilardnak a feledésbdl
valé kiemelése érdekében, vallvetve Dunajcsik Matyassal.

K. J.: Rubin Szilard egyértelmiien annak készonheti a figyelmet, hogy Németorszagban folfe-
dezték.

M. A.: Fel kell fedeztetni.

H. J.: Deréky Palnak van egy megallapitasa, ami ram mély hatast gyakorolt, miszerint akinek
nincs kortdars recepcioja, azt mar nagyon nehéz visszahozni az irodalomba. Ez is egy problé-
mas elem. Egyébként Rubin Szilardnak volt: sokan mondtak, hogy kivalé ir6, akinek végiil is
megjelent a regénye stb. - ez tényleg egy masik torténet.

M. A.: Nekem az a véleményem, hogy abszolit van ra esély, ugyanis kiszamithatatlanul mii-
kédik az igény az irodalomra. Jdnos mar emlitette a kodlovag-témat: voltak a szazadel6n
olyan emberek, akiket elfelejtettek, s aztan egyszer csak folfedezték 6ket. Krudy és Csath.
Vagy a Cholnoky-fivérek. Szamtalan példat lehet mondani, akiket nem tartottak jénak, mert
szintén toredékesen irtak, és amugy is alkoholistak voltak. Es akkor egyszer csak jon Mészoly
Miklés, aki ugy kezd el irni, vagy hasonldan, és akkor itt, a kozeli egyetemen kidolgozzak en-
nek az elméletét is. Miikddik ez a dolog, most mindenféle irénia nélkiil mondom, miikddik. Es
szerintem az egyik legfontosabb, hogy titok. Ha titokszer(i marad, ha enigmaszert, akkor az
allandéan képes felkelteni az érdeklédést. Még akkor is, ha nincs explicit, leirt kortars befo-
gadas. Kialakulhat valami, miért ne. Lehet, hogy Balazzsal is megtorténik.

K. J.: Kdszonom szépen. Ez volna a végsz6. Két megoldas van, a germanistak forditsak le né-
metre, a tobbiek meg kezdjenek ugy irni, mint Benda Balazs.
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