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„ 
KÓKAI	JÁNOS	

	

Ünnep 
	

Nagybátyám	barátnője,	
akkor	részegen	jött	be	hozzánk.	
Feküdtünk	–	gyerekek	–	a	múltból	maradt		
cselédszobában.	
Egyenként	suttogott	valamit	a	fülünkbe.	
Nem	értettem	belőle	semmit,	
mert	az	alkoholtól	zsibbadt	szavak	
szájában	összekuszálódtak.	
Nyálát	és	könnyeit	törölgettem	magamról.	
Távozása	után	a	sötétben	még	sokáig	hallgattam,	
ahogy	unokatestvéreim	szuszogása		
a	családi	duhajkodás	hangjaival	keveredik.	
Pár	hónap	múlva	halott	csecsemőt	hozott	a	világra.	
Ekkor	láttuk	utoljára.	

	
	

Párhuzamos életrajz 
	

A	fürdőszobába	mentél	hányni.																																																					
A	másnaposság	mindig	legyűr.	
Számítógépedhez	ültem,	
és	nyitva	hagyott	mailedbe	olvastam.	
Találkozóról,	szexről	volt	szó,	de	nem	velem.	
Ismeretlen	férfiak	levelei	terültek	a	képernyőre,	
meztelen	testek,	intim	részek.	
Aztán	lehúztad	a	vécét.																										
Gyorsan	a	kanapéra	hevertem.	
Hozzám	bújtál,	és	fonni	kezdted	mellemen	a	szőrt.	
Mindig	szerettél	játszani.	
Akkor	megkérdeztem:	végeztél?	
Csak	bólintottál.	
Nem	merted	kimondani	a	szót.	
Pedig	abban	a	pillanatban	mindketten	egyre	gondoltunk.	
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„
Tekercs 
	
Isten	csak	egy	nagy	száj.	
Dőlnek	belőle	a	szavak.	
Soha	nem	tudtam	mit	kezdeni	velük.	
Bibliámat	nem	tudom,	mikor	nyitottam	ki	utoljára.	
A	fürdőszobában	láttam	valamelyik	nap	
kiüresedett	dezodorok	mellett.	
Nedves	volt	az	állandó	párától.	
Ha	belelapozok,	
az	oldalak	szétmállanak	ujjaim	között.	

 
 


