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„Gyönyör-hajnal-halál” 
LADIK	KATALIN:	BELSŐ	VÍZÖZÖN	

	
Napokig	 foglalkoztatott	 Ladik	 Katalin	 Hvar	 című	 versének	
bizarr	hasonlata:	(„sugarával	megsimítja	a	szigetet,	/	miként	
hópihe	a	holt	gyermeket”.	[94.])	A	vers	hívószavai	(süllyedő	
sziget,	fagyos	ég,	égbe	lendülő	kecske,	pusztulás)	és	a	hason‐
lat	közötti	disszonancia	 túlságosan	 is	 egyértelmű	volt.	Majd	
rájöttem:	a	vers	képeit,	az	apokaliptikus	pillanatot	és	a	holt	
gyermekre	eső	hópihe	giccsét	éppen	a	széttartásuk,	az	össze‐
férhetetlenségük	 rögzíti,	 vagyis	 az,	 ami	 miatt	 a	 verset	 kez‐
detben	 elhibázottnak	 véltem.	 Nyugtalanító	 és	 felkavaró	 La‐
dik	Katalin	Belső	vízözön	című	kötete.	

Nem	tudom,	lehetséges‐e	Ladik	Katalin	verseit	Ladik	Ka‐
talin	nélkül	 olvasni,	 eltűnik‐e	 a	 performer	 a	költészetből.	
A	szél	és	a	szuka	 című	 versben	 kétszer	 is	 felsikít	 a	 lírai	 én,	
önérzetesen	és	fájdalommal:	„Mindenkié	vagyok	és	senkié!	/	
Mindenkié	 vagyok	 és	 senkié!”	 (33.)	 –	 s	 nehéz	 nem	odakép‐
zelni	 a	 képekről	 jól	 ismert	 testet,	 erőt,	 hatalmat	 sugárzó	
mozdulatokkal,	miközben	épp	a	törékenység	formálódik	mű‐
vészetté.	A	semmibe	révedő	arc	 is	 jelenvalóvá	válik,	amikor	
elhangzik	 a	 kötet	 felütése:	 „Asszonyi	 életet	 öregedtem	 né‐
hány	 perc	 alatt.”	 (4.)	 A	 mondatot	 még	 súlyosabbá	 teszi	 a	
Nyári	 felhő	 cím	 könnyedsége	 –	 és	 ez	 a	 szikra:	 már	 az	 első	
versnél	 látható,	 hogyan	 működhet,	 miből	 nyerhet	 energiát	
egy	vers,	amely	összesen	egyetlen	rövid	mondat.	Ladik	Kata‐
lin	művei	jól	prezentálják,	hogyan	tudnak	pár	szóból	álló	al‐
kotások	versként	helytállni.		

A	tömörséget	nagyfokú	kreativitás	teszi	elevenné,	a	ver‐
sek	 rövidségéhez	 izgalmas	 formai,	 tartalmi	megoldás	 járul‐
nak,	s	alig	akad	olyan	költemény	a	kötetben,	amely	e	szem‐
pontból	 cserbenhagyná	 olvasóját.	 A	 címek	 szerves	 részét	
képzik	a	műveknek:	a	„Jaj.	Jaj.	Jaj.”	(6.)	szavakból	álló	verset	
is	a	cím	lendíti	mozgásba,	hiszen	a	Rövidhullámok	elnevezés	
segíti	a	szavak	terjedését:	visszhanggá,	csendes	siratóénekké	
változtatja	a	sort,	amelynek	fájdalmát	épp	a	szünetlen	ismét‐
lődés	mutatja.	Némely	esetben	a	cím	témamegjelölő:	Csipke,	
a	szövegtest	pedig	a	lírai	magyarázat:	„Horgolt	fény”	(41.);	de	
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van,	 hogy	mondatkezdő:	Égi	körmök,	 amelyet	 a	 vers	 további,	 csonka	 része	 zár	 le:	 „Nyaka‐
mon”	(12.).	A	Könnyek	című	verset	például	k	betűk	tagolják,	és	zárják	minden	oldalról:	„Két	
szék	vagyok.”	(5.),	amely	vizuálisan	is	ráerősít	a	tartalomra.	De	hogyan	azonosítható	a	lírai	én	
két	 székkel?	Az	 értelmezés	haladhat	például	 asszociatív	módon:	a	 két	 székről	 a	 zuhanás,	 a	
földre	esés	képzete	villanhat	fel,	amelyhez	a	könnyek	szó	az	elérhetetlenségből	kibontakozó	
magány	és	elkeseredés	érzését	köti	–	ha	egyáltalán	ezt	az	irányt	választjuk.	

Az	olvasó	ugyanis	szokatlanul	nagy	teret	kap	az	értelmezéshez,	a	kötet	első	ciklusa	a	Zen	
versek	 alkotásai	 roppant	 szerény	 terjedelmükkel	 a	 zen	 visszafogottságát	 tükrözik,	 mintha	
csak	egy	pillanatra	akarnák	megszakítani	a	meditáció	csendjét.	Csakhogy	hiába	kap	külön	ol‐
dalt	minden	apró	mű,	a	versek	működésének	köszönhetően	a	csend	is	mozgalmassá	lesz:	hol	
női	hangok	visszhangoznak,	hol	tenyerek	csattannak	(Egy	tenyér	hangja:	„Kaa!”	[25.])	a	szü‐
netben.	A	párbeszédesség	különösen	az	első	ciklus	verseire	jellemző,	s	ez	a	megszólalásfor‐
ma	–	ha	nem	a	kedvessel	zajló	beszélgetést	rögzíti	–	akkor	az	önmeghatározás		szolgálatában	
áll.	 „Ki	 vagyok?”	 (19.)	 „Te	ki	 vagyok?”	 (21.)	 „Itt	 voltam?”	 (34.)	 „Hold	vagyok?”	 (13.)	Az	ént	
központba	állító	sorok	a	Belső	vízözönben	többnyire	önváddal	fonódnak	össze,	és	kíméletlen	
őszinteséggel	 szólalnak	meg:	 „Az	 én	 szeretetem	pusztít,	 nem	virágoztat.	 /	Védd	meg	őt	 tő‐
lem!”	(57.)		

Még	az	első	ciklus	végére	sem	kell	eljutni,	hogy	egyértelművé	váljon,	az	 írásnak	egzisz‐
tenciális	 jelentősége	 van.	 A	 Zen	versek	 mintha	 hosszan	 érlelt,	 régóta	 forgatott,	 nyomasztó	
gondolatok	 egyetlen	 fölösleges	 szóval	 sem	 terhelt	 összefoglalásai	 lennének,	 amelyek	 végre	
elnyerték	megfelelő	formájukat,	és	így	elengedhetővé	váltak.	Ladik	Katalin	kötetében	minden	
vers	egyetlen	cél	felé	tart,	s	a	célhoz	vezető	út	egy	állomását	jelenti.	Ez	az	út	pedig	személyes	
leágazásokat	 éppúgy	 tartalmaz,	 mint	 a	 személyes	 tapasztalatokból	 általánossá	 emelt	 sze‐
mélytelen	kijelentéseket.	Talán	alkati	beállítottságtól	függ,	talán	a	vallomásos	lírai	hang	ere‐
jétől,	hogy	úgy	látszik,	a	személyesség	bármely	jele	hangsúlyokkal	toldja	meg	az	alkotásokat,	
s	kiemeli	őket	a	többi	közül.	Ha	Ladik	Katalin	vízözöne	hullámzik,	akkor	biztosan	azok	versek	
gördülnek	a	legnagyobb	erővel,	ahol	érezhető	az	én	jelenléte:	„Nem	vágyódni	utánad.	/	Idők	
végezetéig	tartó	felejtés.”	(26.)	

Az	életművet	tekintve	ugyan	igazi	meglepetést	nem	okoz,	mégis	felemelő	olyan	líraköte‐
tet	 olvasni,	 ahol	 a	 testről	 való	 beszéd,	 nemcsak,	 hogy	 nem	 jelent	 problémát,	 hanem	 olyan		
természetességgel	nyilvánul	meg,	amely	teljesen	elveszi	a	 felkínálkozó	provokatív	élt.	 Játék	
persze	 van	 bennük,	 és	 kacér	 nőiesség,	 amely	 hol	 teljesen	 lemeztelenítve,	 kétértelműséget	
nem	tűrve	tűnik	föl	(„Vedd	le	a	bugyimat.	/	Minek?	/	Hogy	mosolyogjon	a	pinám.”	[7.]),	hol	a	
szavak	metaforikus	összejátszása	kínálja	 fel	az	erotikus	olvasatot:	 „Már	sötétedik.	Húrjaim‐
mal	keményedek.”	(14.)	Az	első	ciklus	egyik	remek	versében	a	nő	olyan	vad	érzékiséggel	és	
teremtő	vággyal	 szólal	meg,	 amely	már‐már	a	boszorkányság	vádját	 is	magában	hordozza:	
„Legyek	könyörtelen,	halálos	gyönyör.	/	Combod	közt	tükörcserép.”	(39.)	Ennek	a	sornak	pe‐
dig	 nemcsak	 hangja	 van	 azonnal,	 hanem	 a	 címnek	 köszönhetően	 képe	 is:	 a	Nő	tükör	előtt.	
Mágia,	ráolvasás,	varázsige	–	mintha	Ladik	Katalin	prózakötetének	egyik	szereplője	 jelenne	
meg:	a	nő,	akiről	azt	terjesztették,	hogy	„tükör	előtt	olvas”,	hogy	„kuruzslással,	varázslással	
foglalkozik”	és	„megidézi	a	szellemeket	és	a	démonokat”	(Ladik	Katalin:	Élhetek	az	arcodon?).	

A	2007‐es	Élhetek	az	arcodon?	 és	a	Belső	vízözön	 több	ponton	 is	kapcsolódnak	egymás‐
hoz.	 A	második	 ciklus	A	kör	behorpad	 címet	 viseli,	 amely	 nagy	 valószínűséggel	 a	 regényes	
élettörténet	 egyik	 részére	 utal:	 „Az	 öröm	 nélkülözhetetlen	 az	 alkotói	 munkában.	 (…)	 Az	
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örömtelen	kör	behorpad.”	(Ladik	Katalin:	Élhetek	az	arcodon?)	Ez	a	megállapítás	pedig	nem	
sok	jót	ígér.	Az	Élhetek	az	arcodon?	ugyan	prózakötet,	mégis	egy	vers	indítja	a	történetet.	A	
Mi	a	zuhogás,	ha	fájdalom	című	alkotás	habár	ez	esetben	nem	kap	kiemelt	helyet,	úgy	vélem,	
nyugodt	szívvel	kijelenthető,	hogy	kerülhetett	volna	akárhová,	nem	lehet	átsiklani	rajta:	
„A	vonat	jó,	/	egy	évig	fába	nő,	/	nem	ír	verset.”	(75.)	Az	egyszerű	váz,	az	ismétlődés,	a	ritmi‐
kus	 lüktetés,	 az	 értelmetlenség	 pihentető,	meditatív	 hatása	 is	 közrejátszhat	 abban,	 hogy	 a	
vers	úgy	működik,	mint	egy	mantra:	„A	tenger	jó,	/	szigetet	horgol,	/	nem	ír	verset.”	(75.)	Az	
érzékiség	a	második	ciklusnak	is	hangsúlyos	részét	képezi,	de	a	kontextus	hangvétele	miatt,	
sötétebb	színezetet	kap.	A	szavak	szintjén	a	halál	szemantikai	köréhez	tartozó	szavak	rende‐
zik	egy	ciklussá	A	kör	behorpad	költeményeit.		

A	műveket	nehéz,	olykor	lehetetlen	megnyugtató	értelmezéssel	ellátni;	az	értelem	helyett	
az	érzékelés	szerepe	válik	meghatározóvá:	a	benyomások,	a	kiszámíthatatlanul	társított	sza‐
vak	által	felkeltett	érzetek	vezetik	az	olvasót.	A	második	ciklusban	már	nem	találhatunk	egy‐
két	soros	verseket,	egyre	több	a	kép,	ez	pedig	lassítja	az	olvasást,	a	képzelet	egyre	nehezeb‐
ben	tart	lépést	a	versek	által	diktált	tempóval.	Komor,	feszültséggel	teli,	az	elmúlásról	számot	
adó	szürrealista	képkockák,	apokaliptikus	víziók	váltják	egymást.	Hiába	épülnek	Ladik	Kata‐
lin	expresszív	képei	a	természet	tárgyaira,	sajátos	felhasználásuk	révén	mégis	kerülik	a	har‐
móniát:	nemcsak	a	 főnevek	az	 igék	 is	 lélek	 sötét	 tájaira	vezetnek:	 felgyújt,	 füstöl,	 vicsorog,	
vonít,	sikolt,	meggyullad,	széttapos,	fölfakad	–	ha	értelmezni	nehéz	is	a	verssorokat,	egy	biz‐
tos:	örömtelen	helyeken	járunk.	

Ám	a	kötet	itt,	ahogyan	várható	és	érezhető	volt,	még	nem	ér	véget.	„Jó,	ami	van”	(91.)	–	
nyitja	egy	személytelen	hang	az	Eszmélet	című	verset,	amely	tizenkét	sorban	átveszi	az	egész	
életet	úgy,	hogy	abban	a	tizenkét	sorban	–	az	élet	végén	–	még	egyszer	elfér:	„Jó,	ami	van.”	
(91.)	A	szerkezeti	megvalósítások	nemcsak	egy‐egy	versen	belül	kiválóak;	 folyamatos	áttű‐
nések	biztosítják,	hogy	az	olvasónak	egy	percig	se	legyen	kérdéses,	mindvégig	ugyanazon	az	
úton	jár:	az	Árnyék	című	vers	első	sora	(„Láttad	a	halálodat?”	[54.])	például	a	második	ciklus‐
ban	címként	 tér	vissza.	A	kör	behorpad	 nemcsak	ciklus,	hanem	verscím	 is	egyben,	 ráadásul	
éppen	az	első	ciklus	utolsó	verséről	van	szó,	amely	még	 jobban	hangsúlyozza	a	két	egység	
szoros	összetartozását.	Nagyon	tudatosan	szerkesztett	kötettel	van	dolgunk,	ha	az	egymást	
követő	versek	közötti	kapcsolatra	szeretnénk	rámutatni,	még	lapoznunk	sem	kell:	az	Örökké‐
valóság	és	az	Örökké	valóság	egymásra	csukódnak.		

A	kötetzáró	vers,	A	megvilágosodás	ösvénye	 olyan,	mintha	az	egész	kötet	gondolatiságá‐
nak	összegzése	lenne:	a	Belső	vízözön	verseinek	kulcsszavai	összekapcsolódva,	spirál	alakban	
futnak,	a	három	füzért	pedig	a	kiemelt	zen	szó	betűi	kötik	eggyé.	A	szelekciót	vezető	 logika	
sokatmondó:	nem	kerülnek	meglepő,	lírai	szóösszetételek	a	felsorolásba,	és	negatív	jelentés‐
tartománnyal	 rendelkező	 szavak	 is	 elvétve	 akadnak	 –	 csak	 pont	 annyi,	 amennyi	 a	 létezés	
alapszókészletben	elfér:	„fehér‐fekete‐fény‐föld‐gyermek‐gyönyör‐hajnal‐halál‐hang”	(104.).		
 


