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»Minden torténet cipeli
a maga lemezét”

MARTON LASZLO TAVOLODO: BAKELITSZOM]

Folosleges okoskodadsnak tlinik, &m unos-untalan szeretem
elmondani: a bakelit igazabdl vinil. Marmint hogy azok a zene-
hallgatasra alkalmas fekete korongok, kdzepiikon szines cim-
kével, vinilb6l késziilnek, és til azon, hogy egyik is, masik is
mianyag, igazabdl nincs koziik a bakelithez. Utdbbinak koz-
tudomasulag jellegzetes szaga van, emlékezziink csak vissza a
Magyar Posta hajdani, piros, zold és vajszin(i telefonkésziiléke-
ire. A hanglemeznek azonban nincsen szaga - és nem foltétlen
azért, amiért a pénznek sincs. Hidba emlegeti Murakami
Haruki is az 1Q84 cim{i regényében a fekete zenekorong bake-
litszagat, ez tévedés, annak legfoljebb vinilszaga lehet.

Na de ez, itt és most, lassuk be, sz6rszalhasogatas. A vinil-
lemez nalunk bakelit. Valamikor és valamiért ekként rogziilt,
igy emlegetjiik. S ha mar itt tartunk, emlitsiik meg azt a mos-
tandban siirin emlegetett zenepiaci trendet is, miszerint
visszatérében vannak a bakelitlemezek. A let6ltések el6reto-
résével az eziist szinili CD-k egyre inkabb a feledésbe csusz-
nak, &m a rajongdk és a szakért6k (szakszéval mondva: az
audiofilek) tovabbra is szeretnék kézbe venni és nem csupan
virtudlisan birtokolni a zenét. Ehhez pedig a bakelitlemez a
legjobb valasztas, ami az audofil élményeken tal kétségkiviil
a legéletszagubb. Marton Laszl6 Tavolodé példaul - ahogy uj
kotetébdl is kideriil - 2005-ben tért vissza hozza.

,Marton Laszl6 Tavolodé vagyok, ujsagcikkeket és novel-
lakat irok. Mar régéta nem izgatnak a kdnyvek, és elkeriilom
az irokat is, de az iras azért megmaradt. Naplot is irok, most
let(int, régi lemezekrél éppen. Es ahogy a lemezjatszon po-
rognek, idénként ugy beleszédiilok, hogy ami moégdttem van,
az elém Kkertil, és ami elGttem, az mégém, és kdzben testet 61-
tenek a hangok, mintha még beszivhatnam az illatukat.”

A fenti sorok egy, a hajdan szeretett néhoz sz6l6 e-
mailbdl valok, de bekertiltek a kotetbe is, ily médon indokol-
van annak jogosultsagat és céljat. Marton Laszlé Tavolodo
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zenei napléja, olykor fiives konyve 2011-re datalédik. Az évszamot mindjart a januar 17-ei
keltezés(i, a Trabant egyiittesre és az Eszkimé asszony fdzikra vonatkozé bejegyzésbdl ki le-
het talalni. Ekkor latogatott haza Méhes Marietta és 1épett majdnem harom évtized utan Gjra
szinpadra Vig Mihdlyékkal, de fellelhetiink tovabbi utaldsokat is a konyvidére vonatkozdan
(pl. az ugyancsak zenerajongd Vaclav Havel haldla, vagy a Moszkva tér at/visszakereszte-
lése). A szoveg alapvetSen mégse a jelenre reflektal, sokkal inkabb a multra, olykor az egé-
szen kozeli kozelmultra. Gyermekévek, ifjakori szerelmek, hazassagok és valasok, kedvenc
négylabuak, munkahelyek, rég latott ismerdsok valtjak egymast a kotet lapjain, a beatkor-
szaktdl kezdve az els6 Sziget-fesztivalokig.

Egyéb hianyossdgaim mellett azt is be kell vallanom, hogy nem vagyok zeneszakért6. S6t
zenei érdeklddésem majdnem kizardlag egyetlen egyiittes ténykedése koriil forog. A Marton
Laszl6é Tavolodé kotetében emlitett lemezek jelentds részét nem ismerem (bevallom, nem
szamoltam meg, hany korongrol esik szd, de nagyon sokrol). Tudatlansdgom, most legalabbis
azt tapasztaltam, tulajdonképpen jé dolog, igy ugyanis egy csomé 4j ismeretet szerezhettem
a Chase egyiittes tragédiajatdl kezdve az ausztral underground térténetén at addig, hogy mi-
ként kertilt a Yardbirds a Nagyitdsba. A konyvnek ugyanakkor mégse ezek az igazi er6sségei,
elvégre attol, hogy felmondjuk az utédbbi néhany évtized zenetdérténelmét, még nem csina-
lunk irodalmat. Marton Laszl6 Tavolodé viszont ird, mégpedig j6 ird: mondatai pontosak, jel-
z0i a helylikon vannak, észrevételei talaloak.

A Bakelitszomjat nevezhetnénk egyik oldalrél szubjektiv zenetdrténetnek, am annal tobb
- egy még véget nem ért korszak és egy életit hanglemezben elbeszélt hiteles lenyomata.
Nagyon profanul szdlva azt mondhatnank, hogy a rock and roll és Marai Sandor miniesszék-
b6l 6sszeallé napldinak hatdsat lehet benne felfedezni. Na és olykor Bukowskiét, akirél kii-
I6nben azt jegyzi fol M.L.T., hogy ,(...) az én esetem. Raadasul egyre tobben tudjik rélam. A
multkor is azt irta rélam egy faszi, hogy én akarok a magyar Bukowski lenni. Es ha jél értet-
tem, nem hizelgésnek szanta. (...) De hogy van koztiink valami, az tény. Nem fogom kifejteni.
Csak ne lett volna olyan avétos a zene izlése.” Bukowski egyik elhiresiilt portréja minden-
esetre ott van Marton Laszlé Tavolodé lakdsaban, ez a kotet egyik fot6jabdl is kitlinik. (Jut
eszembe, a képek is jok.)

Feledném az olyan hangzatos, am rég elkoptatott szélamokat, hogy az ,6reg hippi”, meg
sex, drogs & rock’n’roll és igy tovabb. Nem errdl van szd. Hanem arrél, hogy ez a konyv egyik
érv amellett, hogy mennyire igazuk lehet azoknak, akik tugy vélik, hogy a zene a legerdsebb,
legkifejez6bb és legérzékibbb miivészet. Marton Laszlé Tavolodo6 egész élete és minden mii-
ve a zenérdl szol, a zenével kapcsolatos. S itt nem csak az olyasmikre gondolok, hogy példaul
életrajzi parhuzamot von Patti Smithszel, akinek és az élettarsanak ugyanugy nem volt pén-
ziik koncertre vagy moziba, és mindig ugyanazokat a lemezeket hallgattdk odahaza, mint
ahogy az ifji Marton Laszl6 Tavolodé és akkori szerelme is; vagy hogy M.L.T. 1992-ben, az
els6 Klezmatics-koncertjén élte at, hogy milyen j6 zsidénak lenni (,,addig nem sok érémet ta-
laltam benne, bar kiilondsebben nem is foglalkoztatott”). Az, hogy milyen érzés beszerezni az
[llések és pofonok cimi lemez elsd, dupla borités, mono kiadasat, vagy milyen volt anno az
Omegaval pingpongban forgézni, szinfolt és érdekes dolog. Am ha a vénakban folyton diibo-
rog a rock and roll, az akkor is egyedi iréi vilagot hoz 1étre, amikor éppen nem a zenérdl esik
sz0, hanem mondjuk a néhai édesanya hajdani zaré6jelentésérdl, vagy a husz év utan tjrakez-
dett tanitasrol (,ugyanaz a lemez”). A Bakelitszomjnak ezek az életszagu etlidok a legerdsebb,
alegmélyebb, egyben a legmeginditébb részei.



