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BARLOG	KÁROLY	

	

A kelet-európaiság dicsérete 
DRMÁRIÁS:	NEM	ÉLHETEK	MILOŠEVIĆ	NÉLKÜL	

	
Én	egy	kelet‐európai	zombi	vagyok,	
Köszönöm‐köszönöm,	jól	vagyok.	
Éjjel	nem	alszom,	nappal	nem	vagyok	ébren,	
A	nyugat‐európaiakért	aggódom.	
	
(Tudósok:	Kelet‐európai	zombi)	

	
Sok	szempontból	fontos	drMáriás	tavalyelőtt	megjelent	köny‐
ve,	 a	Nem	élhetek	Milošević	nélkül,	 s	 tán	meddő	próbálkozás	
lenne	 itt	mindazon	okokat	 felsorakoztatni,	 amelyek	 szüksé‐
gessé	teszik,	hogy	egy	újabb	méltatás	íródjék	róla.	Mégis	ten‐
nék	 egy	 kísérletet	 arra,	 hogy	 bejárjuk	 –	 akár	 valami	 poszt‐
modern	 Tar	 Lőrinc	 –	 a	 szöveg	 bugyrait,	 és	 felhívjam	 a	 fi‐
gyelmet	arra,	hogy	miért	is	jó	kézbe	venni	ezt	a	kötetet.	

Kezdhetném	azzal,	hogy	Máriás	nagyon	éleslátású,	és	éles	
nyelvű	 szerzője	 a	magyar	 irodalomnak.	 S	 lám,	 ez	 a	 szimpla	
kijelentő	mondat	máris	egy	csomó	kérdést	vet	fel	azzal	kap‐
csolatban,	 hogy	 hol	 is	 van	 tulajdonképpen	 drMáriás	 helye	
irodalmunkon	belül?	Mennyire	veszi	például	komolyan	a	fent	
említett	 kötetet	 az	 irodalmi	 „közvélemény” 1?	 Egyáltalán,	
honnan	 kell	 közelíteni	 a	 kötethez:	 az	 irodalom	 felől,	 vagy	
máshonnan?	 Időszűkében	 nem	 vállalkozhattam	 arra,	 hogy	
végigjárjam	a	könyvtárakat,	és	kimutatást	készítsek	arról,	ki	
hogyan,	 és	hová,	 az	 állomány	mely	 részébe	 sorolta	be	 ezt	 a	
könyvet	 –	 annyi	 bizonyos,	 hogy	 nem	 volt	 egyszerű	 dolog	 a	
kategorizálás.	Mert	 a	Nem	élhetek	Milošević	nélkül	 egyszerre	
zenetörténet,	 dokumentumpróza,	 kalandregény,	 önéletrajz,	
napló.		

A	kötet	napló	jellegére	maga	a	szerző	utal,	egy,	a	prae.hu	
oldalán	 olvasható	 interjúban.	 A	 mű	 elbeszélésmódját	 vizs‐
gálva	 elfogadtatjuk	 ezt	 a	 megközelítést,	 azzal	 a	 kitétellel,	
hogy	azért	mégsem	viseli	magán	a	napló	minden	jellemzőjét.	

                                                           
	 1		E	 szöveg	 megírása	 közben	 is	 kaptam	 olyan	 jelzéseket,	 hogy	 jobban	 tenném,	 ha	 inkább	 valami	

hasznosabb	dologra	fordítanám	az	időm.	
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Kezdhetném	azzal,	hogy	a	naplóbejegyzések	egy	időrend	mentén,	egy	kronológiai	szálra	fel‐
fűzve	 követik	 egymást,	 ezzel	 ellentétben	 ez	 a	 szöveg	 nem	mindig	 tartja	 az	 időrendiséget.	
Vannak	benne	a	jövőbe	előreutaló	gesztusok,	illetőleg	a	múltban	lezajló	események	között	is	
szabadon	mozog	a	szerző.	Ennélfogva	nevezhetnénk	ezt	a	szövegkorpuszt	dokumentumpró‐
zának,	melynek	egyes	történetei	valós	eseményekből	merítenek,	a	szerző	múltjának	szilánk‐
jai;	mindazonáltal	önéletrajz,	mert	rengeteg	autobiografikus	elemet	tartalmaz,	és	elengedhe‐
tetlen	velejárója	a	történelmi‐társadalmi	háttér	bemutatása.	Talán	épp	emiatt	tudott	engem	
ennyire	meggyőzni.	Mindig	is	vonzódtam	az	önéletíráshoz,	a	naplókhoz,	emlékiratokhoz,	mi‐
vel	azokat	olvasva	nemcsak	magáról	a	megírójukról	kapunk	képet,	hanem	azokról	is,	akik	kö‐
rülveszik	őt:	a	kortársakról.	Na,	meg	a	társadalomról,	amelyben	élnek.	De	sok	esetben	éppen	
ez	ezeknek	a	munkáknak	a	buktatójuk,	hogy	a	szerző	könnyen	kísértésbe	esik	(sokszor	aka‐
ratlanul),	 és	 egyfajta	 idealizált	 képet	 közvetít	 az	 olvasó	 felé.	 drMáriás	 őszinte	 hangja	meg‐
nyerő,	mondatainak	sokszor	erős	sodrása	van,	ám	a	zenekarról	szóló,	kissé	túlkapó	megnyil‐
vánulások	 olykor	 megakasztják	 az	 elbeszélést.	 Szerencsére	 nem	 annyira,	 hogy	 elvegyék	 a	
kedvünket	az	olvasástól.	

Bizonyára	 azt	 sem	 kell	 hosszasan	magyaráznom,	 hogy	miért	 használtam	 fentebb	 a	 ka‐
landregény	kifejezést,	mint	műfaji	meghatározást.	Ha	elolvassuk	ezt	a	hömpölygő,	 folyama‐
tos	mozgásban	 lévő	élettörténetet,	könnyen	azt	érezhetjük,	hogy	egy	regény	világába	csöp‐
pentünk,	melynek	metaforái	egyediek	és	rendkívül	érzékletesek,	állításai	sok	esetben	lenyo‐
mozhatóak;	 a	 legitimáció	 nem	 szenved	 csorbát,	 a	 fikció	 pedig	 úgy	 simul	 bele	 a	 történetek	
szövetébe,	hogy	szinte	észrevehetetlen.	A	regény	színterei	az	általunk	jól	ismert	helyszínek:	
az	 egykori	 Jugoszlávia	 városai	 (Újvidék,	 Belgrád),	 és	 a	 rendszerváltás	 utáni	Magyarország	
(főleg	Budapest).	Sok	mindent	elárul	a	balkáni	közelmúltról,	a	háborút	megelőző	tébolyról,	
amely	ellen	kevés	lehetősége	volt	az	embernek	védekezni.	Teszi	a	szerző	mindezt	egy	olyan	
sajátos	prózanyelven,	ahogyan	eddig	talán	senkinek	sem	sikerült	megfogalmaznia.		

Kezdetekben	 a	 Tudósok	 nem	más	 volt,	mint	 a	 felrobbanni	 készülő	 Jugoszlávia	minden	
sóhaja,	kiáltása	és	kilátástalansága	valami	hitetetlen	ösztön‐zenében	összegyúrva.	Miközben	
Máriás	szövegének	ide	vonatkozó	részleteit	olvastam,	szinte	lúdbőröztem,	attól	a	különös	és	
mély	 kapcsolattól,	 ami	 zene	 és	 ember	 között	 létrejöhet,	 mintha	 ez	 a	 két	 fogalom	 („zene”,	
„ember”)	egylényegűek	lennének.	Figyeljük	csak	meg	a	következő	sorokat:	„Az	első	együttze‐
nélésnél	megnyílt	az	ég,	 s	ha	 lett	volna	 időnk	a	nagy	eksztázis	közepette	odafigyelni,	hol	 is	
vagyunk,	talán	a	Nap	kellős	közepében	találjuk	magunkat,	vagy	a	Holdéban,	mert	akiket	ösz‐
szetoboroztam	különös	kísérletem	alanyaiként,	inkább	holdkórosok	voltak”	(23).	

Bizonyos	szempontból	már	a	kötet	 „prológusából”választ	kapunk	arra	a	kérdésre,	hogy	
valójában	miben	áll	ezeknek	a	tudósoknak	a	tudománya.	(Amennyiben	az	egyes	fejezeteknek	
a	 szerző	 címet	 adott	 volna,	 úgy	 ennek	 a	 bevezetőnek	mindenképp	 a	Mi	a	tudomány?	címet	
kellene	 viselnie.2)	 Ezt	 követi	 egy	 rövid	 „családtörténet”,	 és	 a	 zenei	 kezdetek	 bemutatása,	
majd	pedig	kezdetét	veszi	a	 „totális	kelet‐európai	káosz”	 története,	ezzel	együtt	a	Tudósok	
története	–	a	zenekaré,	mely	úgy	fogadja	magába	ezt	a	totális	kelet‐európai	káoszt,	akár	a	be‐
ázó	mennyezet	alá	helyezett	lavór	a	csordogáló	piszkosszürke	levet.	Ami	pedig	kijön,	az	a	ke‐
let‐európaiságnak,	mint	kiszolgált	klisének	az	újraértelmezése.	

Kelet‐európainak	lenni	olyan,	mint	egy	kiszáradt	folyómederben	edzeni	az	úszó‐Európa‐
bajnokságra;	a	kelet‐európaiság	egy,	a	 lábunkat	 szorító	cipő	–	mindezek	az	élmények	 jelen	
                                                           
	 2		Bővebben:	http://www.youtube.com/watch?v=tvLbU7HpF20	
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vannak	a	Tudósok	munkásságában;	ettől	elválaszthatatlanul,	természetesen,	drMáriás	mun‐
kásságában,	életútjában	is.	A	szerző	egy	helyütt	a	következőképpen	fogalmazza	meg	azt,	hogy	
mitől	működik	 ilyen	 jól	 a	 zenekar	 zenéje:	 ott	 van	benne	az,	 „amit	 az	 egyszerre	 szörnyű	és	
szép	távoli	Kelet‐Európánkban	magunkba	szívtunk,	hogy	az	ember	egyik	nap	zenetörténész,	
a	másikon	vak	furulyás	az	aluljáróban,	a	harmadikon	kortárszenei	nagykövet,	a	negyediken	
meg	Mad	Max	bulizenekara”	(180).	

Ám	ez	a	napló/önéletrajz/kalandregény	–	akárcsak	az	élet,	írhatnánk	–	nem	csupán	móka	
és	kacagás,	vattacukor	meg	ingyen	lufi.	A	sokszor	ironizáló,	energikus	alaphangot	néhol	fel‐
váltják	az	őszinte	vallomásosság	regiszterei.	A	Bada	Tiborról,	az	egykori	barátról	és	harcos‐
társról,	majd	később	a	sakkfigurákat	idegesen	és	megszállottan	tologató,	mások	életével	ját‐
szadozó	„ellenségről”	szóló	feljegyzések	első	olvasatra	úgy	hatnak,	mintha	tudatosan	szeret‐
nék	 lerombolni	az	utóbbi	években	kialakult	Bada	Dada‐mítoszt,	melynek	alapján	egyesek	a	
Tudósokat	 egyenesen	 azonosították	Bada	Dadával,	 és	 azzal,	 amit	 ő	 képviselt.	De	 valójában	
ezek	a	sztereotípiák	felülértékelődnek,	egyszersmind	a	helyükre	kerülnek	ebben	a	vallomá‐
sos	megemlékezésben.	Máriás	nem	vádol,	és	nem	mentegetőzik	(nincs	is	miért),	csak	össze‐
gez,	dokumentál.	

Végezetül	szólnunk	kell	pár	szót	a	címről	is,	amely	első	olvasatra	elég	zavarba	ejtő.	Em‐
lékszem	apám	tanácstalan	arckifejezésére,	amikor	nemrég	megmutattam	neki	a	kötetet.	Mi	
akar	ez	lenni?	Provokáció?	Irónia?	Mindkettő.	És	egyik	sem.	Ha	nagyon	pontosak	szeretnénk	
lenni,	 azt	 kell	 írnunk,	 önmeghatározás	 –	 a	 posztjugoszláv	 ember	 önmeghatározása,	 aki	 a	
Milošević‐éra	poklában	edződött,	aki	egy	életre	megtanulta,	hogy	formájától	és	állagától	füg‐
getlenül	mindenféle	szar	lenyelhető,	hogy	az	igazság	és	a	gazság	között	mindössze	egyetlen	
hang	a	különbség,	semmi	egyéb,	és	akinek	annyira	az	emlékezetébe	égett	a	szerb	mészáros	
emléke,	hogy	nem	festhet,	nem	zenélhet,	nem	írhat…	nem	élhet	Milošević	nélkül.	

	
	


