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A neurózis előtti 
	
A	neurózis	előtti	utolsó	délutánon	a	Monceau	parkba		
mentem.	Június	vége	volt,	de	a	Boulevard	Malesherbes		
felől	hűvös	szél	járta	be	a	kert	északi	oldalát.	A	környező		
utcákból	tömegesen	özönlöttek	a	bankok	és	az	utazási	irodák		
	
alkalmazottai.	Az	ebéd	idejének	egyezményes	jele	olyan		
mélyvilági	követelés	volt,	amely	nem	a	test,	nem	is	a	kába		
elme	felől	érkezett.	De	hogy	honnan,	arról	mélyen	hallgatott		
a	kerület	délután	egy	órakor.	A	metró	kijáratánál	a	srilankai		
	
árusok	szótlanul	pörkölték	bevásárlókocsijaikon	a	gesztenyéket.		
Lassú	és	ráérős	voltam,	mint	a	hirtelen	kielégültek.	
De	a	test	megkönnyebbülése	már	jóval	előttem	célra		
volt	tartva.	Akár	magam	is	egy	labdajáték	hanyatló		
	
félköríve,	ahol	a	feltörekvő	lendület	előre	jelzi	a	majdani		
zuhanást.	A	dús,	zöld	és	nedves	pázsitról	pillantottam		
később	körbe,	kezemben	már	ügyetlenül	ásványvizes		
palackot	forgatva,	két	vállam	között	tornáztatva	tompa		
	
koponyámat.	Vártam,	hogy	a	Monceau	park	egyszeriben		
értelemmel,	parancsolóan	lép	fel,	és	jelentést	ad	a	magát		
üres	tartályként	felkínáló	élővilágnak.	Ami	képes	mindenre,		
mert	maga	is	egy	mindenre	elszánt	élő	és	élettelen	indulat,	
		
egyetlen,	mindent	elborító	növényi	és	állati	habzás.	Holott	ennek		
a	másik	jelentésnek	a	formájáról,	amelyre	olyannyira	vágytam,		
fogalmam	sem	lehetett.	Ahogyan	az	odáig	vezető	útról	sem,		
de	amelynek	egyetlen	ismérve,	tudtam,	az	lesz,	hogy	nem	osztja		
	
meg	és	nem	formálja	majd	a	szégyen,	hogy	emberek	vagyunk.	
A	természet	kemény	burka,	amit	kocogtat,	felborít,	de	össze		
nem	tör	az	ügyetlen	körmenet.	A	szemérmetlen	araszolás		
asszonyokkal	és	gyermekekkel,	mások	asszonyai	és	mások		



4   tiszatáj „ 
gyermekei	között.	Miközben	egymás	kezébe	adjuk	a	feszes	hasat,		
a	termékeny	labdát,	gyermekeket,	akik	meg	sem	születtek	még.		
A	természet	ezzel	szemben	csupán	nehezen	meghatározható		
körvonalakkal	szolgál.	A	park	bejáratától	délre,	ötpercnyi	séta		
	
után	már	bizonyosságként	gondolunk	egy	homályos,	de	átlépett		
határra,	holott	megint	csak	fogalmunk	sem	lehet,	mibe	tévedtünk,		
és	mi	tévedt	belénk	ezzel	egy	időben.	Kileng,	magába	zárul	és		
gyors	egymásutánban	megremeg.	A	fák	törzse	másfajta		
	
törzsekbe	vezet,	a	lombok	mélyén	egy	lerajzolhatatlan	mozgás		
vesz	erőt	a	nedveken.	De	a	szimbiózis	legrejtettebb	gondolatára		
az	előbbi	szégyenérzet	vesz	erőt	rajtam	újra.	A	természet		
kemény	burka	inkább	az,	ami	nem	szétosztható	tenyerek		
	
között.	A	többi	csak	kimért	dörgölődés,	melyet	a	látás		
próbájának	hívunk,	de	amely	fel	sem	ismeri	a	szem	valódi		
gyakorlatát.	Hagyni,	hagy	törjön	ránk	az	álom,	majd	hirtelen		
merev	hímtagokkal	állni	a	kéreg	körül,	ez	a	gondolat	terrorja		
	
a	képzelten.	Egyaránt	undorodtam	magamtól	és	az	összes	valaha		
elforduló	szemgolyótól	ezen	a	földön.	Habár	ebben	az	undorban		
nem	volt	sem	érzelem,	sem	affekció,	nem	volt	mérlegelés	sem	benne,		
ahogy	semmi	szenzibilisnek	a	nyoma	sem.	Szükséglet	volt,	amely		
	
egy	követelés	útjába	áll,	majd	lassan	átveszi	annak	helyét	és		
megvalósulásának	többé	nem	függvénye	a	kielégüléshez	vezető	út		
fényes	okoskodása.	Csak	egy	zsákutca‐esemény	a	testemet	illetően,		
amelynek	pontos	felmérése	feladat,	még	ha	elvégezhetetlen	is.		
	
Ahogy	a	tarbes‐i	parkról	szóló	történet	álságos	kihívás	elé	állít		
minden	kíváncsiskodót,	úgy	saját	undorom	sem	kínált	megoldást,		
vagy	elhúzódó	feladványt	állapotom	okára	vonatkozóan.		
Kiteljesedésével	egy	időben	lerombolt	minden	olyan	tisztást	és		
	
pihenőt,	kerti	padot	és	kapaszkodót,	ahonnan	hányingerem	idővel		
betudható	lett	volna	a	meg	nem	emésztett	étel	visszás	pályájának.		
A	rosszullét,	a	hányadék,	a	test	szemete	és	bizonytalankodása		
valójában	beteljesedik	az	emelkedő	alján	összecsukló	férfi	alakjában.		
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Mintha	az	efféle	végjáték	csavaros	módon	oka	volna	az	odáig		
vezető	út	megpróbáltatásainak.	Tarbes	városában,	hogy	a	park		
növényzetét	óvják,	és	egyben	kijátsszák	a	garázda	polgárok		
kifogyhatatlan	ellenérveit,	a	bejárat	fölé	táblát	akasztottak,	
		
rajta	a	következő	felirattal:	TILOS	VIRÁGGAL	A	PARKBA	LÉPNI.		
A	kicsavart,	de	biztos	gondolat	útja	ellentétes	volt	a	higgadt		
akarattal,	amellyel	felidéztem	magamban	a	szavak	egyszerű	ritmusát:		
Les	Fleurs	de	Tarbes.	Hirtelen	fenyegetőnek	tűnt	fel	ez	a	négy	szó		
	
és	a	hozzájuk	kapcsolódó	történet	világos	követelése.	Hogy,	tudtam,		
banális,	de	így	talál	magának	utat	az	izgatott,	a	felajzott,	a	megfeszülő	
elme	bármilyen	akadályon	keresztül.	A	tapasztalat	annyiban	keserű,	
amennyiben	tökéletlen	ráadás	csak	és	nem	modellje,	nem	első	képe	
	
a	még	tekintet	nélkül	forgó	medúzafejnek,	melyet	hol	féleszű	mosoly,		
hol	fájdalmas	görcsök	rajzolnak	emberivé.	Muszáj	volt	még	egyszer		
a	parkon	botladozva,	szégyenkezve	áthaladó	alakként	látnom	magam,		
egy	olyan	végpont	igézetében,	amely	már	kezdetektől	az	enyém.	
	
Mintha	az	idő	múlása	szegényes	párja	volna	csak	egy	másik,	
tervezetlen	létezésnek,	amely	úgy	dagad	és	úgy	alakul,	hogy		
nincsen	gondja	előrenyúlni,	hátratolatni	a	sötétedésből	
sötétedésbe	tartó	murvaszőnyegen,	savanyú	bűzben,	hideg		
	
verejtékben.	Fuldokolva,	habot	vetve	araszol,	és	csak	nagy		
sokára	nyugszik	meg	annyira,	hogy	számot	adjon	állapotáról.		
Másodpercek	alatt	nyállal	telt	meg	a	szám.	Iszonyat	és	terror,	a	gyors,		
sebes	biológia	szemben	valami	folyamatos	és	lassuló	növényi		
	
alakulással,	melynek	kezdetén	a	mértékét	vesztett	szemlélő	áll.		
Újból	nyállal	telt	meg	a	szám,	de	ezúttal	ösztönösen	nagyot		
nyeltem.	Oldalra	hajtott	fejjel	a	park	bejáratára	láttam.	A	park,		
istenem,	gondoltam,	aminek	a	neve	fiatal	park	vagy	fiatal	párka.	
	
Fiatal	park	vagy	fiatal	párka	volt	a	neve,	amennyiben	hasztalan		
erőltettem	magamra	egy	idegen	nyelv	még	idegenebb	kicsapongásait.		
Egy	nyelvét,	melyet	embertelennek	találtam.	És	ebből,	a	park		
természetéből	tovább	merészkedve	a	Monceau	park	embertömegeihez,	
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valami	még	iszonyatosabb	belátás	adódott.	Amennyiben	a	jelen		
pillanat	a	közlés	ellenében	létezik	és	a	pillanat,	ha	valóban	jelen		
idejű,	létrejöttével	nem	alkot,	vagy	semmisít	meg	semmilyen		
közösséget,	akkor	egy	embertelen	érzékelés	tanulságaival	kell	élnie.		
	
Olyasvalami	közlésével,	amelyben	senki	nem	ismerhet	magára.		
Nem	volna	szabad,	hogy	magamra	ismerjek	más	lelkületében,		
ahogyan	az	enyémben	sem	volna	szabad	másnak.	Ekkor	a	gondolkodást		
már	egy	ideje	fizikai	fájdalom	kísérte.	Ahogy	a	tettetett	bölcseleti		
	
futamok	is	más	fényben	mutatkoztak	meg,	lelepleződtek,	és		
egy	hibbanó	agy	még	ép	gyakorlatát	idézték	ügyetlenül.	25	éves		
vagyok,	gondoltam,	és	nem	jut	eszembe	más,	csak	egy	szokatlanul		
éles	és	rövid	hang,	mintha	érmét	dobtak	volna	egy	játékgépbe,		
	
úgy	kezdődött	az	egész.	Volt	előtte	és	van	utána,	az	esemény		
számtalan	apróbb,	elméleti	kihágást	engedélyez,	de	lényege		
szerint	a	gondolat	bénultsága	egyetlen	pillanatra	összpontosul.		
A	neurózis	utáni	beszéd	már	a	neurózisból	beszél,	így	a	neurózis		
	
utáni	beszéd	nem	is		létezik,	az	már	mindig	csak	önmagával	terhes.		
A	neurózis	előtti	beszéd	önmagának	mond	ellent,	mert	olyasvalami		
állításával	kérkedik	szüntelenül,	ami	gyenge	hipotézise		
csak	az	elkövetkezőknek.	A	neurózis	utáni	beszéd	ennyiben		
	
a	neurózis	előtti	beszéd	álma,	ha	álom	alatt	minden	lehetséges		
önkényes	újraelrendezését	értjük,	ahol	a	rettenet	után	bénultan		
összecsukló	elme	vágyára	emlékezik	büntetlenül.	Sem	az	egyik	
sem	a	másik	nem	mondhatja	ki	magát.	Ahogy	az	erkélyen	messze		
	
kihajoló	házigazda	félve	integet	a	vendég	után,	akit	ugyan	veszíthet		
szem	elől,	de	közelebb	nem	tudhat	egy	panelház	mélyénél‐magasánál,		
úgy	vártam	bizakodva	a	pillanatot,	amely	a	várakozást	pontszerű		
kezdetté,	a	bizakodást	olcsó	színjátékká	változtatta.	A	búcsúzás		
	
percei	rettegéssel	telnek	a	távozónak	is,	és	inkább	végezne	magával		
mindkettő,	átfordulva	korláton,	gépkocsi	alá	hajolva,	mintsem	hogy			
kezdődő	vágyát	bármi	beavatással	összemossa.	Nem	mondhat	le	semmi		
olyasmiről,	ebben	a	ki	tudja	mennyire	embertelen	erejű	osztozkodásban,		
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melyről	ne	érezné,	éppen	belőle	harapják	ki.	Mindkét	idő	lényege,	hogy		
onnan	nézve	csakis	a	másikra	látni.	Amikor	a	neurózis	előtti	beszédre,		
akkor	efféle	találgatásra	és	hencegésre	vágyunk,	becslésre	és	vádaskodásra,		
bátorításra	és	óvatos	intelemre	a	megélt	eseményekre	vonatkozóan.		
	
A	neurózis	utáni	beszéd	ellenben	védtelen	önmaga	csábításával	szemben,		
semmi	lelkülethez	nem	lehet	köze,	ha	felismeri,	egy	zsákutca	foglya,		
amely	elmondhatatlanul	tágas.	Olyan	szenvtelen	odaforduláshoz		
hasonlatos,	amely	már	levetkőzte	a	gyűlölet,	a	vonzalom	felesleges	
	
díszeit	és	csak	a	képek	bősége,	a	keletkezés	járványa	hajtja,	ostobán,		
kérlelhetetlenül	egy	alapjaiban	elhibázott	megismerés	felé.	A	szem		
mozgása	az	észlelhetőség	határáig	lassul,	a	délutáni	fényben	jól		
kivehetően	megreked	a	tapasztalás	szemete	és	gazdagsága,	tehetetlen	
	
ragyog	a	tárgyak	éle,	mintha	a	tompa	derengésben	gyűrött	zsírpapír		
ránca	volna,	az	izmok	valamiképp	megérzik	a	félhomályt,	a	testet		
megkönnyebbülés	járja	át,	majd	mint	akit	váratlanul,	széken	ülve		
ért	az	álom,	látása	előrecsuklik	és	gazdáját	csendben	magára	hagyja.		


