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CSORBA GYOZO-
1978. jalius

A frissen iiltetett szamédca féldre lankad,
barackdgak hegyén riigyfurd-szdj harap,

a kis kirték idén mind egy szdlig lefagytak,
a futérézsa csopp 6kle arcomba csap.

No, kert, hdt itt vagyok, megint tanulni jottem,
és hirekért, tudom, ma sem leszel fukar,

a régi vagy, holott sok 1Uj is van kérdttem,

s hol a nagy kajszifa? a vén egres-bokor?

A haldlrél ne szélj: bent a lakdsban és
kint a vdrosban is hallok réla elégszer,
(torkig vagyok vele, nem érdekel azért sem!)

Pdr nem-ismert bogdr, gyom, dg —, s én megelégszem,
mert él6k, életek: ezrek kozt is csoddk,
milli6 éveket gorditenek tovdbb.

Ha

Egy arcon hdrom arc (nézd meg Picassét) _

egy arcon harminchdrom arc (nézz meg egy él6 embert nézz meg engem)
egy szivben hdromszdzharminchdrom sziv vagy sokszor ennyi

(ldsd egy €l6 ember szivét ldsd az enyémet)

Mindenki megkapja amit keres amit szeretne

Ha szerintiik épitenének f6l engem egy 6rids bérhdz Osszes lakéja
egy hivatalnyi hivatalnok

sok-sok egyesiiletnyi tagsdg

tobb szerzetesrend teljes dllomdnya



bortonnyi bilindézo

kaszdrnydnyi Casanova
sziilbi-értekezletnyi sziilo

és még miminden lennék egyszemélyben!

Egy kiallitas képei

Bevdg, mig korbejdr, a nap,
az ablakfdk sokkdi-szelik,
alkonyodik, fekszem hanyatt,
s ldtom a butoron, falon
muvészi, legfelsé fokon

egy kidllitds képeit.

TAKACS IMRE

Szabadsagunkért szenvedtiink

Tiszta az ég. Tegnap — gy rémlik — boris volt.
Te azt mondod: a mennybolt mdr hosszu ideje szomord.
: #
Féldlomban is littam a tdgas veréfény-reggeleket.
A napfényes reggelek szdma nagy volt idén.
A madarak februdrban is jelezték: filsiit a Nap.
o * .

Te a szerelem kompjdn Gllsz, de haladsz-e?
Révészed, utitdrsad — mint képzelt szamarad is —
drnyékkd foszladozik, boldogtalan ebben az utazdsban,
ebben a helyben topogé dtkelésben, mert ldtja:
a szdraz folyomeder kdvein zdtonyolunk.

®
Sérté sértidottséggel nézel rdm,
sért6 sértédottséggel szélsz, ha vélekedem.
Nekem igy is a szégyen jut, ha mégis védekezem.

L3
Uralkodjak folotted? — ahogy folottem uralkodtdl?
Készdnettel tartozndl nekem — igy dtokkal.
Megforditom a lefolyt homokérdt.
Szabadsdgunkért szenvedtink,
nem maradhatunk egymds rabsdgdban.



Az itéletid6 vigasza

Hazoérz6k melegitik —

oltalomért jéve — a hdz oldaldt.
A lapdlyt kibélelik

vihar-sodorta magbol félkels fdk.

Utédok ldtjak 6ket,

ahogy foélnovekednek a gyom koziil,

betakarjdk a féldet,
és a sziiletés-emlék elcsondesiil.

Veszélyeztetett vildg

a miénk, de veszélyben életképes.
Bujnak a fildben csirdk,

a vesszé az alvé riigyekbdl éled.

A termést elvitte most
kdrtékony iddjdrds a lugasrol.
Majd kérjiik szent Jeromost:
jovére jobb idoket igazitsom.

Az ember maga se bir

értéket létrehozni minden évben.
(Az iré levelet ir,

a 2616 is levéllel él csak éppen,

de termé riigyet mevel...)
Elfogadjuk a sorsot aldzattal.
Réériink valamivel? —

és taldn a legeslegfontosabbal.

Az anyag sokasaga

A néma tiltakozds tért homdlya,
idegbaj fekete fdtyla homlokomon.

Akaratomnak ellendll

. az anyag sokasdga,

és boldog tuddsaimbodl
lesz bdnatom.

Feketére feketét festek

Feketére feketét festek, feketét.
Kiittam a fehér liliom fehér kelyhét.
Mint bujik a stirii bozétba beteg dllat:
nézem csak éjszakdmat, éjszakdmat.



FODOR ANDRAS
A részvét staciodi

N. L. HANGJA A TELEFONBAN

Miujsdg? ... — Hogy a Kormos?
Hogy Kormos Pista?

Hogy meghalt az az aranyos kedves,
az az aranyos drdga jo gyerek? .

PALYATARS

Tudom, mért nézel igy, mért hallgatsz . ..

Es mondd,
hdany zlyen l6rugds
fog még benniinket érni?

BETEGTARS A KORHAZ-FOLYOSON

... Nagy Ldszl6, vagy Szabé Ldszlo. ..
. a kolté . :
‘Otvenhdrom éves volt . . Igen, 6.
A rddié bemondta,
az ﬁjségban is benne van.
Tetszik tudni, ez az id6szak
a legveszelyesebb
gy negyvennyolc és Gtvennégy kozott.
Nagyon kell vigydzni! Nagyon!
Mozogni, csak mozogni!
Ez az els6 parancs.
Es uszni kérem,. rendszeresen.

A. I, A TESTVER

Szérnyit belegondolni, szornyii!
. De mit beszéljek,
. neked is, tudom,
épp elég a bajod.
Elveszteni két ilyen embert!
Ilyen bardtokat!
Megint
a Kettés rekviem. ..



KOVACS IST_VAN

Kierkegaard artistai.

. Nem égbolt ez,

nem esével dlda,
nem a feltamadasok Mennyorszaga

nem az Emberiség

honfoglalé jurtdja ez.

Fesziilé zenitén a Jel:
Paragrafus-Horog,

a Remény tudathasadt kampoga csak —
torkunkba iitve .

Lengiink

tdatogo porondok folott,

a nap foltjaival beszennyezetten.
Alattunk

tenger,

sziklds hegy,
homok.
S. O. S.-ek pengéje iiti 4t talpunk,
dgyékunk,
tiidonk.

Jonnek tigyeskedd kardnyelok
a csond bohdcai:
-sipkdikon hangfogds csengettyiik,

hogy elnémitsdk a fegyverek
agyakban rothadé csattandsdt.

Lengiink
’ tdtogé porondok folott:
a jéndsnyi szdjak,
nagy okoskoddsok
és
nagy vaddszatok
évszakdban.
" Lengiink :
,0kos emberek nagy hahotdja kézepette”:
,,a vildg is zgy fogelpusztulni”!
Ne higgyétek,
hogy ,mindez csak vicce”,
hogy mindez csak hirgé kéltemény.



Rézsak szinevaltozasa

a canossdt jdrtak
hamu-hajaba rézsdt,
illat-parazsat!:
hamvadé iistokdsdk
tantorognak a foldon,
a rézsalovag-induldk
a sziromtépb vallomdsok
hibbant iitemére.

a rézsalovagok sirjin

a pdncél-vedlette granit nyugalma
nem biztos,
hogy a léleké.

a gyilokvetén ostyafedlap,
benne az isten rdkos vére litktet:
felmutogatjdk,
a térdet hajto
arctalan zuhan —
stkolya pirossd dagad:

nyilé rézsa.

nézd a mandulagyulladdsos kémények lobdt:
kis kéményseprdk hajnala —
felné az ember,
az emberiség:

gombjdért nyil. '
okosabb, :
mint a festmény nemzetdre,
6 kardjdt szoritja csak,

szegény hiilye:
szalagja pdlinkdscimkéken fakul.

lesujtanak az drveré kalapdcsok
nincs mese

a licitektsl riant levegbben
drnyékok meriilnek el
canossajirds eldtti

és utdni drnyak —

. fekete szirmok.



KANTOR PETER

Piktot-bél

Guldcsy mondja, mondja:
bolondos, furcsa népség. ..
magdnak mondja persze.

Raoul Dufy dobbant:

hol késik az a lovas
uttérécsapat?

akin nincs kék kalap

az sajnos kimarad a képrdl
mostantol

eget verd zold fdk

kék ég, piros hdzfal
holgyek, urak

senki ne kimélje magadt
elvégre vagy nydr van, vagy —
nydr van.

Es vitorlds kirdnduldsra
hivjuk a vén Masacciot

a kvintetthez pedig

festek négy kottatartét —
hdrom tires kotta

hdrom piros hegedii —

j6 szérakozds lesz!
Masaccio:

hol Van Gogh?

Bardtaim, sz6l a
Dardzskirdly :

hol vannak az én bardtaim?
mindig csak a

szoknydk, szentek, szoknydk
mindig ugyanaz az
angyalpiszok! — Blake 7ir!
Krisztus bakancsdra eskiiszom
hallja?

s még ez a hosszi fehér rékli
még ez is csupa tiiske!

Kitor a balhé.
Masaccio se taldl itt
Szent Péternek valét
Jézusnak wvalét

igazi szakdllat
csuhdsnak valé szemeket
kobzos angyaloknak valé
kobzot se

az utcdk pedig
biuidosek.

Hol Van Gogh?

Jon Chaim Soutine.
Székre iiltet.

Férfibol, nébsl

kilabol isten —

marad egy karfa

vagy az se.

Rokonaink rokonainak
nekink legyen mondva
abban a székben
megijedt az isten

csak mi nem. —

Itt all Maria Lani

és nem szo6l semmit.

A bdl végén

jon egy hirndk.

Marino Marini.

Jon tiszta pirosban

jon tiszta kékben

taldl egy lovat

rapattan

soha t6bbé le nem szdll —

se asszonyért, se testvérért. ..
Ott éri minden vad iizenet
minden csoda, minden mdmor
ott éri el az ajakzdré

eziist holdfény a koponydjdit.



ESTERHAZY PETER

Jelentkeznek a nehézségek, melyek dtmenetiek

Tomesanyi Imre karesi, izmos teste merészen kihajol az intézet sziirke
tomb]ebol Fél kézzel fogja a panordmaablak szélét, a madsikkal egyensulyoz
Nem néz le, felnéz. A korai nap sapadtan ismétlédik az ablaksoron. Mar éppen
htzdédna vissza a szob&dcskaba, hol nap nap utédn bajban, viharban, éréomben,
eredményben, mulé kudarcban egyiitt élt a szakmai kollektiva, amikor rézsﬁt
fent moccan valami. Elébb csak a fény mozduldsat észlelhetni, aztdn jol latni:
kinyitottak egy ablakot. A parkadnyon koénnyi, kicsi kéz jelenik meg. Jon, kidlt
Tomesanyi maga mogé, vissza a szobdba. De folosleges volt kiadltania, mind-
ahinyan ott &allnak szlk karéjban az ablak koriil.

Tomesanyi figyel, mintha az életérdl lenne sz, a kéz — amott fent —
eltlinik, majd megjelenik Ujra: egy galambot .tart. Egy galamb! Felmorajla-
nak. Izgatottan és kissé gyerekesen taldlgatjak: Hittichi? bagdetta? Biset-
Fuyard? A kéz végigsimit a galambon, mintha azt mondana: Eredj pajtas,
jarj szerencsével. Az jart kozel az igazsaghoz, aki a Biset-Fuyard fajtara adta
a voksat, a galamb, mely most nyugodt, biztos szarnycsapasokkal elhagyja az
ablak biztonsigit, antwerpeni postagalamb, és mint ilyen, bar dragon tipusuy,
de felismerhetd rajta a Biset-Fuyard jellegzetesség is; els6 pillantdsra mutatta
az erbt, a teljesitOképességet; testtartdsa biszke, nyaka felfelé tartott, farok-
tartisa mérlegegyenes vonali; egész megjelenésében élénk, tilizes tekintetd
allat; kifejezésre jut a nemek jellege is. A him ne tojénak lassék, és a tojé ne
tinjék himnek — ez az alapkévetelmény itt teljesiil. A tollszin kék, kovéacsolt.

Ott van, kialt Tomecesanyi, aki eddig hallgatott. A mikroszképi-fotografiai
uton megkisebbitett silirgdny egy tollorséba lett elhelyezve, és az egyik ko-
zéps6é faroktoll ékje alatt viasszal Atitatott selyem cérnafonillal lett megerd-
sitve — ez fénylett f6l. Az emberek Osszedlelkeznek. Nem mintha Tomcsanyi
lenne a legtapasztaltabb, hisz ott van Té6th Tibi béacsi, aki méar 45-ben szédmi-
tastechnikus volt, ott Békési Andris, a KISZ-titkar, de taldn &, aki leginkabb
hisz a dologban, taldn 6 szeretné a legvehemensebben, hogy ebb6l a bizonyos
tanulmanybol legyen is valami, ne maradjon irott malaszt, igy a legévatosabb,
6 az, aki — ahogy mondani szokis — nem iszik a medve borere csittet int,
mutatéujjat figyelmeztet6iil a levegdben hagyja.

Az allat fent még kordz egyet, ,,bucsut int”. Elindul feléjlik. Imre fesziil-
ten figyel, de mdogdtte mar osztodik a tarsasdg. Gyerekek, kész a kavé! Igen:
hogy az 4alombdl valésdg lett, megsziint a vardzs is. S6t; Addm Lajos, ez a
kopcos, mindig elégedetlen ember, aki azért, ha kell, meg tudja fogni a munka
végét, s azt is tudja, hol kell azt megfogni, még szkeptikus kijelentést is tesz.
Mi majd melézunk, a 1é meg... Félreérthetetlen mozdulatot végez, mely
azonban tébbféleképpen ertelmezheto

A galamb kozeledik. Hazatérésiik pontos magyarézatat még ma sem tud-
juk. Talan az otthon szeretete. (Ez fontos.) Mindenesetre Thausies bebizonyi-
totta, hogy a tajképre emlékezés nem lehet a postagalamb hazatérésének ve-
zérlGje. Mar pontosan kivehetd a hosszu, ivelt vonalu fej, a hosszu, fekete csor.

Jaj, sikit fel a fiatal szamitastechnikus. A szoba megdermed. Magabiztos
csattandssal nyilt valahol egy ablak, s Imre latja, ahogy az épiileten — a vas-
beton-liveg csoddn — félelmes iramban végigfut egy Aarny. Bizony: egy va-

Részlet a Termelési-regény (kisssregény) cfmd regénybél.
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daszsdlyom arnya. Mint a nehézbombazdk, vagy mér, mint maga a bomba,
zadult a vad madar az aldozatra. Az megsejti a leselkedS veszélyt; megbillen,
oda a harmonikus mozgds, kapkodé, goresds szarnycsapasok kovetkeznek,
mintha egy fuldoklé utolsé mozdulatait lehetne latni, olyanét, akit még éltet
a remény. .

Tomcsanyi elengedi az ablakkeretet — nem sziikséges nagy aggodas: e
kiélezett helyzetben sem kovet el meggondolatlansadgot —, kezét bentrdl fogja
Békési Andras, 6 pedig annyira hajol ki, amennyire lehet és mer, kezét nyujtja
segitén a galamb felé, melyet mar-mar betemet a kegyetlen solyom &rnya.
Megmenekiilt, séhajt f6]1 bent a szobaban Marylin Monroe. Széke, attraktiv
valaki, kozgazdasagi egyetemet végzett; hires a kavéjarol. A galamb piros
szeme, széles fehér szemgytrii mellett f5ltlinik az orrhartya erésen fejlett volta
— mar csak tényleg néhany ,,1épés”! .

De nem. Mint valami lavina, zidul a ragadozé allat a kis hirvivére. A ré-
miiletes jelenet ott jatszédik le az Osztaly szeme elGtt. (Tanulnak beldle.) Imre
még mindig az el6z6 pozitirdban: egyik keze a KISZ-titkdréban, a masik se-
gitékészen nyul eldre. A porgé-kavargé tollhalmazatboél éles vijjandsok és szinte
emberi sohajtashoz hasonlithaté hangok valnak ki; a levdlt tollak kezdenek
hullani. Az allatkettds pedig, akar egy ké, tlinik el a kilencemeletes mélységben,
nines, ki utdnanézzen. Tomcsanyi megfog egy tolldarabot. Sima, pelyhes, puha,
barsonyos, és nem durva, kemény, sziraz tapintati. Kell6en porozott. A tolla-
zatnak ez a tokéletessége most értheté moédon groteszk. A kikovacsolt szinben
~ vér maszatolédik barndn. Tomcesanyi nézi, nem mozdul. Nem mozdul. Csénd
van, tavolr6l kattog csak egy irégép. Kinek lehet hatarideje? Vagy csupan
egy linnepi beszamolé? Annak is van hatarideje.

Gyere be, mondja valaki, gyere be, tregem. A fia bdlint, visszahuzédik a
kinti térbdél. Most érzi csak, micsoda szél futt odakint, most, hogy megcsapja
a benti, dlmos meleg, a kellemes reggel. Arca pirospozsgéis lesz (ami pedig a
viddmsag, az egészség jele). Kicsit csliggedt a tarsasag. Marylin Monroe finto-
rog, dllandéan fintorog. A kavéf6z8 gép mélyen természeti hangjai toltik be a
szobat. (Imre édesanyja harmadosztilyubdl f6z kitlin kavét; a fid ‘erre
gondol.)

Tomcsanyi lell az asztala mogé. A fénylS politiron néhany rajzolat: csé-
széké, vazdké, karcolasok. Lehajol, literes tejeszacsk6t vesz elé. Megmarkolja,
korbeforgatja, vizsgdlja a sarkokat. Am egyik sarok olyan, mint a masik. -
Véletlenszertien kivélaszt egyet, melyet ragesalni kezd. Nem tudja elszakitani,
csak kilyukasztgatja éles fogaival. (Mint a menyét a tyuktojist, mondta egy
alkalommal az egyik munkatars. Nevetett és csévalta a fejét.) Tibor bacsinak
elfogy a tlirelme, f6lényesen a zako6jaba nyul, ahonnét szemrevalé bicskat huz
eld, levigja a kérdéses sarkot, azt, amelyiket a fiatalember elézdleg oly bru-
talisan megragesalt. Ez megjarta velem a Don-kanyart, kattintja be a bicskat
az oreg.

Imruska, a kdvé, mondja a sziszke Marylin. Puléverjének hegyhalmain el-
1dézik a szem. Ne. tegyél bele cukrot, van benne. Kettd van benn. Ugy tudom,
kettével iszod. Annyival. Tomesdnyi még mindig nincs egészen megnyugodva,
nincs rendben, sipadtan tartja a tejeszacské6t. Tébids Jancsika némi éllel ma-
gyardzza meg Imrének, hogyan helyezze le a zacskét (hosszaban, kissé ,meg-
térve”). Tomesanyi figyelmetleniil megkészoni. (Nem szereti Tobiast; ,,megvan
benne a hajlandésag”, gondolja rola elitélfleg.) A kavét issza. A tejbdl toltéget
utédna, a keverék egyre higabb, a szabalyos kapucinertdl a kissé zavaros (és
féként édes!) tejig. .

Ideadnad a Sportot, fordul Adamhoz, aki készségesen és hangosan véala-
szol. Parancsolj. Az Ujsdg nem gylrott; hasznalt. Egy-egy lap derekdn az
6sszehajtas nyoman elkenddstt a nyomdafesték. Epp egy ilyen hajtasnal ol-
vassa — még az asztal folott, ahogy nyujtja a kolléga —: A finn partjelzs
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jelezte. Az ujsaglapok meglehet3sen rendszerteleniil kovetik egymast; példiul:
az elsé oldal hatrébb keriiit és az utolsé elétti lett, a harmadik oldal lett az
els6. Vajon minden oldal megvaltoztatta a helyét? Vagy van konstans? Lapoz-
gat. A porcgyantis Gubanyi. Palotai nagy feladatok el6tt. Jeck, az 6éreg harcos.
‘A lesért6dott beallos.

Leteszi a kavéscsészét, a kanil, mint kificamodott végtag 16g ki beldle.
Marylin Monroe megigazitja a szoknyajat, ekdozben behtizza a hasat. Az osz-
talyvezet elvtarsnak készill vinni egy kavét. A Peck elvtars kaffaja, mondja
fintorogva magyarazatképp, mert a hangulat olyan volt (olyan egészséges),
hogy ezt kellett tennie. Kimegy. Langyos az méar, mondja Békési, és nevetnek
mind. Imre a taskdjaba nyul. Erzi beliill a nyirkossagot, melyet a tej okozott.
Pontosabban: a zacskd. Nem folyott, és meégis. Tollat vesz el6, egy konyvet
(P. J. Proby Bényamiiveléstanit), papirlapokat.

Tomesanyi Imre, a fiatal szakember, munkaja f6lé hajol. Elmélyiilten dol-
gozik, fejét csak akkor emeli £6l,

amikor nagy sebbel-lobbal belép a kis Dorog1 Janka, az adminisztrator-
lany. Megkaptatok? — kérdi. Tomecsanyi lehajtja a fejét, nem, vélaszol az oreg
Tibi ba. Az lehetetlen, néz a keszeg kislany az orajara. Ez, ez a galamb 85
kilométer per 6rat tud. Tudott, motyogja maga elé — mindenki mas szdmaéra
érthetetlenil — Imre. A ldny arca szigori, egyszerd. Taldn csak az enyhe pir
jelzi a bizonytalansagat, melyet nem a sebességadatok miatt érez, inkabb a
sok férfi miatt. Egyszer mar a minisztériumbdl is , hazaj6tt”, teszi még hozza.
Az American Pigeo Journal cima folydirat szerint a tavrepiilés vilagrekordja
1685 mérfold, azaz 2700 kilométer, mondja Jancsika. T4ajékoztatasul, az Ajacciotsl
Parizsig terjedd nagy tavolsidg 1100 kilométer. Békési megelégeli az egyhely-
ben topogast. A sélyom megfogta, mondja kéntérfalazds nélkiil, s ramutat az
Imre asztaldn fekv8 véres, megszaggatott tollra. Dorogi Janka megijed. Mért
nem hoztad le, kérdi Tomcsanyi baratsdgtalanul. Janka épp valaszolna, Békési
legyint. Be kell tartani az ligymenetet, alairas, iktatas, aldiras, galamb. Janka
-boélint, halaval tekint a KISZ-titkarra, a bizonylati fegyelem, s6hajtja. Kiildok
még egyet, mondja rogton lelkesen. Tomesinyi szurdsan a lanyra néz, az ezt
félreérti, és keresett konnyedséggel beszédbe elegyedik. A kéavéscsészére mu-
tat, mely mosatlanul all Imre asztaldnak a sarkdn. (Csak a nap végén mossa
el; hosszasan aztatja meleg vizben.) Ne nevessetek ki, de biz én hat cukorral
iszom. Imre diihGsen veszi észre, hogy a lany hozza beszél. Hattal, bizony.
Zavartan nevetgél. A tobbiek mar nem figyelnek. Es a cukorbél tornyot épi-
tek, és szerintem az egész kavézasbol egyedil az ér valamit, ahogy az a torony
ledSl. Tomcesanyi indulatosan fdlemeli a tollit. A béka. Beomlik, mint az idé,
mondja még a ldnyka, mint egy kis filoz6fus. Tomesdnyi tehetetleniil krakog,
majd hogy valami személyeset is mondjon, igy szdl: ne ragd a kérmod;

amikor (haromnegyed tizkor) megkérdezi: Hény o6ra? Haromnegyed tiz
mult két perccel, valaszolja T6th Tibor. Imre az érajara ‘tekint. Pontos? —
kérdezi. Ma reggel &allitottam be. Igen, ezt értem; de pontos-e? Pontos. Erre a
mutatékat 3 perccel elébbre allitja. Inkabb siessen, mint késsen, mormolja;

amikor megkéri Lajost, legyen szives 4allitsa be a radiot, azaz kapcsolja be
és a keres6t a Petéfire iranyitsa. Ki jatszik? Semmi, csak a Zene hullam-
hosszan kezddédik. A pontos idé bemondasakor, tiz orakor szemrehanyén Tibi
bacsira néz (kissé hisztérikusan vagy szmpadlasan), visszaigazitja két perccel
az 6rat; a kicsiny, de megbizhaté szovjet késziilék, a Szokol, megkezch a mon-
dott misor sugarzisat;

amikor a Stefanovits-kvartett keriil sorra. Stefanovits a j6vé embere.
Addm Lajos azt mondja: Alattam jart két osztdllyal az altalanosba. Aztdn ha-
rommal, aztdn néggyel. Ertitek. Kedves fické, egyaltalan nem nagyképd. Most
a brigaddmozgalomroél énekel, friss, ritmusos gitarkisérettel. Istenem, velem
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. egykord, mondja Tomesanyi. Csak tyukmelle van, folytatja Lajos. Mi az a
tyukmell? Ne aggédj, Monroe, mondja a KISZ-titkar;

amikor T'ébias Jancsi magas hangon mondja vagy valaszolja: Az 6t lenini
ismérv. Mi az az ismérv? Csak meg ne emeld magad. Marylin gligyégve for-
dul az dreghez. Latja, Tibi bacsi, latja, milyenek. Pedig nincs is rajtam mell-
tarté. Duzzog, fintorog, Tenger bajod van, azzal foglalkozz, mondja Békési;

.amikor egy bandzsa né (ki ez? hogy keriil ide?) a szoba kozepén &llva
izgatottan azt mondja: Hallottatok? Félya Taméas fajtalankodott. Es mar ott
sincs;

amikor folemelvén a telefonkagylét, abbél hang szirddik ki. Hétfén me-
gyek az ezredeshez. A hang néi, és inkdbb ugy hallatszik: Hétfén megyek az
Ezredeshez; i
*  amikor Tébids Jancsi ezt mondja: Ertelek, Mikléskam. E szerint fogok
cselekedni. (T. J. utdn j6 telefonozni. Olyan friss a kagylé.) Ertelek. De én
amugyis (nevetés) diszkrét ember hirében 4llok. A férje, hat az egy szakbar-
bar, Mikloskam, kérlek. J6 szakember, de semmi mas. Egy szakmai probléma-
rol, arrdl vitdzik napestig... persze, hogyne, igazad van, ez fontos, végil is,
he-he-he, ezért kapja a fizetését... de ha szélunk neki az épp aktualis évfor-
dulérdl, akkor régtén nincs ideje. Nem. Semmi. Semmi ideje nincs akkor.
Szervusz;

~ amikor Marylin Monroe éles hangjin f6lvijjog: Zoli! A tekercsnek mi a
kédja? (Kit hivhatnak itt él6 embert Zolinak?);

~ amikor tébb apr6 jelbdl (neszbdl és mar toredékbdl) arra kovetkeztet,
hogy Adiam Lajos véle beszélgetést akar kezdeményezni. Erre formaélis okot a
sportljsag szolgaltat. Tomcesanyi érzi, hogy Adam tekintete az 6vét keresi, s
ha nem {iigyel, hamar megtudhatja; mit nem tud Baréti, miért, s mennyiben
hibazott egyik vagy maéasik 0Osszek6td, mennyi pénzt markoltak 61 a gydze-
lemért .

a vereségért [

kik 4alltak a hattérben, mert egy percig se gondolja Tomcsanyi hogy nem volt
ez kicsindlva mint példdul az oroszok ellen mert itt addig nem lesz semmi
vésse ezt eszébe Tomcsanyi és azt is hogy ezt & Addm mondta semmi nem lesz
ameddig nem a Puskas Ocsi a kapitdny ki milyen hiilye milyen mértékben és
aranyban milyen hiilye volt a biré vezetne kecskét dramot ne meccset milyen
hiilye Picasso mikor pedig tud festeni rendesen is 6 latta milyen hiilye a tars-
osztdlyon az 4j fé6n6kné aki tuti azért olyan utdlat amit 6 tokéletesen megért
még ha megfizetnék 6 akkor se mir csak a fiilei miatt se atslit rajtuk a nap
és allitélag terpentint iszik mert az Allitélag elveszi a vizelet szagat ki zsid6 jé
ez nekink vagy rossz de nem is biztos hogy az és j6-e ez nekiink vagy rossz
és tomesanyi ne feledje a frézer irtéra birja az litéseket nem gy a sztivenzon
akinek {ivegélla van az ali ellen sehol apam sehol nem lenne a lengyelek sze-
retik a magyarokat mi testvérnép vagyunk és ki van a kévépénzzel elmaradva
és mennyivel és az mennyivel t6bb a mult havival persze a Peck elvtars aki
ebben el6ljar de még meg lesz neki a szemébe mondva a havi hatosaval ki
buzi annak ellenére hogy nagy miivész de csak meg kell nézni hogyan tartja a
rezét a kézfejét és lehet ugyan hogy Thomas Mann nem buzi bar na mind-
-egy de kaposztafejd dajcs és kulturpojaca a fizetésemelésrdl meg kifejezetten
jobb ha nem is beszéliink 60 forint huspénzzel szurjak ki a szemiinket 5 millié
vakbottyan ezt add &ssze kész rohej... Tomcsanyi érzi a veszélyt, folugrik.
(Nyilvan lehetne pojica, nyujtézkodhatnék. Almos vagyok. Oregem, tegnap
Sandor-nap volt. Ne haragudj. Valamilyen nap minden nap van. De vajon
meddig huzhaté ez?) Sebesen a tabldhoz ugrik, melyrdl majd Ggyis az 6 nya-
kaba hullik a krétapor, és félrajzolja: A halmaz, B halmaz. Addam ajkai szinte
6ntudatlanul szétnyilnak, halkan susogja: A halmaz, B halmaz. Imre nyereg-
ben érzi magéat. Folveszi az ujsdgot, hogy (hangstlytalanul, mégsem észrevét-
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lentil) visszaadja. Itt azonban hiba térténik. A kisujj — megszabadulvan a
fogas kotottségeitdl — elfordul, s igy, kiragadva a t6bbi ujj Osszefliggésébdl,
ugy tinik, mintha valamire mutatna (amit ti. kommentalni kellene). Lajos fel-
horkan;

amikor Marylin Monroe ezt mondja: az 6t ismérv. Nan4, a lenini. Aztan
vagy férjhez megy a volt vélegényemhez, vagy nem. Tomcsanyira néz, eltartja
a sz4jatol a kagylét. Csak vice, sugja a fiu felé, s pillanatra lezarja szempillait.
Nem, nem, senki, folytatja. Széval épp azt az esetet vettiik, hogy én j6vok
balrél és nem tudom mir merre, nagy ivben kanyarodok, jobbrél meg egy
kamion 4&ll, megrakva fontos kiilkereskedelmi Aruval, erre § felallt, ekkor
lattam, hogy van egy kis hasa, nem nagy és tudod ink&bb az az izmos fajta,
és lassan, mintha minden sz6 utan gondolkodna, azt mondta, hogy feltéve, de
meg nem engedve, igen, isteni volt, tényleg igy, feltéve, de meg nem engedve,
hogy sziikséges a tanfolyam hallgat6i szdmadira ez az informacid, mit értsiink
azon: kiilkereskedelmi 4ruval. Isteni volt. A kezét az elGtte levé szék tamla-
jara tette. A nyakkendéjét a nadragjaba tiirte. Ez volt az egyetlen meredek;

amikor ismét éktelen, elemi ereji hangok hallatszanak kintrél, 6k az ab-
lakhoz tédulnak, s latjak a tovasuhané soélymot s a véres, zilalt tollesomoét
ereszkedni ala. Pont a 33-as megalléjaba esik, mondja Tibi bacsi. Kisvartatva
megjelenik Dorogi Janka. Roégton ért mindent. Nem tehetek semmit, térdeli
a kezét; ujjai idegesiten roppannak. Adim nem tesz lakatot a szajara.
A moszkvai sziirke keringével kéne prébalkozni. Tomesanyi legyint. Keringé-
galamb az, mint a neve is mutatja; kitartéan, egyhuzamban, kor alaki palyan
2—8 6rén At is képes repiilni, de... Lajos kozbevag. Lehet, lehet, hogy szem
elél veszitjiik, lehet, hogy a foldon peregnének testiik hossztengelye koriil
jobbrél balra vagy balrél jobbra igen nagy gyorsasaggal. Mindez meglehet.
De hogy a moszkvai sziirke keringére nem mernék riengedni a sélymot, az
is zicher. Ezen gé4tldsosan és szomorkdsan nevetnek;

amikor Tibi bécsi®suttogni kezd. Nekem semmi bajom Marylinnel. Helyes
lany, j6 programozé. Bar PLl-ben... De nem is az. Andras koézbeszél. Hagy-
juk ezt, Tibor batydm. Semmi értelme. Folytassuk, ha Marylin visszajon,
inditvdnyozza Imre. De fénn vagytok, mondja az oreg élesen. De fénn vagy-
tok. Ha engem most f6lvesznek, akkor nyugdij el6tt még megemelik a fizeté-
semet. Es? Es, és! Engem ott nyaggatnak egy félérat, igy Lenin, tigy Lenin,
s0t egészen megijedtem, még Sztilinrél is kérdeztek, a madsik asztalhoz meg
odalibeg a Marylin Monroe, eldtte persze csokolom, Tibi bécsi, hogy tetszik
lenni, Tibi bécsi, mintha nem latna... Dialektikusan, réhég kézbe Lajos.
A masik asztalnal* meg igy elvtarsn6, amugy elvtadrsn6 a Monrdécskéanak,
birod-e a munkid mellett, elvtirsnd, reméljiik jél hasznositod. Az elvtirsng.
Mintha én nem lennék elvtars. Folvesznek téged is, ha tudtad az anyagot, szél
koézbe Jancsika. Egyszerre ugrik fol Tomesanyi és Békési. Az dreg meg énekel,
kicsit recsegve bar, de tempésan. -

Ej Jancsika, Jancsika,

mé nem nétté nagyobbra,
nétté vona nagyobbra,
letté véna...

A fitk szuszogva lilnek, Toébids Janos sértddstten hallgat. A kapitalizmust
tudtam, csak a szocializmust nem. Az marha nehéz. Ezen jéiz(it nevet a két
nyitott szellemd fiatal. Addm Lajos szokdsos tréfainak egyikére késziil. Ezek a
tréfdk faragatlanok, de nem tagadhaté meg t6liik némi durva egyenesség;
egyképp rokonai az artatlansignak és bardolatlansagnak. ElGszér a nevetéshez

* Két asztal van mindig.
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flizi a megjegyzést. A, &, Tibi bdcsi. Nocsak. Neked slejmos a nevetésed.
Lehetséges, mézsno, hogy te kopsz az egészre? Es vajon j6 dolog igy ugralni,
nyugdij el6tt? A nevetés abbamarad, de az Oreg asztalan meglobogtak mar a
papirok. Mozgdsuk most disszonans. (Tibi bacsi asztala mindig tele: papir-
lapokkal, tablétervekkel, irasképekkel. Nem, mintha a fiuktél fiiggne, és nem,
mintha a fitk fliggenének 6t6le; nem: 6k fliggetlenek egymastél, mindazon-
4ltal Tibi bAcsi szereti, ha mindenki tudja, 6 mar hétkor bent van, és asztaldn
frécség a munka. Tudjatok, fiuk, mondta egy izben bizalommal, a repiiléstk-
nél megszokja az ember a korai kelést. Ott ez a mondds jarta: korai éra: léra!
L6 alatt, mondanom se kell, nem igazi 16 ért3dstt, hanem a gép. A masina,
ahogy hivtuk. Szegény kishorti) Lajos lehalkitja a hangjat, mint aki meghitt,
engeszteld széra késziil. (Ez mar a tréfa) Nem szeretném, ha félreértenél,
Tibor batyam. En még fiatal vagyok, sok mindent hallomisbél ismerek csak.
En oreg vagyok, és sok mindent én is csak hallomisbdl ismerek, nevet Tibi
ba. Barna bére egészségesen fénylik. (A sizés szerelmese.) Nézd, nem szeret-
ném, ha félreértenél, de mondd, nem lehetséges, hogy mi most kissé egyolda-
lGan itéljiilk meg a németeket? Es elmondja, hogy Hitlerre gondol jelesii, f6l-
emliti az autébahnokat, melyek még mindig autébahnok, az NDK-ban is!,
elismeri, hogy azért az cstnya dolog volt a zs...-kal, uriemberhez méltatlan,
nem kellett volna abbdl egydltaldn ligyet csindlni, pedig aztdn azok katonik
voltak, ha nincs az amerikaik benzinje, sehol sincsenek a Grisaék, igazi kato-
nak, hidegvérii szakemberek, és 6szintén, mit lehetett varni azutdn a béke
utédn, amit a franciak 6sszehoztak, teszi 6l a fia végiil a kérdést, majd elha-
tirolja magéat Trianontél, hogy arrél ne is beszéljenek, mert 6 nem akar poli-
tizalni, de visszatérve a németekre, azok még tudtik, mi a fegyelem, lenne itt
rend, hu-hi, de lenne d4m. Elhallgat. Nem tudom, j6l latom-e, Tibor baityam!
To6th Tibor megindul az ajt6 felé. Mintha bélintana. Keze végigsurolja Lajos
vallat. Amint kiment, Lajos kegyetlentil felrohég. A vén fasiszta! Ha izga-
lomba jon, mindig vécére megy, mondja targyilagosan Tomcsanyi;

amikor Adam Lajos felkidlt: Az anyagkivételezésnél a homogenizélast
még a pofdjukba vagom!; '

amikor folemeli a telefonkagyldt, és abbdl kénkéves mennykd csap ki,
dorog és villamlik. A kollégik bebujnak az asztal ald. Ej, te kolok, te kolok,
hat szabad egy ilyen szép kisjdnyt megrikatni? Az 6reg parizeres zsémlével
kinalja Marylint, aki egy zacské napolyit nyijt a férfinak. A zacské barna
papirjan atiit a zsir. A kagylébdl sistergéseken 4t szép férfihang szirédik ki.
Lelki flird6zés volt ez nékem, leveg8kura, magaslatlevegs élvezése a napi po-
litika flilledt 1égkérének folytonos magambaszivasa utdn. Kilén ki kell emel-
nem a Parsifal-el6addsokat, mely miinek onnan nem lett volna szabad ki-
mennie. Mar elébb, a 76-0s esztend6ben megismerkedtem a magasztos kélte-
mény vézlatdval; késébb elkiildte nékem a mester a kész szdveget is, néhany
ajanlé sorral. Be kell vallanom, hogy az elsé elGadason az oly idegenszeriien
hatott ram, hogy nem tudtam rogton a megértésig jutni. Visszavonulvan pa-
holyomba, a keszkendk és parfiiméridk ko6zé, mondogattam magamnak: Al-
bert, Albert, de buta vagy. Am a méasodik adasra follebbent a-fatyol, letért
minden gaz. Példatlan ihletettség uralkodott a lelkeken. Fiile a kagylén: re-
ményteljes kattogasokat kdovetnek reményteljes kattogasok;

amikor belép Gregory Peck, szemiivegben, keze maszatos a tintatél. Ertel-
miségi benyomést tesz. Egy tanult f6nokét. Kézbe veszi a jelenléti ivet, meg-
nézi (reggel méar latta), leteszi; kimegy;

amikor azt mormogja Andrasnak: valahogy olyan polgdri humanista ez
a tanulmény. Nézd ezt példdul: ha a sziikséges anyagigény biztosithats; vagy
ezt: ily modon elképzelhetd, hogy a termelési terv. Békési Andris nevetgél,
nem egészen érti; ] : ‘

amikor belép Tanya, a darusldny. Macskapofi. Ruzsozasa friss, hivalkodé.’
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Mit néz, Imriske? Magat, suttogja a fiu iigyesen 1gy, hogy mindenki nevet,
csak Tanya nem. Annak orrcimpai megremegnek. Valaki fogat mosott. (T6-
bias. Csillog-villog a foga, mint az usziasaké. Igen, igy a szellemes valasz. Igy
hat ha valamikor, ugy most lehet vele csékolédzni. A lany pufajkijan van
egy lyuk;

amikor Jancsika megkérdezi téle, olvasta-e A batyam, a klarinétos cimi
kisregényt? Nem. .

Miel6tt lemennének kozdsen ebédelni — eljtt az ideje — tréfat Gznek
Imrével. Mi van, oreg, mutatnak rd a hosszi, zilalt, véres galambtollra, ez az
1j Parker? Nincs ebben semmi vice, mondja Tomcsanyi leverten. A KISZ-t{it-
karral se lehetne madarat fogatni. Az ebédldben hosszi a sor. A kanyarban
Tomesanyi észreveszi, hogy az el6tte 4ll6 kollégané kopenyén egy gomb, a
hastdjon, hidnyzik, mialtal a fehér vaszon elemelkedik a parjatél, rés kelet-
kezik. Imre oldalt hajtja a fejét, de nem tudja megallapitani, hogy a hasat
latja~e vagy a kombinét. Figyelmét kés6ébb a meni koéti le, az A menii és a
B menii. A kdpenyes n6é azt mondja a kis ablakon 4t az izzad6é arcy, mindig-
diihds szakacsnének: Icukdm, mély részvétem. Koszonoém, mondja a szakacsnd.
A szeme kisirt. Jeukdm, nincs mit tenni, ne a rantott hisbél driagam, ilyen
szérnyd az élet. Imre felbatorodik, és zdld jegyre rantott hust kér. Nem lehet,
rendnek kell lenni. Mérgében nem visz kovaszos uborkat, pedig az jar.

A férje halt meg; ongyilkos lett, mert kiragta az a riifke. Az Icuka? Jaj,
dehogy. Tomesanyi a cs6tésztaval kiiszkédik; megszivni, mint a makarénit, de
a levegd athuz a cs6tésztdn — ahogy a neve is mutatja. A szeret6je rugta Ki.
Ja. Nincs ember, aki elitélné Icut, hogy feladta emberi méltésagat. Van benne
logika, mondja a kévér né, mikdzben a sétlan karaldbéleves egy csoppje el-
indul a szdja szogletébdl. De itt nincs tovabb: fonnakad egy anyajegyen. Van
benne logika, ismétli; tanyért cserél. Dorogi Janka szerencsétlenkedik arra,
bajos-uigyetlen egyensilyoz a talcaval. Nincs hely, mordul Imre. A lany on-
érzetében elpirul. A faroktollakra, mondja, sipocskdkat erdsitettem, és erfsen
szagos folyadékot is hasznaltam. Tomesanyi legyint. Hatdsosabbnak bizonyul
a ragadozo madarak 4llandé lévetése, mondja hangosan, némiképp kihivoan.
Brandhuber elvtars int oda tavolrdl, teli szijjal. Szép a hangod, fiatal bara-
tom. Békési megragadja a felugrani készitil6 Tomcesanyi karjat. Ne hiilyéskedj.
Nem vagyunk az erdében. Dorogi Janka szemei a fitin. Marylin Monroe nya-
jasan szemrevételezi. Nem konkurrencia ez a nyeszlett, copfos kis lanyka. Ta-
lan csak a szemei. Azok villognak, élesen, tiizesen. Varj egy kicsit, mondja
Jankanak, mik6ézben az ev@eszkodzoket latszélag logikétlanul egymashoz koze-
liti, varj egy picurkat, atadom a helyem. Koszonom, taldlok én madsutt helyet.
Milyen harcias teremtés, mondja Monroe, s learatja a hoédolé pillantasokat.
De Tomcsanyi Imre szidjdban mar keser( a linzer mindenképp (A menii).

Visszamennek kis szobacskajukba, a pozitivumok és negativumok szin-
terére. Imre kis kitér6t tesz elébb. Az elsé helyiségben nincs szerencséje. Ott
a 'piszoarbd! kolumbacsi legyek tornek el6. E piszodrnal kiizdétt meg heiliche
Georg a hollisch Drachennal még a koaliciés vagy dualista idGkben, a fejét
levagta és a kagyloba dobta. A szoérnyeteg fejébdl erednek aztan az artalmas
legyek.

Kérdén néz a mellette all6 iddsb kollégara. Ugyanazt csinaljak. Nézd, te
nemrégen vagy vallalatunknal. Mar persze, most jo lenne, ha te és a hozzad
hasonlok mind tobbet és tobbet tudnatok a kolumbacsi legyekrdl satobbi. Csak
tudod, és paradox médon épp ezért volna jo a beszélgetés, a mi korosztalyunk
err6l ugyanugy nem tud beszélni, ahogy nem tud egy szerelmes éjszakarodl.
(A szétszaggatott 16dogbdl darazsak, marhadogb6l méhek kelnek életre.) Majd
le kell sz6lni a gondnoksigra, mondja mar bent, mig a kezét mossa. Valaki
lopja a papirt, kérdi Lajos. (Téthra gondol.) Nem. Imruska, a kdvé. Ne tegyen
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bele cukrot, van benne. Kett6 van benne. Koszéném. De ekkor mér ott &ll
szigoru-tréfasan Adam Lajos, hogy ,;bekaszirozza” a kavépénzt. Tomesényi ki-
guberélja — Kkicsit rajatszik, az ebéd és a kavé oldotta a hangulatat —; a
kapott pénzt a ,pénztaros” hatalmas, bumfordi fémladéacskaba teszi. A fedé-
lapon egy katonat meg egy z&aszlot dbrazolé6 dombormi van; a folirata: Kivalo
Zaszloalj. (A zészl6 diadalittasan lebeg, a katona primitiv 4brazolasu, arca
még igy is elszant.)

Marylin Monroe visz Peck elvtarsnak egy adagot. Alamuszi nyuszi nagyot
toppant. Tomesdnyi nézi az asztaldn a véres mementét. Megfontoltan kavar-
gatja a kavéjat. Belibben Marylin, igazgatja a hajat. Imre, raportra. A fia
felugrik, mint akit megiitottek. Nehogy wvalami ostobasdgot csindlj. Békési
Andris melegen néz. Addm a pénzt szdmolja. Az ajtébél Tomesanyi vissza-
pillant. Mi lesz?

Szervusz, koszon bent keményen. Szervusz, védlaszol Gregory Peck, s meg-
igazit egy lapot maga el6tt. Matat. Kedvemre val6, hogy hivattal, mondja
Tomesdnyi tamadoén.: Gregory Peck szeme kikerekiil, egy 6tvenéves ember
mélabujaval sz6l: Hogy néjon korom a kedvedre!

9 Tiszatéj 17



TRENCSENYI IMRE

Uzenet a flakonban

°

.. és akkor elhatdroztam, hogy atuszom arra a szigetre. Tudtam, hogy
kissé kockazatos vallalkozads, de hat elegem volt mar a biztonsagi jatékbol.
Természetesen vagyaim szigetére is eljuthattam volna egyenes uton. Szépen
hazautazom (el6z6leg okosan bevasarolok), otthon azonnal komolyan veszem
az életet (j6l eladom, amit vasaroltam; azutdn magamat is), ingyen tdbbé a
pontos id6t se mondom meg senkinek. Egy év mulva veszek egy motorcsona-
kot, természetesen. csénakszdllité utanfutdt is. Természetesen valami garazst
vagy sufnit, ahol mindezeket tarolhatom. Természetesen telket is, amelyen a
garazs all; meg valami épiiletet is, amelyhez a garazs (vagy sufni) csatlakoz-
hat. Termeszetesen ujra nésiilok. Aproéhirdetésbél. Ha nem nullardl indulunk,
minden gyorsabban megy. (Es az elvalt asszony nem akar egyhamar ujra
valni.) Tehat beviagom a banyat meg a kolykeit a csénakba; egy lada sor, egy
lada cola (egy liveg konyak a kikapcsolodas végett), és 6t perc alatt a szigeten
vagyok. -

Igy lett volna kézenfekvs. De én hebehurgya voltam. Onfejd. Beugrottam
az 0Oszténdmnek. Napok Ota nézegettem sovaran azt a csabité kis szigetet,
amelyiken egyetlen fa all. Hogy o6rakig tart6 kilizdelem utan ,,arrél” a sziget-

6l kell beszélnem, és nem ,errdl”’, az a sors — szomorusagaban is t0lzé6 —
ir6nidja. Ha nem félnék az elemektdl, atkozédnék. (Szivrepesztd latvany len-
nék — feltételezve valakit, aki 14t —: meztelen, szakdallas férfi a tenger koze-

pén, kétalapzaton, 6klét az ég felé razza...)

De joggal raznam. Hisz teljesen nyugodt volt a viztiikér, amikor elindul-
tam. Akkor kezdddott a cécd, amikor mir vagy féléranyira tavolodtam. De
akkor egyszerre akkora hullaimok Agaskodtak, hogy nem lattam sem a célt,
sem a partot. Amikor végre a szilard k6témb vizalatti, sikos oldalat érintettem,
nem azt néztem: van-e fa, vagy nincsen. Taldn Jénas préféta jutott eszembe.
J6 ideje a szaraz k6éhaton hevertem mar, elnyulva, mint a béka: még mindig
azt vartam, egyszercsak lesiillyed az egész, és engem magaval sodor a cet
gyomraba zudulé vizsugar. Csak amikor némiképp kipihentem magam, és fel
tudtam egyenesedni, anélkiil, hogy a térdeim Osszeverédnének: akkor lattam,
hogy vagyaim szigete, az egyetlen faval, még igencsak odébb van. Nem oda
érkeztem, ahova indultam. Talan féluton lehetek.

Azért az els6 percekben mégis biiszkeség toltott el. Ugy éreztem, elmond-
hatom, amit nem mindenki mondhat el, aki ilyen vagy olyan draga motorral
vagy vitorlaval az enyémnél kétségkiviil pompazatosabb szigetekre hajézik.
En egyediil. a magam erejébdl jutottam ide. (No de az én helyzetemben teté-
zett ostobasidg minden dicsekvé sz6. Annak magyarazatara kell szoritkoznom,
hogyan ragadtam a zitonyon.) Eleinte még azt mérlegeltem, nekivigjak-e még-
egyszer fligefas (vagy olajfas) célomnak, vagy visszatérjek a népesebb partokra.
Visszavonulnom is nehéz volt, meg messzebb szakadnom is az emberlakta vi-
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lagtél. Ugy hatdroztam, semerre sem mozdulok, ameddig a magam szigetét
korbe nem jartam.

Megelégedésemre semmi nyomat nem taldltam, hogy valaha is jart volna
mir itt ember. Ugy latszik, a tehetésebbek jachtjai nem vetédnek erre. Rog-
ton gondolhattam volna, hogy ez aligha véletlen. Hisz nincs a szigeten egyetlen
fa, fliszal vagy bokor. Azt nem tudhatja senki latatlanban, hogy az egyik ha-
sadék fels6 harmadédba nem futnak fol a hullaimok, és ez a rész délben éppen
arnyékban van. Ennek koszonhetem, hogy még nem szaradtam ki, mint ezek
a kagylék és csigdk. No meg annak a néhany liternyi es6viznek, amennyi egy
régebbi zivatar utdn ittrekedt. (Kevesen tudjdk, hogy a természetes mészkd-
teknében tarolt es6viz — cseppnyi tengervizzel izesitve — felséges ital. Kiilo-
ndsen annak, aki hosszabb id6 6ta akarva sem jut mashoz.)

Meg kell jegyeznem — anélkiil, hogy bérkit, bdrmire ri akarnék beszélni
—. nekem az itteni kérlilmények azért sem okozhattak kiilondsebb megraz-
kodtatast, mert mar eddigi életem soran is tudatosan forméltam az igényei-
met. (Kiilonosen, amiota belelattam, hogyan formailgatjdk az emberek igé-
nyeit.) Alkoholt mindig is csak alkalomszertien fogyasztottam. Az utébbi évek-
ben egyre ritkabban. Ahogy az alkalmak fogyatkoznak. Az ugynevezett ,,iidit6”
italokrél pedig megvan a tobbszordosen megalapozott véleményem. Mennél tob-
bet iszik belSliik az ember, annal szomjasabb lesz. Ez mar csak arujellegiikbdl
is kovetkezik. Engem ne vezessenek a zsebemnél fogva!... Lehet, hogy ez
csak olyan rigolya, mint amikor a gyerek nem azt kapja karacsonyra, amit
vart, és mindent eldobal a keze ligyébdl; de én ezekre a dolgokra taldn kissé
érzékenyebb vagyok. Valoszinilileg, mert egy-két évet a rekldmszakmaban
toltéttem . . .

Sokat gondolkodtam, miért szeretem szinte kamaszos rajongédssal a ten-
gert. Talan, mert barmely pontjat, barmely érdban a magaménak érezhetem.
(Hazamban a magunk tengerének neveziink egy tavat, melynek partjibdl egy
arasznyit sem kozelithetiink meg ismeretség vagy belépdjegy nélkiil) A tenger
minden gyermekkori eszményemet megtestesiti. A tenger szabad, a tenger ko-
z0s, a tenger tiszta, a tenger mindig mozog, az apalyt dagaly koveti, és éghaj-
lata mérsékelt. Amikor elészér megpillantottam a hegytetér6l — egész napos,
izzaszt6é utazas utdn — a tavoli paras-kék hullammezét, Ggy éreztem: életem
csticsara jutottam. Amikor elGszér meriiltem az eszmetiszta vizbe, szerettem
volna halla valtozni, hogy szivhassam magamba, dramoltassam keresztiil ma-
gamon ezt az ujjaszilé kozeget. Szent Janos rontotta el. Ha 6 annak idején
nem holmi folyévizbe martogatja a hiveit, ma a f6ldon csupa bolcs, derls és
ontudatos isten jarkal. Ehelyett kétezer éven at aldzatra tanitottdk az emberi-
séget, amibél egyenesen kdvetkezik, hogy a j6 tanuldok a rossz tanuldk szolgai
lettek.

Aki eddigi hasonlataimat kovetni tudta, talan nem ért félre, ha azt irom,
hogy viz és tengerviz olyan két fogalom, mint orszdg és mennyorszig. Ezzel
csak azt szeretném kifejezni, hogy a tengervizben istennek érzem magam. Leg-
alabbis ... De nem! Nem adtam még fel a reményt, hogy mostani szdmdizeté-
semrdl egyszer majd mint derlis kalandrél fogok mesélni. Hogy miben hiszek?
Nem tudom. Mar minden ésszerii reményem szertefoszlott. Taldn csak az az
elvont hit éltet, ami mindenféle istenhitbdl, az isten tdvozasa utén is meg-
marad. Mérnskemberben kiilénésképp. ..

De most tdlzott fényiizés lenne Altalanossigokrél beszélnem. Onmagamrol
kell. Meg a tengerrdl. Ha erét akarok meriteni, mindenhatésigom emlékeit
kell idéznem. Azt a napot, amikor beborult az ég folottem, és csontsajogtatd
szél kergette a hullamokat, én meg néhiny éra multdn kétszdz kilométerrel
délebbre érintetlen nyarban nyujtéztam el a minden eddig latottnal kékebb
obdlben. Azéta titkos, alantas és emésztd szerelemben éliink. Legaldbbis, ami
engem illet. Munkaltatom, sziil6hazdm és onmagam el6tt takargatom, hogy
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valédi életem ez a két hét; és csupan szolgaja ennek az az 6tven, amit sévargd
varakozasban toltok, és komor erdfeszitésben, hogy az Ujabb egyiittlétet el-
nyerhessem. (Hé, Kozonyds! Kell ennél forrobb szerelmi vallomas?!)

Imadom. Bar egyszer mar csunyan megcesalt. (Lam csak, ratértem a sze-
relmi hasonlatokra? Hany napja is élhetek mar itt?) Kolténk villan eszembe.
Nem értem, hogyan érezhette a szabadsagot és a szerelmet két kiilon fogalom-
nak. Rég tudtam, hogy a szerelmi vagy erénlét kérdése; nemrég tapasztaltam,
hogy a szabadsagvigy hasonléképpen. De hit az én er6m rohamosan fogy!...
Talan a kozelgd vég érzetében akar a szervezet mindent bepétolni? ... Marad-
junk a koltészetnél. A kolté nem ismerte a tengert... Ha akkor élek, és épp
a reklamszakméaban vagyok, aligha Uszom meg valami szlogen nélkiil... ,On
nem 4aldoz fel semmit sem, ha szabadsagat, szerelmével egyiitt, velink tolti
a tengeren...”

Lassan, nehézkesen rovom soraimat, ezért onkénteleniil vissza-visszaolva-
som egy-egy mondatomat. TGz a nap a fejemre, mert nem kucoroghatok al-
landéan a hasadékban, meg éhezem is napok 6ta, de személyiségem még nem
bomlott fel." A reklamfénok is, meg a mérndk is én voltam. Meg a miszaki
fordit6 is én vagyok... (ha beszélhetek még magamrol jelen idében...) Az az
igazsdg, hogy amikor a harmadik olyan vizparti lejtét parcellaztak fel, ahova
én kozosségi iidilGtelepet terveztem, egy kissé elvesztettem a humoromat.
Amikor Ujra megtalaltam -— higgadt, fehérkopenyes férfiak és nék jovolta-
bél —, az mar nem ugyanaz a humor volt. De a kollégdim azt mondtak, hogy
ez az igazi. Ekkoriban jott divatba — mint humorforras — a névmasok Gssze-
cserélése, a nyereség és veszteség fogalmainak forditott hasznalata, baklové-
seknek eredményekként vald, valamint sikereknek bosszusiagokkénti el6adésa.
Miiszaki korokben akkortdjt minden ismertebb ipari téma meghozta a maga
humorgyiimolesét. Igy keriilt teritékre az a reklimszdéveg-palyazat is. Mond-
tuk a blédebbnél blédebb viltozatokat, és rohogtlink. Aztan a legabszurdabba-
kat Osszeirtuk, és bekiildtiik a palyazatra. Valahogyan az én egyik kinrimem
elvitte a palmat. Aztadn rabeszéltek... Ennyit a koltészetrdl. Maradjunk in-
kdbb a szerelemnél. Ott tartottam, hogy megcsalt. Ki ne omlana ossze, ha a
kedves, akit az eszményi tisztasag képzeteivel ruhazunk fel (én a tengervizbél,
uszds kozben, apré kortyonként, lassan, izlelgetve, de inni tudtam!), egyszer-
csak ez az eszményi tisztasdg sok-sok idegen szennyétél tisztatlannak mutat-
kozik... ) ‘

Azébta jobban értem maér, hogy az élet tollink filiggetleniil 1étezik. Akkor
még fiatalabb voltam. Jobban éltek bennem mindenhatésdgom emléknyo-
mai. Satrat is kénnyebben bontottam-vertem. Epp egy levendulaillatii sziget
szikldin hevertem. Ha bdrém megelégelte a bizsergetd napsugarakat, bele-
belemeriiltem a hulldmokba. Mar-mdar azon voltam, csukott szemmel zuhanok
a simogaté olelésbe. (Ugy latszik, minden szerelem megtermi a maga Kkis
pikéns, élvezetfokozd fogdsait.) Szerencsémre ugrds el6tt onkénteleniill mégis
magam ald néztem. A hullamok Uiszkds szemetet csapkodtak a szikla labaihoz;
ahogy pedig tavolabbra néztem, végtelennek l4atszott a szemétaradat. Ilyen
lehet a kigyoszemigézet. Iszonyodom, de elszakitani sem tudom tekintetem a
latvanytél. Es a megperzselt szemét csak egyre arad, mintha ujabb Tréja, per-
zsa hajohad, vagy a legljabb holland flszerszallitmany pusztult volna el a
komor hullamok eredetvidékén.

Elegem volt. Napok multan is, mas szigeteken, csak gyanakvéssal tudtam
a vizbe ereszkedni. Hasonl6, s6tét aradatot nem lattam tdbbé, de attol fogva
élesebb a szemem minden egyébre. Azéta, ha sok embert latok a kéveken,
vagy valamelyik parti varosban, a sétanyon, az utcikon, az iizletekben... Ha
taskaban, ladaban, o6lben, kartonban, kézben cipelik a zabilni, szlopalni, fiis-
télnivalét . . . Hogy az utakrdl a szakadékokba, a sziklakrél, a hajokrél a vizbe
dobaljak a dobozokat, palackokat; zacskokat és flakonokat... Mar repked a
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tekintetem, merre menekiilhetnék, hol taldlhatnék még szliz, vagy legaldbb a
szemem lattdra gyalazottnal szlizebb partokat...

Az idei nyaron mar csak a legeldugottabb szigeteken leltem valamicske —
atmeneti — nyugalmat. Legaldbb a legkényelmesebb emberfajta megkimél itt.
(Az akadilyok szerencsére széjjelosztjak az embereket.) Némelyik egyenesen
az O0krot juttatja eszembe. Lustin dobalja hatalmas csontjait, fogai allandéan
Orolnek, tekintete kifejezéstelen, és ahol épp rajon, ott emeli meg a farkat.

Szerettem én az Embert. KésObb az embereket is. A kényelemnek sem
vagyok ostorozédja. Magam sem allok, hogyha iilhetek, és nem {iildk, hogyha
heverészhetek. De inkabb csigdva valtozom, mintsem barmely végtagom em-
bertarsam szdjaba dugjam; vakondda, mintsem a masik pokrécara lépjek...
Ma méar nem szeretjiikk az Embert. De még nem is tiszteljiik. Helyesebben,
nem is az Embert, hanem az embereket. En a magam részérsl legaldbb meg-
kisérelem nem zavarni a koreiket, amelyeket a homokba rajzolnak...

Ezért valtam meg a reklamszakmétdl is. Sajat elhatarozasombél. Mert
amikor az a botrany kirobbant, nem engem marasztaltak el, hanem az okoso-
kat. Mindenki azt mondta, bolond vagyok. Tulzott konzekvenciat vontam le a
dologbol. Talan igazuk van. Az 6 gondolkodasuk szerint. Hiszen én csak azt
szedtem versbe, amit az okosoknak kellett tudnivk. Azaz, hogy a mi &runk
miért pontosan kétszer olyan jd, mint a konkurrencidé. Mindenkinek igaza
van. De én talan egy kissé jobban a dolgok mélyére nézek. Beldttam, hogy a
reklamszakma nem nekem vald. Akarcsak az idegen nyelvli gydrtmanyismer-
tetések szolgai forditdsa, amibdl az utébbi idékben élek. Inkabb tervezzek
akkor koézosségi lidiilGtelepeket! Akkor is, ha kozben még a vasuti talpfak
kozét is felparcellazzik ..

Csakhogy egyelére 1tt ilok ezen a szigeten, amely a térképen sincs rajta,
mert lakatlan, mert jelentéktelen pont-a tenger kézepén. Vagy nem kozepén.
Mert nem egyeb mint alig a vizszint f6lé emelkedd zatony. Még alakja sincs,
mert apaly és dagdly nap mint nap a meduza (vagy améba) minden lehetséges
formdajara alakitja..

Egyre erésebb a se]tesem hogy baj lesz. Leirhatatlanul kivankozom vissza
a kontinensre. Vagy legaldbb arra a lakott szigetre, ahol utoljara vettem és
ettem kenyeret. De remépységem egyre fogyatkozik, mert egyre kevesebb erét
érzek karomban és apadt labizmaimban, hogy a maganyos utat visszafelé is
megtegyem. Néha feltlinnek jachtok, vitorlasok, motorcsénakok és gumituta-
jok, de hidba adok jelzéseket, régtén tadvolodni kezdenek, amint észrevesznek.
Mar tudom, hogy ez nem id6kdzben kinétt torzonborz szakallam, vagy ijeszt6
sovanysigom miatt van, hisz ebbdl a tavolsagbol az arnyalatok elmosddnak.
(Oriilhetek, hogy a hulladéktargyak nem fordulnak vissza, ha mar egyszer a
hulldmok erre terelik 6ket. Most a mdanyag zacskok és flakonok jelentik az
utolsé szalmaszalat...) Azt is tudom mar, hogy az emberek nem kegyetlen
karoréombdl, nem is bamba kozonyosségb6l hagynak magamra. Ahogyan
eleinte hittem. Csak ugy tartjdk: a hajotorések ideje elmult. Ha valaki egy
lakatlan szigeten ko6tott ki (ehhez barkinek joga wvan), akkor nyilvadnvaléan
megvolt hozza az alkalmas eszkdze is. Mint ahogyan nyilvanvaléan ahhoz is
megvan, hogy tetszés szerinti médon és id6ben visszatérjen bévebb javaihoz
............................................................ BN IS teiiiiiiiiiei e e

................................................................................................................
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SIMAI MIHALY

Mert ki lehet?

a tenger arca elétt 6lt6zém

az ég homloka el6tt olt6zém

tiikor arcodba arcom tiikrézom
tiikor arcodbdl arcom visszanéz

— mintha nem volnék belédsltézom

enyéim elvesztek hdt elveszem
ujjaidat s kesztyiiként folveszem
forré kezed kezemként folveszem
integetek a kezeddel nekem

— 0ltdzz csak Oltézz szerelem —

utban elkoptak bolygé libaim
recsegnek térnek fdjo labaim
dtszirjik borém szornyid csontjaim
eléd vdnszorgok ldbam csonkjain

fénylik a tenger szirnytiségesen
dordiil az ég mig labad elveszem

szép ldbadat ldbamként folveszem

— tdncolok benne — benned és veled
— mintha szdz 6rddg tdncoltatna meg
j6 vér serkenjen pérusaidon

annak ki igy szeret nincs irgalom
annak ki igy tdncol nincs kegyelem
letérdelhet a Térben mégsincs kegyelem
vérontézott csizmdnk a szerelem
6ltozz csak Oltozz

és légy mezitelen

igy most megtortént.  ldttal ldttalak
szemed Orvénye végleg elragad

szemhéjad befod s megmosdat a kinny
forgok tisztin a szivérvdnykodron

ramnézel velem azt kérded ki ez
rampillantok s én is ezt kérdezem

mert ki lehet e ldb nélkiili ldb
mert ki lehet e kéz nélkiili kéz
mert ki lehet e szem mélkiili szem



csak a vdltozo csak az dldozé
csak az énmagdt magdra-hagyé
csak az atomig-rezgd rejtelem
csak a fényem-fényednek-fénye
fényesség
csak a beteljesiilésbe
koltoz6 szerelem

- Fehérfehér

hovirdg-vers a papiron
mintha tél lenne mintha hé
érte nyulok de nem birom
kitépni a fehér aldl

mintha tél lenne mintha hé
vers-hovirdg ropds szirom
szirom-vers annyira fehér hogy
csak szétalan széval mondhatom

annyira fehér mdr zene

s annyira zene hogy a fiil
siiket mdr rezgéseire

— te hallod csak te egyediil

PINTER LAJOS

Herder ur epeiz pohara

Mi ez a kéz a torkomon?

Torkot szorité vaskezek. )
Mellemre szivhaté vildg: : o
gondolom, egyszer kinnrekedsz.

Ti kerekeds kék egek,

kék sapkdk a didk-fold fején,
ti selyemszdlu kék kdodok:
kenddk a fivek vdllain —

ti kerekedd kék egek,

ti elgurulé didk-sapkdk,

ti selyemszdlu kék kodok: .
kasza ald doltok le majd.
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De most meg rajtam dtvonul,
ha Délre elszdll, a maddr,
fecske-fark keresztje torkomon,
reinkarndlva: szent Baldzs.

De most még rajtam dtvonul,
dtéramol minden folyo,

az 6-Duna és ¢ kamasz-Olt
békétleniil csak folsikolt.

De most még rajtem dtvonul

Tu Fu és Geoffrey Chaucer mester —
verssort, mint pohdr pdlinkdt

hogy melegitsen, gy iszok.

S a filoz6fus Herder ur

azt hiszi: kdnyvét olvasom!
Konyvét pohdr vizként iszom,
bdar oly keseril, mint az epe.

Mi ez a kéz a torkomon?

S a szdjon? Szdjiits és 'uerkopteto
Mennyti pohdr dll: hdrpintetlen,
mennyi kinyv, port donteni réla —

Holt maszk mdgiil ez 6rék arc
dijra és ujra félmeriill —, dtevez
szdzadok kodén porfuvinto szdj,

szomjas torok, eljovendd fekete szempdr!

Az én akkor mdr csendesiil,

— ldtod: két szo itt tdirnamély —
a mellre szivhaté vildg

kinnrekedt hideg fistje szdll.

A Lumier-féle mozi

téli birsalma illaty,

leple alatt kézbe wveszed
lényok birsalma melleit, 6.

Filmie vdszndn térdére hull
homlokcsillagon iitétt csikd,
arcdra hull a nembeli ember,
kialszitk hdzfalb6l o tiiz,

— a tirténelem mozivdszndn
csontvdz-orszdg filmje pereg:

nyelv né kitépett nyelv helyén,

fiil né, bdr Gse Glomnak ontéedény —



s foldereng jovend6 idd,

amikor nemcsak az a fal, hdzfal,
a t 4 zfal omlik le, hanem
leomlik ez a nyelv, porlad a sz6.

De elsbb rajtunk dtvonul,
ha Délre elszdll, a maddr.
Fecske-farkdval torkomra csap,
reinkarndlva: szent Baldzs.

De most még rajtam dtvonul,
dtdramol a szerelem,

s6t Szerelembél tengercsepp
poharam partjin korbefut.

Barditném, a délire de toucher
tin még a pdlydval oldédott rélam,
dlmomat hdt On édesitse:

dontse fol epeiz poharamat!

~DOBOZI ESZTER

Valé és vigasz

Mi dtallépiink a hantokon
miket a jésdg rakott kérénk

és megérkeziink e tiszta hideg sikra
hol ész s értelem igazit
benniinket sorba-rendbe
lépéseink alatt fii nem

hajolgat foldig :

mdr a kdévecses talaj sem
bizonyossdg '

csak amig régi kaszdlok illata
dtjdr fdradt agyunkon

a filirgegyikok futdsa

ott él csukott

szemiinkben — csak ez a biztos
az anyag is ugy porlad

szét kisimult tenyeriinkben

s ugy hull ki az uy]ak

kozotti résen

o
[%)]



26

hogy észre se wvessziik

mdr a semmit becézziik isteniinknek
és lelkiink avas falek kozé
kivdnkozik dlmodni valét

s vigaszt

e nagy anydtlan-apdtlansdgban

Fejem folott a kezd6d6 holddal

Hdrom egymds mellé dllitott

széken elalszom

ott-hol e hdz lakéi

mdskor a szennyesiiket mossdk
kozben a falak elvesztik fehérségiiket
és csak a forré radidtor

meg a kinti ajtécsapdsok
emlékeztetnek valahogy

az emberiségre mikor

e tudatosan kivdlasztott helyen

e tokéletességig fokozott magdanyban
itt az alkony aljén

fejem folott a kezdddé holddal
ébredek és latolgatom a haldlt

Orz8k és utddok

havas dg-karok tekerbznek

szép természet adta rdcsokat
sziillink aldja markos fidgyermeket
dllni dg-rdcsok élete:

szdzados faként

6rkodni pdr hullott termés folott
jarkdlni szélverte sarkokon
méternyit oda-vissze

mint amaz 6120k

hajladoznak nagy sulyok alatt:
nehéz nékik a télnek o6ltott -
nagykabdt’

vdlluk is gérnyed s kézben

foguk résein vagy szdjuk sarkdban
kihajt szirmosodik a félelem



Készintiik az 50 éves (Juhdiz (Ferencet

POMOGATS BELA

Szdrnyas csikd

JUHASZ FERENC KOLTS! INDULASA

Majd harom évtizede, 1949-ben egyszerd kiilseji versfiizet jelent meg a Franklin
Konyvkiadé Nemzeti Vallalat bet{livel: Juhasz Ferenc Szdrnyas csiké cimid elsé ko-
tete. A vékonyka fiizet, a barnds papir, az egyszeri szedéstukor az éppenhogy tal-
para Allott orszag Altaldnos szegénységének jele volt; a kényv fedelének élénksarga
szine a derdt fejezte ki. Varakozas izzott a levegbben, a torténelmi Ujrakezdés min-
dent athaté lendillete adott szdrnyat a hitnek, még zugtak a ,fényes szellok”, és
csak a beavatottak szikebb kérében rémlett fel mindaz, ami azutin a térvénysérté-
sekkel, a hamis perekkel, a hatalmi 6énkénnyel hamarosan bekdvetkezett. A ,fényes
szellék” koélténemzedéke a mindennapok forradalmanak lazdban élt, lelkes egyet-
értéssel figyelte a gyorsan valtozé idék eseményeit, tettekre készililodott, egy minden
addiginal hatalmasabb Aatalakuldas harcosanak tudta magat. Kozéjiik: a fiatal Nagy
Laszl§, Simon Istvidn, Darazs Endre, Téth Gyula k6zé tartozott a safranysdrga flizet
koltGje is: a huszonegy éves Juhasz Ferenc.

Nem volt mér ismeretlen az irodalmi életben, 1947 decemberében Kulcsar Ador-
jdn j6voltabol jelent meg két verse az Egyetemi Nyomda Diirium cimi folyéirata-
ban: az Arany és az Eziist. Két vers, amely mar akkor megmutatta az igaz kolt6i
személyiség vizjelét. Holott e személyiség még csak alakult, sorsiat és formajat ke-
reste. Juhdsz Ferenc bels6 nyugtalansdgok kozott hanyddott, 6nmagat prébilta meg-
talalni, felépiteni. A biai gyermekévek elemi derGjét régen szétdultdk a kamaszkori
tépelbdések, a kordn szerzett tdrsadalmi tapasztalatok, a haboris félelmek. Bicskére
jart polgdri iskoldba, majd a f6varosban a Marviny utcai kereskedelmibe. Didkkorat
kettévagta a habortl, 1944 vészterhes 6szén, a nyilas hataloméatvétel utan 6t is kato-
nanak vonultattadk be, sikeriilt megszoknie. Otthon bujkadlva érte meg a felszabadu-
last. 1945 tavaszdn folytatta tanulményait, 1946-ban tett érettségi vizsgat, 1948-ban
keriilt végleg Budapestre, mint a Jézsef Attila Népi Kollégium ndvendéke. Nem
minden kiizdelem és belsé forrongas nélkiil teltek az évek. Juhasz Ferencnek min-
denekelbtt el kellett szakadnia sziiléfalujatél, ahol otthon volt, mégis idegeniil érezte
magat. Csak késébb, évtizedek multédn tett vallomdast arrél, hogy a sziiléfalu nem-
csak védelmez6 otthon volt szdmAra, hanem béanté és megaldzé sérelmek forrasa is.
El kellett jonnie, ki kellett szakadnia onnan, hogy megvalésithassa igazi Snmagat.

Visszatekintve érezte igazan, hogy a hdborat kovetd néhdny esztendd: 1945 és
1948 kozo6tt mennyi uGtkeresd kiizdelmet rejtett, micsoda bensdé erjedés és vergbdés
kora volt. 1976-0s televiziés interjujaban ,folyamatos szorongésrol” beszélt, arrél,
hogy allandé félelmek, bizonytalansidgok gyo6térték, nem taldlta helyét és onmagat.
A falu hagyomanyos rendje értelmében nem lett volna szabad kiemelkednie, leg-
feljebb a kozséghazan véllalhatott volna valamiféle kisebb hivatalt. A sz(ikebb ecsa-
14d is ijedelemmel nézte a kitérni vagyod fia mozdulatait. A sz(ik lathatir s az el-
vagybdas, a lehuz6 silyok s az emeld szdrnyak fesziilt ellentéte mindenképpen szo-
rongasos lelkiadllapotot eredményezett. Kitetszik ez a belsd fesziiltség és nyugtalan-
sadg az akkori versekbll is. Az Arany &s az Eziist koltdi zsdnerképe a szegénység

o
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fajdalmas kozérzetér6l arulkodik, az Oregek a nyomorusigba rokkant sziilk szo-
morQ sorsat panaszolja: ,Apam vért k6p és mosolyog, / nem ismeri a banatot — /
tiidejét képor ette meg. / Anyam akar az Oszi alkonyok”. A hajnal fagyos rézsdi
nyilnak cim( kéltemény pedig mar egyszerre taniskodik a szGkods hazai vilag szo-
rongast keltd6 élményeir6l és az elvagyddasrdl, midén a fiatal koltd nyugtalansagat
természeti képekbe o6ltézteti: ,,A hajnal fagyos rézsai nyilnak, / lehull a badog hold
az égrdl, |/ a kakas taréja lila l4ng, / vonat sipol a messzeségb6l. / A lovak farara
dér csapédik, / eziist bodor a lehelet, / kérd, bogancs lehajtja fejét, / meghalni ké-
sziil s megremeg (...) A villanydréton fecskecsorda. / Most hirtelen magasba rop-
pen. / Cineg a dré6t, mi lesz veled? A fecskék / drvénylenek a kék koddkben.”

A vers volt az egyetlen vigasz, egyetlen menedék. A késdbbi, mar idézett nyilat-
kozatbdl tudjuk, hogy Juhdsz Ferenc egy ladanyi kéziratot hagyott maga mogott s
dobott a tfiz martalékdul, midén a valdsagos koltéi induldshoz elérkezett. Té6th
Arpad, Kosztolanyi, Illyés, Baudelaire, Verlaine, Stefan George, Rilke voltak a mes-
terei. Erdekes névsor, arra utal, hogy a fiatal kolté semmiképpen sem csupan a
népkoltészet vagy a Pet6fi- és Arany-orokség birtokaban végezte elsé hangproébait.
Gyerekként, ifjuként rengeteget olvasott, a Marvany utcai iskoldaban a modern fran-
cia irodalom legjobb hazai tolmacsa: Gyergyai Albert tartozott tanarai kozé, s idé-
sebb biai baratjatél: a festd Hantai Simontdl is rengeteget tanult. Szellemi tarisz-
nyadjaban ott volt a modern vilag- és magyar irodalom. A hangprébdk eredményét
mégis maga mogott hagyta a tlzben, elsé vallalt versei: az Arany és az Eziist mar
valéban az 6véi voltak; azéta is veliik indul minden Osszegy(jtétt Juhdsz Ferenc-
kotet.

A fiatalos utkeresésnek, a kamaszos szorongdsnak a budapesti élet vetett véget
egyszeriben, middn a fiatal kolté egy dthaté erejli emberi kozosség: a népi kollégista
mozgalom soraba kerlilt. Baratokra talalt, ekkor kotott testvéri szovetséget Nagy
Ldaszléval és Simon Istvdnnal, sorsinak és koltészetének ,iker-csillagaival”. Ekkor
talalta meg feleségét, aki aztdn tragikus haldlaig két és fél évtizeden keresztiil min-
denben tirsa volt. Kolt6i feladatot, emberi kozisséget kapott, a versben is sajat
hangjara lelt, ha ez a hang fiatalosabb és egyszer(ibb volt is, mint a kés8bbi epo-
szok gazdag dallamokbél szO6tt polifénidja. A korabbi szorongids utidn egyértelm@
bizalom és derd szétte at koltészetét. Sorra énekelte meg a korszakos torténelmi
atalakulds mozzanatait és célkitlizéseit. Aranyborji cimi versében a mualt rideg
torvényeit vetette el: ,dsszetorém a mult balvanyait. /| Epité vildgot hirdessen a
dal, / mire a munka s népem tanit!”, Te ekével, te kalapdccsal, tollal cimi versében
az orszagépités hatalmas feladatara figyelmeztetett: ,ki ekével, ki kalap&ccsal, tol-
lal, / épitse, épitse, épitse ezt a hazat”. A Tiz hold fold a féldosztas Gj korszakot
jelz6 élményének Aallitott emléket, a Dal a traktorrél az ébredezni kezd8 szovetke-
zeti mozgalomrél adott bensbséges képet, a Parasztifjakhoz aytanuldsrél az iskola-
padba ilé kétkezi dolgozok ilinnepi érzésér6l adott szadmot. Volt szava mas népek
szabadsagktlizdelmérdl is. Gorégok ciml versében a polgarhdbori lazaban és remé-
nyében ég6 Gordgorszag nehéz sorsiardl beszélt, rimbaud-i szinekkel mutatva be a
kiizdelem tragikus pillanatat: ,Hellas foldjén késziil a szabadsag, gyerekhadnagy
fekszik a buzdban, / oldaldhoz oleli a puskat. / Halantékan halvanykék virag van”.

Oszinte bizalom és tettvagy éltette ezeket a verseket, mégis osztoztak a korszak
koltészelének torténelmi idillizmusaban. Nemzedékéhez hasonléan ekkor még Juhasz
Ferenc sem vethetett szdmot a nagy torténelmi és tarsadalmi Aatalakulas- fejlédési
zavaraival, késziild zsdkutcaival és torzulasaival O is hitének megnyilé magaslatarél
szemlélte az orszag életét, s minél magasabbra hagott, annal kevésbé tiintek el a
részletek, az alant elteriilé térképnyi taj nagyszerd véltozdsokat mutatott. AkAar
Benjamin Laszl6 hires verse, a Tavasz Magyarorszégon, Juhdsz Szdrnyas csikdja is
»maddrtavlatbo6l” tekintett széjjel az épiilé orszagon, valtozé vidéken. A széditd
magasbdél mar csak a folydk, a hidak, a vasutvonalak latszottak, az Gjjaépiilt orszag
érhdlozata: ,,Szarnyas csikém, Pegazusom tegnap / nyihogni kezdett, (...) Hatéra
kaptam s szinte széditett, / ahogyan suhant, / mint csillag ropiiltiink a kék {irén
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altal, / nevetve, boldogan. /| Nyakahoz simultam, le ne hulljak, / hogy siivitett a
szél! / s ahogy lenéztem, szivem ragyogni kezdett, / majd meghasadt szegény. [
Mint anya gondos kezét6l a gyermek, / mosolygott a taj, / gyapjas fej sem sGr(bb a
hajtél, mint itt / gyapott6l a kopar. / Folyok kék pantlikdi folott csillogtak / tomor,
nagy hidak, / s mint h4lék fogtdk ossze a tajat / a vasutvonalak...”. Szerencsés
pillanatban sziiletett a koltemény: a taj valdoban az 1jjaépiilés szivet emeld latva-
nyat mutatta, a bizalom még toretlen lehetett, hinni lehetett abban, hogy amit a
koltd éberen almodik, az valéban ,,megvalésul az elsé 6téves terv utan!” A Szdrnyas
csiké s a kordtte sorakozé versek nemecesak Juhdsz Ferenc boldog ifjuisagianak emlé-
kei: egy reménykedd korszaknak és egy hittel induld ifji nemzedék kozérzetének is
koltéi dokumentumai.

A fiatal ko6lté nemcsak a személyes biztatist adé nagy torténelmi élményeknek
adott hangot, versbe foglalta a maga kozvetlenebb tapasztalatat is, és talan ezek a
kozvetlenebb vilaghdl sziiletett koltemények adjidk az elsd verseskbnyv legigazabb
értékeit. Rajtuk is Atslit persze a torténelmi ujrakezdés nagyszerG élménye, a kozos-
ségi hif és bizalom. A szerelmes verseken is, amelyek egy ébredezd, majd révbe jutd
fiatalos szenvedély égetd erejét és bensGséges melegét mutatjadk. A Te gyermekasz-
szony és a Minden virdgok mélkiil a tarsadalmi atalakulds tdvlatiba 4llitjdk a sze-
mélyes jellegi emberi kapcsolatot, egyszersmind meglrzi a szerelmi érzés gyengéd-
ségét, opalos idillj fényeit. A Szdrnyas csiké verseinek mindenképpen ez az idill a
£6 kolt6i ereje: a Mdria, az Almdbél félsir a csecsemd, az Isten tehénkéje, a Rozika,
a Csikéellés, a Dal a traktorrél, a Gyerekkor, a Két 6reg cim(i versek sorra az idill-
ben taldltdk meg koltdi természetiiket és hangjukat. A fiatal koltd bensséges gyen-
gédséggel dbrazolja a falusi életet, orokiti meg emlékeit. Verseit szeretet és részvét
szOvi at: ahogy a kiscsiké szliletésérll vagy egy gyermekét vard kicsi asszonyroél
beszél, az a magyar koltGi idill legszebb (Petbfire, Aranyra, Jozsef Attilara, Illyesre
és Radnétira utalé) hagyomanyait koveti.

Mar az imént idézett névsor is sejteti, hogy Juh&sz Ferenc elsé verseskttetének
idilli koltbisége altaldban a zsinerképben, életképben 61t alakot. Gyengéd és bens6-
séges zsanerképeket rajzol, ebben Petéfi, a fiatal Illyés és talan mindenekelGtt Jo-
zsef Attila voltak mesterei. A leir6-elbeszélé hang Petbfire és Illyésre utal, az &bra-
zolasba vegyitett jatékossag, csOppnyi groteszk mar Joézsef Attilara. Az Isten tehén-
kéje sorait a népi betlehemezés motivumai szévik at, akarcsak Jozsef Attila Betle-
hemi kirdlyok cimi versét: ,Kényes csillag fényeskedik butan, / messzirél jéttek a
harom kirdlyok, / nevetgélnek s fejiik babjan / csillog-villog aranykoronajuk. /
Istall6szagot hozott a Janos, / Miska turdeskat, kicsike lisztet, / az 6reg Abel pipara
gyuit / s kék fiistkarikdkat pofogtet.” Mellettiik kapott bizonydra szerepet Erdélyi
Jozsef példaja is, amely a gyermeki emlékek Gj életre keltésére biztatott. Az Ibolya-
szemi, a Rozika és f6ként a Gyerekkor eimi( versek az elbeszéld-leiré kolteménynek
azt a valtozatat képviselik, amelyet Németh Laszld, eppen Erdélyi Joézsef koltészete
nyoman, ,emlékversnek” nevezett.

A magyar népies hagyomanyra utal az els6 verseskGiet verselése és képvilaga
is. Juhasz Ferenc a Petéfire, Illyésre, Erdélyire emlékeztet6 magyaros ritmusvalto-
zatokat haszndlja, altaldban révidebb sorokat, frissen perdiild iitemeket, s csak Ki-
vételesen ad szerepet a hosszabb sorok epikus hémpolygésének (Orémének, Ballada
a tizenkét roézsaszdlrol). (E hosszabb sorok talan a késGbbi koltéi eposzok lassabb
ritmusat készitik el3.) A népies hagyomanyokhoz igazodik a versek rimelése és
stréfaszerkezete is: a fiatal Juhasz Ferenc kezén az asszonancnak van igazédn dal-
lamképz4 szerepe, s tObbnyire négysoros szakaszokba rendezi a szoveget.

Képvildga is a népi hagyomanyok nyomdén alakul, természeti képeket haszndl,
éber figyelemmel és fiatalos alkoté képzelettel akndzza ki a természet, a falusi taj
és élet képi valdsagat, anyagat. Képei érzékletesek, szinte foghatd targyiassaggal
dbrazoljak a falusi élet idillikus jeleneteit: ,Gyér haja kontyat babralja / az
asszony, aztdn hangosan folnevet, / széttdrt, mocskos praclijukba / kanalat ad és
kenyeret. / A sok cingar nyak, mint / viz f61é a rézsak / a parolgd tdnyérra hajol, /
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illatokban fiirészti piros orrit.”” Am a latvanyhoz tapaddé &4brazolids ,megemelésé-
hez” is ért, mitologikus fénybe képes emelni a kéznapi jelenetet: ,Es mig e kédben
szemiik csillaga / ragyog, mint tiz kiilon vildg, / lent a levesben / tszkélnak az
arany-karikdk” (Arany). Maskor jatékos-groteszk hasonlattal érzékelteti a latvany
meglepé szépségét, merész lendiiletét: A tintakék égbe, / mint suszterszégecske /
furédik a kemény / magasba a fecske. // Csapkod, cikkan s ahogy / megvillan a
teste, / elolvad, mint kézben / jégesé-szemecske” (Fecske). Erett koltészetének kép-
formalé technikaja is megjelenik az elsé versekben, igéreteként annak a képi ,,for-
radalomnak”, amely azutdn az 6tvenes évek kozepén valéban bekovetkezik. A koz-
mikus és biolégiai képekre gondolok. Mar az Eziist kozmikus tavlatokba helyezi a
latvanyt: ,,Az utazé csak 41l a nagy hidegben, / koriilotte csipds és almos éregek. /
Bajusza jégcsap, pilldja eziist / félgémb, mint masnak senkinek. / Csak &ll, az &lla-
tokat nézi, / ahogy félporzik a hé a patak alatt, / a milli6 bolygéval teleszért / csil-
logé és véges tejutakat. /| Két fiile eziist, haja is eziistb6l. /| A lovak sérénye, farka
lobog, / barsonyos orrlika, tompora fiistol.” Hasonlé mddon jarnak el az Oregek és
az Isten tehénkéje cimi versek is. A Halak is vannak cim{ korai kodltemény pedig
a biolégiai ‘érdeklédés, mégpedig jellegzetes mdédon a vizi vildg irdnt ébredt érdek-
16dés példajat mutatja: ,,Hinarnak latjdk mar a fiistot, viznek a felhdt és eget. /
Szdlkavékony borddjuk ketrecében / hélyag van tiidd helyett. / Ustékiik széthull,
szemiik kimered. / Tatogatnak az éhes porontyok, / orrlikuk, szemiik, szajuk szinte /
bugyborékol s mint a pontyok / néma és riadt csorddja libegnek. / Hiszen csak viz
a vilag! / Es mint 6ridsi buborékok / folszdllnak a hazak é&s a fak.” A biologizmus
e paranyi csirdjatol vezet az ut A tékozlé orszig és A halottak kirdlya 6rvényld,
latoméasos képsorai felé, A koltGi tehetség igazi természete az elsé hangprébdkban
is, 1dm, megmutatkozott. .

TAMAS ATTILA

Ady-indittatasok Juhdsz Ferenc munkassagiban

ADALEKOK A JUHASZ-LIRA FORRASAINAK FOLTERKEPEZESEHEZ

" Vannak kolt6k, akiknek munkdassigdban viszonylag nehéz kimutatni az el6dok
példdjadnak nyomat. Juhdsz Ferenc ttbb izben keltett meghbkkenést vagy éppen
megbotrankozist azzal, hogy olyan mifivekkel 1épett a nyilvanossig elé, melyek
szembeszokben eltértek az uralkodé konvenciéktél, mégsem tartozik ezek ko6zé. Ha a
magyar lirdban keressitk meg azokat, akik elSdeinek, részben tanitémestereinek is
tekinthetok, akkor leginkabb alighanem Vordsmarty Mihaly életmiivében kell téjé-
kozédnunk, az 6 komor — majd fonséges, majd széjjelzilalédé — latomasai, az O
eposzi biséggel 6mld sorai adtdk az egyik legerGsebb Oszttnzést a juhdszi életmi
kibontakozasidhoz. A tébbnyire nyfltan is megvallott el6d6k sordban azonban még -
sokan kapnak helyet: a magyarok kozt a két évszazada sziiletett Csokonai Vitéz
Mihdalyt6l kezdve Pet6fin és J6zsef Attilan 4t a Juhasz Ferencet alig masfél évtized-
del megel6z6 Wedres Sandorig. Ebben a valtozatos egylittesben azonban kiilondsen
fontos — Vordosmartyéval veteked6 — helyet kap szdzadunk kolt6forradalmaranak,
Ady Endrének az életmiive.

Ennek részleges vizsgalatara véllalkoznak a koévetkezd sorok.

.
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Kettejlik kapcesolatdnak a felszinen is észrevehetfek a jelei. A méar bonyolult
fejlédési szakaszokon tuljutott fiatal kslté merdben uUjszerfinek mutatkozé kotete, az
1955-ben megjelent A virdgok hatalma osszefoglalo o6njellemzést addé verssel, a Ldto-
masokkal aldott életemmel nyit.

»Csoddk, csoddk és ldtomdsok
vad djjongdasok zokogdsok..

— sorjaznak egymdis nyomaban a magas héfokra izzitott szavak de. agy, hogy az
egyszer(iség vagya is hangot kapjon benniik:

,Osztani magamat meg mdssal,
nem folperzselni a ldtomdssal.”

Ady életének utolsé kotetét, A hdlottak élént inditotta igy:

»Hdt ahogyan a csoddk jottek,
~ Ugy irtam megint ezt ¢ kinyvet.

* Sem magamnak és se nem mdsnak:
Taldn. egy szép foltdmaddsnak.

Se nem harcnak, se nem békének:
Edes anydm halott nénjének.”

Juh4sz halott apjénak az alakjat idézi példaként, ,aki maga a tisztasdg volt”, s
mellé egykori, naivabb 6nmagat:

~Vagytam "egyszerd, tiszta hitre,
ami az embert megsegitse.”

A halott Ady-rokon naivitdsa viszont gyermekméd ugy

... tudta, ldtta, vélte, hitte,
Hogy ez a vildg legszebbikje.”

Magaban a latomadasossagban, 6si jelképek megujitasara valé torekvésben mar
A tékozlé orszdg iréja és Ady kozt (tehat 1954-ben) is meglatta a hasonlésig jegyeit
az Ady-életmi{i két jeles ismeréje: Hatvany Lajos és Foéldessy Gyula. Az érzelmi-
indulati telitettségnek, a képteremtés szinességének, bujasdganak, a végsd Osszeflig-
gésekben latni akarasnak, a magyar mult mélyrétegeivel valé azonosuldsnak (mely
ugyanakkor nem ellentétes az egyetemességre iranyulassal) altalidban is van annyi
k6z0s vonésa kettejlik munkassdgdban, hogy f6l lehessen tételezni: egymassal rokon
egyéniségek érlelték ki ezt a két életmibvet. Mar az 1954-es Oda a repiiléshez cimfi
kotet halhatatlansigra vagyé kirdlyfija is ahhoz hasonlé tulérzékenységgel idegen-
kedett a varudvar ,vihogé bandiban” 4ll6 ,cicomas vitézei”-nek ,,buja vigalma’-tél,
ahogyan korabban a Nyulak szigetének hajdanvolt Margitja borzadt a .,,priiszkld
kin lovak” hétin érkezé ,hetyke magyarok” és ,hajrazé, vad, bozontos férfiak”
csapatatél. (A Szent Margit legenddjdban. — Ez utébbiak vilagabdl orokitettek meg
Ujb6l valamennyit a Rezi bordal ,szliz-perzseléd tobzédasok”-at felidézé sorai is.)
Mikor A Mindenség szerelmét — els6, ugynevezett nagyverseinek egyikét — irja,
akkor is ott van Juhasz Ferenc mogott Ady példaja; nem véletlen, hogy majd igy
kezdi egyik prézai vallomasit: ,,Ady Endrérdl beszélni annyi, mint a Mindenségroél
beszélni”. A Szerelem is leginkdbb kettejik szemében ndétt kozmikus tényezdvé.
..CsOk, amely elrendeltetett” — ezt csak Ady irhatta volna le Juhéasz elbtt; az a
kolts, aki annyira rendeltetésszerlinek tudta két ember egymaéshoz kapcsolédédsat
14tni, hogy a cs6kokrél is azt mondhatta: azok az 1d8 elmult szakasziban ,csattan-
tanak” — szinte személyteleniil. (Meggyétért, szomort arcod, illetve Elbocsdtd, szép
iizenet.) Az ,egymasért marakodas” ugyancsak Ady lirdjdban nyert Magyarorszigon
elsé megfogalmazést, 6 tudta két ember szerelmében nagyobb torvények beteljesiil-
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tét 1latni és lattatni — a szerelemben, mely Juhdsz szavai szerint is ,térvénye a
jovOnek, az igazi megvaldsulds”. A nemzethaldl latomasdval birk6z6 Ady tudta ki-
mondani, hogy minden bdnével egyiitt is ,,ennél a... fajnal poétdbb faj nem élt
soha”, 6 tudott arr6l a kotottségérdl vallani, melynek kényszerére magasba szallasai
utan mindannyiszor kéként hull vissza sziiléfoldjének poréba: ,,amelybdl vétetett™.
Juhdsz annak a hitnek a hirdetésével zarja toprengését a koltészet jovojérSl, hogy
»nem pusztul el... az a nép, amelybdl vétetett, az a nagy-almu €és nagy szenvedésd
nép, amelybdl szélnia kivalasztatott,... nem szdrad el a Ringyérobbanas vilagpusz-
tité csékjaitél az a nyelv, melyen szélnia rendeltetett.” A kivalasztottsagérzés (pél-
daul ,Kijeloltjei és Megjeloltjei vagyunk a jovotlenség és a jové maganyos Fém-
csillagdnak, Folkentjei a Jov5-Uj-Haladlnak” — A Szent Tiiz6z6n Eneke soraiban)
éppugy Ady-hagyomanyok tovabbélése, mint altaldban Juhdsz sorsszer(ség-felfogésa,
»eleve-bizonyossag’-hite. (Az igazi koltészet ,,»sorsos«, ahogy Ady Endre mondana”
— irja elméleti fejtegetéseiben is, és 6 is keresi néha ,a legfébb Valaki’-t, aki
akarja a dolgok torténését — 1971. nov. 12. —, akarcsak sok versében Ady Endre.)
Az 6nndn énjében megvaldésulénak érzett emberi fonség nevében Ady szélt elGszor
annyi keserl vaddal az eszméit tagadé emberrdl, amennyivel majd Juh&sz Ferenc
ujitja fol az otvenes évek derekdn a vadat: ,romlott volt minden sejtje régen
biiszke-nyomoromnak, és eldrultatott az én emberségem”.

Jelképeik ko6z6tt is vannak majdnem teljesen azonosak. Ilyen példaul ,,a nagy
Nyil”, melyet Juhdsznal a Vers négy hangra... képei kozt taldlunk, s mely Adynal
tobbek kozott az Uj s 4j lovat soraiban jelent meg, mintegy négy évtizeddel korab-
ban. Babondkkal is ketten birkéztak igazdban a magyar lirikusok koziil. (,,Babonas,
végetlen éj” veszi koriil Adyt a Fekete hold éjszakdjdn, ,babonds, 6don var” volt a
lelke is, ,Griilet éj”-en volt taldlkozdja Gina koltGjével — ,,babondk napja”, vagy
pontosabban: babondk éjszakaja, ,,mikor a legnehezebb” az idSpontja Juhasz Ferenc
j6l ismert szamvetésének.) A biblikussig is kettejiknél jut igazdn nagy szerephez:
a jelenések latnokainak megidézésében, a régies hangban, a nagy indulatok és a
nagy elgyongiilések megszélaltatasaban, Istenes versekrdl is az 6 életmiviik vizs-
galatakor beszélhetlink a leginkdbb, ha az Ujabb magyar lira termését vizsgaljuk.
(Juhésznal: Isten szdjdban, A sejtelem harangjei, A titok 1ité ujja, Akinek szivére
rdfijt az isten, Konyorgés Dogvész-Istenhez stb) A ,szarvassi valtozott fit” anyja
pedig — Juhdsz Ferenc egyik legkimagaslébb alkotdsdnak f6 alakja —, aki

»nehéz hajdt lebontotta,

s20tt abbdl sirid, rengd fatyolt,
sz6tt sulyosan lobband paldstot,
fekete zdszlét a szélnek

a tiiz-lucskos, vérszagi alkony” —

leginkabb abban a titkos-varazsos asszonyban ismerhetné f61 a maga el3djét, akinek

»S0tét haja szikrdkat szort,
. Dio-szeme lingban égett,
Csipéje ringott, a biiszke
Kreol-arca vakitott” —

s aki csak azért jott, hogy megszilje a maga ugyancsak kiilonos fiat, a ,,pacsirta-
alcas siralyt”. (Az anydm és én soraiban) Es ha Ady ezekkel a szavakkal ad for-
méat egyik alapélményének: ,,az Elet szent okokbdl €lni akar” (A4 Ti#z mdrciusiban),
akkor Juhasz Ferenc ,a létnek mindig léteznie kell” diszitetlenebb valtozataban
fogalmazza wjra ugyanezt a vitalizmus-mitoszt — megint csak koltészetének lényegé-
b6l kovetkezden.

Nem véletleniil emliti maga Juhdsz is olyan sokszor Ady Endrét. Akkor is,

32



mikor elédeirdl kérdezik (A legybzott csillagszérii bdrdny), akkor is, mikor koltéi
induldsdnak korszakara emlékezik (Bajza utcai dsz) és ,Politika és Szerelem” ihle-
tésérél szo6l. Nem véletleniil keriil el6 Ady neve taldn akkor sem, mikor Jozsef
Attila elhanyagolt sirjdnak latvanya inditja Juhdszt szélasra, s taldn csak a Sirni,
sirni, sirnit ir6 Ady ismerte rajta kivill a zokogasnak azt az elementéris erejét,
mellyel itt mdsik példaképéhez intézett szavait zérja: ,,...és sirok, és sirok és sirok
és csokolgatom megemészthetetlen csontjaidat”. Nem véletlenul taldlkozhatunk ne- .
vével akar Petdfinek az emlékét idéz8 szavaiban, akar egy haboris Mednyanszky-
kép ,atirdsdnak” alkalméival: ,,Ady Endre zokogésa il itt, a Vén fii, de itt nem
z0g, zuhog, d4rad mar a néta...” :

Sziikségszerdség ismerhetd hat f61 abban, ha téle indittatva alkotja meg talidn
legtokéletesebb iréportréjat is, az Ady Endre utolsé fényképét:

,Fd4j az istent roncsokban ldtni,
a kozmosz-szivit a midvén merengni...”

Mivészi tudason kiviil teljes azonosuldsnak és kiviilrdl nézve megértésnek a
kettGsére is sziikség volt ahhoz, hogy megalkossa azt a képet, mely foltételezhetéen
majd Ady-szobrok ihletésébe is belejatszik. Megorokitve azt az embert, aki mar
harmincévesen is rokkant labbal jarénak s a halal rokondnak vallotta magat, s aki
mégis jelképévé tudott lenni a magit meg nem addsnak, aki a teljes Osszeomlas
szélén, csupan hetekkel a tényleges haldl el6tt is még félelmetes erkélesi tiltassa
tudott magasodni — ha massal nem, a maga Kkegyetleniil gunyos szavaival: ,.és
most: jojjetek, gybztesek. Udvozlet a gy6zének:”

Nem iires konvencionalitds ezért elmondani: Juhész Ferenc Ady-kévetésének,
Ady-hagyoméanyokhoz valé viszonydnak targyalasa kiilon tanulmanyt érdemelne.
Olyan munkat, mely a rokonsag jegyeinek puszta szambavételén til az Gjszer( érté-
kek elemzésére éppugy gondot fordit, mint a hatés, illetve rokonsag lehetséges prob-
lematikussdganak vizsgdlatara. Ennek elvégzésére azonban csak nagyobb: az életmii
egészét atvilagité irds lehet valdban alkalmas,

Reméljiik, ezt is meghozzak a kozeli évek: él6 irodalmunknak olyan jelenségei
kivannak itt targyaldst, melyek mdr régéta az irodalomtorténetirds feladatkorébe
tartoznak. .

BATA IMRE

Juhasz Ferenc létlirdja

Minden nagy koéltészet 1étérdek{i, &m nem minden id8ben kérdéses a 1éf. Létlira-
r6l beszélni annyi, mint a 1ét kérdéses voltiat beismerni. A romantikus mfivészet
fejezte ki el6szér a létmegrendiilés kollektiv élményét, a keresztény vildgkép alap-
jaiban megrendtiltségét. A kozépkor utolsé szizadaiban' kezd8dott az, ami a tizen-
tek meg, a keresztény vilagkép pillérei. A mult szdzadi filozéfia ismeretkritikaban,
ontolégiai kisérletekben, értékelméleti valsdg konstatdldsaban, etikai nihilizmusban
jelentette be a szellem A&ltalanos krizisét, s ez maig jellemzi a polgari gondolkodast,
s a mivészetet is. A 1ét — a vilagkép — megrendiilt evidencidi a miivészetnek meg-
Ujulast igértek. Ott volt a kihivas: az elveszett vildgkép helyett Gjat teremteni
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legyen a miivész becsvigya. S ettl kezdve beszélhetni 1étmiivészetrSl, 1étlirarél.
Minthogy ,,minden Egész eltorott”, vilagkép nincs tébbé, tehat alkotni kell. A létet
— teremteni.

Juhasz 1étlirajardl szélva legelébb err6l a teremtd indulatrél kell szélni. Kolté-
szetének romantikus fogantatdsa, bensdséges kapcsolata a romantikusokkal ebben a
teremtsé indulatban jut leginkdbb kifejezésre. Juhasz lirdja is a létmegrendiilés
nvomata, s ebben szdmos nagy koltével osztozik, akik a romantikdban és azutan
alkottak meg életmiviiket, de fontosabb, hogy miben kiilonbozik.. A l1étmegrendiilés
kifejezése a modern polgari lirdban ismeretkritikai attitidot eredményez. Kantidnus
magatartisra bukkanunk lépten-nyomon, mert a megrendiilt 1ét, a vilagkép szét-
hulldsa magit a kifejezést is kérdésessé teszi. Babits A lirikus epildégjdban vallja
meg, hogy a mindenséget vagyta versbe venni, de még maganal ttbbre nem jutott.
Ismeretelméleti agnoszticizmus volna ez? Inkabb ismeretkritikai érzékenység. A koltd
létismereti A4ltaldnossdgban ismeretkritikai nézdpontot reprezentdl, amit a lirara
vonatkoztatva a koltészet onvizsgilatanak, 6nndn léte megkérddjelezésének tekint-
hetiink. A megrendiilt, kérdésessé valt 1ét Ugy jut kifejez6désre, mint a kéltészet
megrendiiltsége és kérdésessege.

Juhész Ferenc viszont hisz a koltészet teremtd erejében és hivatasidban. Az 8§
episztemolégiai &llaspontja semmi kételyt nem tartalmaz. A létre vonatkozé gon-
dolatai ontolégiai Osszefiiggést képeznek. O nem hezital akoriil, hogy a 1ét kategé-
ridja, mint emberalkotta szellemi fogalom lehetséges-e, mert szamara nem is kér-
dés, hogy mi volt elébb, az anyag-e vagy a szellem, az anyagi vilagmindenség-e
vagy ennek emberalkotta kategéridja, a 1ét. Minden anyag, a szellem is anyag. ez az
6 ismeretelméleti kiinduldsa, ezért a 1ét, mint szellemi kategéria, mint emberalkotta
fogalom nemcsak mads, hanem azonos is az anyaggal. Az anyag az emberben alakult
at szellemi mindséggé, az anyagi mindenség létmindenséggé, az ismeretelméleti sor- -
rend tehat eldontott, s ami az ismeretkritikus szdmdara kiindulis és végeredmény: az
anyag és szellem dualizmusa, azt Juhdsz a maga monista materialista ismeretelmé-
leti felfogdsdban nem is latja probléménak. Akkor is az ember alkotta a létet,
amikor még rendithetetlen a keresztény vildgkép, s benne a 1ét fogalma transzcen-
dentalis volt. '

Juhasz létkategéridja torténelmi képz6dmény. Az ontolégia tdrténelmi folyamat
tudatosuldsa. Gondolkodasdban magaban is tirténete van a kategéria kialakulasa-
nak. A 1ét el6tt volt a haldl. Juhasz haldlélménnyel &Athatott lirdja is az evidencia-
megrendiilés kovetkezménye. Tobbszor is beszél réla, hogy az & gyerekkori vilaga-
ban otthonos a haldl. Mind a csaladi, mind a nagyobb ko&zosség tudatiban volt
valamennyi haldlritusnak, ami azt jelenti, hogy ebben a kolt3i gyerekkorban a
halal az élet természetes — természeti! — eseménye. A koltS centralis élményévé
azonban épp azért lett, mert az evidens haldl problematikussad valt a kibontakozé
lirai tudatban. A haldlevidencia e megrendiilése ugyancsak jellemzd a vilagkoité-
szetre a romantika 6ta. Miért van halal? Mi a haldl? — kérdezte a romantikus
koltd, kérdezte Juhdsz is, &m & emlékezik arra az allapotra, amelyben a haladl az
élet természetes megnyilvanulasa.

De a ritusok elvesztették nedves tartalmaikat, kiszaradtak, kiiiriiltek, a haldl
természetességét masként kellett megmagyarazni. Nem félni a halalt, ez a modern
lira altaldnos sugalma. Juhdsz ehhez azt teszi hozza, hogy a haladl nyilvanvalésaga-
nak belathatésdga azon mulik, hogy az élet folyamatossdgaban, allandé jelenlétében
érzékeljik és szemléljilk azt. A halal titok, teljes titok, de nem azért, mert halal,
hanem épp azért, mert az élet valtozasa. Az élet teljesség, valamennyi élet teljes
teliesség, s benne van a haldl is, a titok, a teljes titok. Haladl nélkiil .az élet lenne
halott, a halalnélkiiliség a teljes halal, halal nélkiil a természet halott. Minden pil-
lanatban meghalunk, mert folyton valtozunk. Valtozik az anyag. A halil ennek a
valtozdsnak az absztrakciéja a tudatban; a halal a megismerés gyokere, az éntudat
foltétele. )

Elet és haldl, a teljes teljesség és a teljes titok egyiitt a 1&t, amely az anyagban
mondja ki magat. Mert élet és halal az anyagi mindenségben egymasnak nem ellen-
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téte; minden élet haldl, és minden halal élet, mert az anyagra csak a valtozas jel-
lemz6. Az élet a haldl felismerésében alakul &4t létezéssé; létezni annyi, mint E5l-
ismerni a halalt; félismerni és beavatkozni, vagyis megismerni. A 1ét az ember o6n-
tudatos tevékenysége az anyagi mindenségben. Megismerési® folyamat, idébeli torté-
nések sorozata. A 1ét az emberi torténelem. A haldl megismerése, A halottak éposza
és A tékozlé orszdg tanusitja ezt, az elsé mozzanata annak a felismerésnek, hogy a
létet kell a kéltének elmondania. Az 6tvenes évek kodzepén lobbant fol ez a fel-
ismerés, Juhasz ekkor fondédott teljes figyelemmel a 1étlirdra. Tudni akarta a halalt,
a mulandésigot, a szerkezetbomldst, mert ott sejtetie a titkot; a haldl a teljes titok!
Alameriilt a halottak orszdgaban, ez az & alvilagjarasa. A 1étlira, az Osszefoglalds
foltétele a halottak orszdgdnak megismerése; sajat személyiségének beldtasa, a teljes
teljesség és a teljes titok: az élet és haldl egyiitthatdsa, egyben pedig a 1ét tartal-
mdanak sejtelme. A személyes torténet, a Torténelem cim{ poémaban, a személyen
tali, kozosségi torténet pedig a Halottak kirdlydban bontakozik ki. Juhasz létkate-
gbridja 1éttorténetként adja ki magit ezekben a miivekben, amivel bizonysagot nye-
riink afeldl, hogy ez a fogalom Juh&sznal ontoldgiai és nem ismeretelméleti tartalmu
kategoéria.

Juhasz kisérlete a 1ét ontologikus megragadasira az époszforma kialakuldsat
eredményezi. Maga azt mondja err6l a formarél, hogy az nem epika, mégha epikai
mozzanatok f6l is lelhet6k benne, hanem lirai kifejezés. El kellett mondania nyo-
morét, szégyenét, depressziéjat, e depresszi6é torténetét, hogy egyetemestudaty, vilag-
egyetem-tudatu koltészetet, 16tlirdt alkosson. Nemecsak az embert, az emberlétet, ha-
nem a lét egyetemességét is szerette, s e tdgassdgban a haldl nem egyszerlien az
élet koévetkezetesen sziikséges része, hanem az anyag véaltozdsa. A mindenséget a
dolgok végtelen halmazanak, szovevényének érzékelte; Ggy latta, hogy a 1ét ebben
a szdvevényben mondja ki magat, hogy az emberlét sziikségképp az ember alkotasa.
Alkotdsa, mert csak az ember tudja a mindenségben a halalt; a haldltudat a sze-
mélyes 1ét bizonysédga, a mulandésig tudata a lét érdemének és értelmének az ara.

Mindezért a 1ét teremtett mindenség, a széban teremtve 1étksltészet. Es Juhész-
nak vannak olyan mfvei, amik ezt a 1étkoltészetet definialjak. Ilyen a mar emlitett
Torténelem, amely a Halottak kirdlydnak, e roppant époszpalotdnak az elGcsarnoka.
kirdlya. Csak a ,hat angyallal tiindokldé éposztoredék” létezett, az époszpalota tizen-
egynéhany kezdd stréfdja. A Torténelem szerz6je azonban tudja az egészét, mert
kész az mar, de a depresszié képtelenné teszi lejegyzését. A koltéi terv azonban oly
részletes, a lirai gondolkodds mdédja annyira biztos, kialakult, hogy a md mAr leirasa
el6tt realitas a koltd emlékezetében. Ez Altalaban is jellemzd Juhasz alkoté médjara.

Ko6z6s motivumai vannak a két minek, majd azonos a szerkezeti tagoltsdg ben-
niik. Virrasztja magat a Torténelem hdse, virraszt majd a kirdly is az époszpalota-
ban, tengeren hinykol6dé lélekvesztSjében. Ki kell kapaszkodni a depressziébdl, ez
is mindkét md akarata. Mert a kolté nem sziiletett némasagra. A esdéndbdl — a
maganybél — kitérni annyi, mint létet teremteni. Juhdasz verse létbeszéd, a kezdet
sz6aradasa. A t(in6désallapot kifejezése e beszéd elsd fazisa. Az expozicié, amelyben
természetesen igérkezik minden, ami a kibonyolitasban alakot vesz majd, s benne
van az elézmény is. A t(in6dés a depressziéban kezd6dik. A virrasztds a ,,nem
tudok aludni” Aallapotibdl alakul ki. A minden mindegy &llapot, a k6zdny, a mohas
kémindenség, a dinoszauruszi, a tyrannoszauruszi dimenzié fordul &t t{inGdésbe.
Mert az &svilagi 1ényeket hogy is érdekelné az Arpad-haz, kézte Béla, a negyedik,
a halottak kiralya? De a virrasztéban félsejld mult valamennyi mult, az Ssvilagi
torténet is oftt remeg a tlin6édében. Csak olyan er6 képes forditani az &llapoton,
amely az Osvilagot is megrenditheti. A haladlpostids hozza a megrendiilés okat. A hol-
tak latvdnydn remeg a kétekintet, s most dobban eldszor életet a kristdlyba dermedt
sziv. A halaltudat rettenti f61 a k6z6mbds anyagot, csigdzza odaig, hogy kimondhaté
legyen: ,az élett6l nem menekszem.”

Hajnalodik itt is, mint majd a Halottak kirdlya csénakja f6l6tt. De még éjszaka
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van, a virraszté mereng, de tlinddése bensGségében hatalmas mozgalom hanykolédik.
Mire a hajnal rézsallik, elesitul a bens6é hinykoléddsa, s megsziiletik a doéntés:

“Ujra kell sziilni ¢ szavakat,

a csond-drnyéku szavakat, a haldl-drnyékd szavakat,

az emberiség-szavakat, a vildg-gyoényodr szavakat,

a lehetetlen-szavakat, elmondhatatlan-szavakat,

a mindenség-embrié szavakat, haldlvirdg-szavakat!
A fegyvereket adjuk el oOcskavasnak!

Medve-isten mondj egy j6 sz6t a csuvasnak.

Igen, a szavak! Mert mibd] lehet koltészelet csindlni? — kérdezi Juhdsz, s ha-
bozas nélkiil vagja ra: Szavakbdél! A szd a koltészet alapegysége. S ez allitds mogott
egész gondolkodasméd, Osszetett gondolatmenetek lanca rejtozkodik. A 1étlira nyelv-
filozéfiaja. .

A 1ét — mondja Juhdsz — dologi formékban jelentkezik. A dologi formak ideija
vagy tartama lényegében maga is dologi forma: a nyelv. A nyelv egyenértékii a
dologi val6saggal, maga is dologi valésag. A 1ét és a nyelv egybevag, a 1ét és a
nyelv egyarant az ember jellemz8je, az ember térténeti kifejlédésének folyamata. Az
altalunk ismert vildgmindenség minden lénye, alakzata, 4dllapota dologi formak hal-
maza, egyediilsége, erbje. Az emberi agyvelé munkajaval és szervezete szerkezetei-
vel értelmessé tette az ember szamara a vildgot vagy a valédsagot. Lét nincsen o6n-
magidban, az anyag megjelenési formdaja, az anyag embernek vald, ember &ltal
alkotott tagoltsiga. A 1ét az ember alakité tevékenységének a miive az anyagban, s
éppigy a nyelv elemei, a szavak is dologi formédk, amik a dolog idedjanak, tartama-
nak, az anyagban a létszerinek dologi alakot kélcsOndznek. A dolog létszeriiségé-
ben mar alak, forma, egyediilség, er, s a sz6, mint dolog valamennyit magdba
tudja szivni. A nyelv eszerint a 1ét lenyomata, megkett6zése. A 1ét az emberi vilag-
mindenség elemi sokasiga, a nyelv pedig ezen elemi sokasig folytatédasa a sza-
vakban.

Erdemes itt megjegyezni, hogy az ismeretkritikai hangoltsagu liraval parhuza-
mos ismeretkritikai alapon allé nyelvfilozéfia a nyelvet olyan véges elem{i sokasig-
nak veszi, amelynek szerkezeti tagoltsiga végtelenil variabilissa teszi a kozlést.
A strukturalizmus a nyelvet inkdbb szervez6désében, szerkezeti tagolasiaban latja;
Juhasz létontolégidja a nyelvet, mint a romantikusok, ismét természeti képzod-
ményként vizsgdlja, s nem annyira szerkezeti mivoltdban, mint inkibb természeti
1étében, szavainak sokasdagdban szemléli.

Masik gondolatmenetében Juhdsz a haza és kolt6 kapcsolatirdl elmélkedik. Itt
azt mondja, hogy a haza: a Sz6. Mert a szavakban megval6sult teremtés a meg-
valésult 1ét. Mert nemcsak a haza, a természet is attél van, hogy - megnevezziik.
Mert szé nélkil a 16t egyre kuszabb és értelmetlenebb. Nem a dolgok sugarozzak
ugyanis a szavakat, a megnevezéseket, hanem forditva, a szavak, a megnevezések
teremtik a dolgokat, amik a szAmunkra val6é mindenséget jelentik, tehat kdzvetleniil
létszer(iek. Ember nélkiil a szd nélkiili természet, a beszélni nem tudd természet
Orokdés Ragyogd Homadly. Viszont a szavak megidézik a 1étet; a 16t az ember szavai-
val, a nyelv szavaival lesz az Ige megtestesiillése. A szavakat természetesen a dol-
gok akartak. De szava csak az embernek van, merthogy az 6 ontudatos beavatko-
zasa altal lett az anyagi mindenségbdl létallapot-folyamat. 1.ét és Akarat az emberi
jelenség kitiintetd megnyilvanulasa, s mindkett6 a szavakban, a nyelvben mani-
fesztdlt. Az ember valamennyi kezdeménye — nyelvre fordithat6! A sz6t ilyképp
semmi nem pétolhatja. Az ember ha marad, a sz6 is megmarad, vagyis megmarad a
nyelv. Hogy a nyelvek szavai kiilénboznek? Hogy ugyanarra a dologra annyi szé
keriill, ahany a nyelv? Ez a nyelv Gsiségének, a 1ét beldthatatlan multjanak az iga-
zoldsa, Az iddben a dolgok valtoznakK, a nyelv elemei, a szavak is valtoznak. A szé
generalisan és eredendSen emberi jellemz8, s a kolté dolga épp ennek a szénak a
tudatositasa. A sz6 a legtobb, amit megvalésitott a mindenség teremtdé akarata; a
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legtobb a szavak viragzd életfija. S ebb6l mar konnyen meg lehet érteni Juhdsz
egy masik nagy versét, A virdgok hatalmdt, amelyben folsoroltatik a rengeteg virag-
név, a magyar fléra szinte valamennyi viraga.

Ahol a szavak a megnevezésben tiindoklenek, ott a nyelv eredeti, természeti
energidja nyilvanul meg. A sz6 Juhdsz kélt6i gondolkoddsdban ebben a kizérélagos
helyzetben van, arra vald, hogy a dolgokat megnevezve f6lépitsiik a mindenséget.
nevezéserdt, hinni a széban mint -vilagteremté erdben, mindez azt teszi, hogy
Juhasz szamara a 1ét kezdeti Allapotot jelent. Tébbszor is Ugy definidlja 6 a jelent,
énjét, mint multat és jov4t. Multjdban a kezdetet idézi fol, mert a jelen e kezdettel
analég, fgy a jové. Soha még mult nem mutatta annyira a jelent valami kezdeté-
nek, jovovel terhesnek, mint Juhasz vildgérzékelésében.

Erre vall — hogy visszatérjlink a Torténelemhez — az is, ahogy a verset varat-
Ianul megforditja. Az ,Orids Kéfa-8svilag’-ot, az ontudatlan — még léttelen —
allapotot &tjatssza a tarsadalom egy meghatarozott idejébe:

Apdm kémiives volt, )
O volt a hajnal, a nappal, az alkony és az éj.
Mellkasdban elrothadt Magyarorszdg. °
Engem az orszdg mdr apdmban meglopott,

Mdr nagyapdmban, mdr Gseimben.

Es ez a hontalan egyszerre megpillantja hazdjit. S a haza a féldgolyé: az emberi-
ség hazdja: A Fo6ld az ,Emberiség suhané csillag-temet6je”.

Ez is Juhdsz 1étlirdjanak- ontologikus jellegét fejezi ki. Az emberiségben gon-
dolkodés, s ami ugyanaz, az emberiség foldgolyShoz ragasztottsidga. Az ember ,,Fold-
golybra itélten él a vildgegyetemben”. Természettudomanyi tapasztalatok bizonyit-
jak, s a kolté kijelenti: Maga is hajlik erre a felfogdsra. Ezzel a mitologikus ere-
deti Végzet-érzésnek 1j értelmet, Gj tavlatot ad. Halandésdgunk: az aryag valto-
zasdnak kiszolgaltatottsagunk, emberiségmagdinyunk: foldreitéltségiink nyilvanvalova
teszi a 1ét, a létezés értelmét. Amit a vildgmindenségbdl halalunk és végzetiink
tudatdban magunkévi tettiink és még tehetlink, Oromét, szépséget, harménidt te-
remthetlink vele az anyagban; mert benne vagyunk az anyagi vildgmindenségben.
Ezzel a 1ét elvesztette transzcendentdlis jellegét, de megnyerte értelmét. A rengeteg
mult végiil félhalmozza a jov6t. A jelen hataron van, s e hatir a felismerés, hogy
az emberiség Végzete maga is anyagi realitds, f6ldhéz ragasztottsdgunk, emberiség-
maginyunk a létet, ezt az ember A4ltal teremtett Osszefiiggést az anyagi vilag-
mindenség egy meghatirozott alakjava teszi, s ilyen minlségében annak anyagi
képz8dménye, sajatos alakulata. Része is, de foglalata is.

Atviltozas tanti vagyunk Juhdsz létlirajaban, s e 1étlirat kialakité koltéi gon-
dolkodésban. A mult: a széttort, elveszett vilagkép a foldet tette a vildgmindenség
kozepére. A keresztény vildgkép ptolemaiosi szerkezet volt. Juhész visszaszerzi a
fold jogat a kozéphez a kopernikuszi szerkezet viszonyossiga kozepette. Lehet a
foldgolyé porszem a mindenségben, mint ahogy az, de a féldgolyéra ragasztott em-
beri lénynek tudata van, s benne megismétlédhetik az anyagi mindenség, s az igy
tdmadt képzetkomplexus tdvlata a féldgoly6t régziti kozépre. Az ember léttudata e
foldhozragasztottsig, evildgisdg jogdn a mindenség foldparanyat avval tiintetheti ki,
hogy a tudat egyetlen otthonanak mindsiti. Amit az ember gondol, azt ezen — csak
ezen — a paranyon gondolhatja. Ha pedig az ember gondolata teremt, mint ahogy
a létet valdban teremti, akkor létezik egy teremtett vilagmindenség, amelynek koz-
pontja a vilagmindenség foldgolydparanya.

Juhasz létfogalmit a Halottak kirdlya a Torténelembe foglaltaknal sokkal rész-
letesebben dolgozza ki. Eposz ez is, nem epika; még annyi epikai mozzanatot sem
tartalmaz, mint A tékozlé orszdg, holott ezt a sajat aranyviszonyaival meghaladja.
IV. Béla sorsa, a tatdrjirds még témdajdnak is alig mondhaté a Halottak kirdlydnak,
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nemhogy anyagi forrdsa volna. — Virraszt a kirdly Trau vAra alatt lélekvesztSjén,
a part kbzelében. Varja a hajnalt, hogy szemiigyre vehesse a partot. Eloite a parti
hom4ly, mégétte a menekiiltek hajoéja, a Maradék Nép. Van ideje a varakozisban
atgondolni multat és jovot. Tinddése mélye olyan, mint a hanykolédé tenger. Hivja
a vizmély, késztetné az éngyilkossagra, mint a depresszié a koltdt. De mire kivirrad,
eldblt a kiraly sorsa. Valasztott. Az életet valasztotta. Ennyi az éposz anyaga, amely-
b6l kiviragzik, kilombosodik a virraszté hatalmas tagoltsagi latomésa.

Hat angyal 41l a kristalyfa alatt. A kristdlyfa a merengd szive. Kopar-sziv-
novény, mindenségirnyu remegés. Isten szivéig noétt és abban gyokerezett. Hat
angyal 4ll alatta, 6t a haldlé, egy — a hatodik kicsi — az életé, a reményé. Az &t
halalangyal, kiirtjét zengeti, a kis hatodik heged{ijét htzza. A haldlangyalok Kkiirtjei,
akdr a végitélet harsondi, de Juhdsz mitolégidjaban nincsen végitélet. A kiirtok az
életangyal heged(imuzsikajat kisérik.

Vakok az angyalok és sirnak. A virraszté a hajnalra var, és latni szeretne. Latni
a partot, de csak az angyalokat latja. Az éjszakdban nemv latszik a part, de hunyt
szemmel, s6tétben is .1atni lehet a bensdt, az angyalokat a kristalyfa alatt. Belsd
kép, misztikus 1l4tomas. Az angyalok szarnyai lebegnek, s mintha egy konyv lapjai,
tele vannak irva, de képtelen a virraszté kibetizni a szavakat. Pedig e kdnyv sz6-
vege a mindenség titkait 6rzi. A 1atni tuddé mar csupa szem. A kétségbeesés latni
akaras. Erzékelhet6k a belsé latomds térviszonyai is. VAltozé ez a tér, hol driasi
kiterjedés, hol pedig oly kicsiny, hogy elfér egyetlen szivben. Lélegzik ez a tér: Ki-
terjed és Osszehlizédik. Ritmusa szivdobogas.

T(inédik, mereng a kiraly; tGinddése tengerén hol a renyhe Os-semmi-minden
hullamzik, hol a Virdgz6 Megmaradis akarata sfiridik. A haldl és a remény val-
takozik ebben kiterjedésben-osszehtiz6dasban. Aki volt-virdgos Tavasz-Koponya lan-
golé Zold beteljesiilés, a Fold irgalmatlan Dacos Diadala, a Termd Tiszta Fo6ld és a
Mindenség Teremt6 Akarata, lett Haldl-k6 Kristalyszikla, Banat. A robajlé piros
sziv — a Forradalom! — lett kristalykoporss, jégszikla. Mi vétke van, hogy igy
fordult sor§a? Az élet csillaga volt, a halal csillaga lett. A szegénység kiildotte, a
forradalom szerelmese, ime: mélyen a depressziéban. Vagyis a kiraly ott, a virrasz-
tasban maga a kolt6 — reprezentativ és személyes sorsa szerint. A kolt6 azonossag-
tudata! IV. Béla, Pet6fi, Ady személyisége, sorsmodellje kivaltja Juhaszbdél a ,mint-
ha-én” élményt, a 1ét folytonossdginak felismerését. Az 6tvenes évek végén hossza-
san tarté depresszidéban atéli IV. Béla sorsfordulatat, azt érzi, neki is meg kellett
volna halnia, mint Pet8finek, s az is bevallott, hogy a Halottak kirdlydt végiil az
valtotta ki (s a mi a koltét a depresszidbél kiszakitotta), hogy Ady - életidejét is
talélte. .

Lehet-e, lesz-e ennyi haldlbdl élet? — ez a merengd kirdly els6 reményt jelzs
kérdése. Angyalait kéri, ne sirjanak, de azt is t6lik, hogy el ne hagyjak 6t. KésSbb
kitetszik, hogy a tGindd4 azt is tudja, az Angyalok, ezek a Tulvilag-Madarak val6-
jdban szive rettegésének képzetei. Mitologikus alakok, de olyan életrealitdsok plasz-
tikus alakjai, formdi, amik a 1étosszefliggést képezik a tlinddd bensdjében. Hogy
vannak, az mégis az élet, a remény bizonysiga. Ebben a helyzetben, a reménytelen-
ségben, 6k az utolsé remény szimbélumai. A tudat végsd fdlajzottsdga ez: az ot
haldlangyal és a legkisebb hatodik, az élet reménye, egylitt a 14 manifesztacidja.
A reménytelenségben a lét a reménye a Kirdlynak. A haldl mindeniitt, s ebben a
rengeteg halalban ismeri f6]1 az ember az élet sziikségét, magényaban a létet.

Mitikus formajab6l — larvajabél a pillangé — méar-mar kikiizdi magat a me-
rengb. Az elsé jel a felismerésben: ,Elhagyott az Isten!’ A kiridly mondja, de 1ét-
altalanossdgot mond! ,Es nem térddik velem sem az Isten, mert ugy dontott,
hogy... elhagy OGnmagammdi.” E textus olyan, hogy a legkevésbé a keresztény
kirdly ajkarél természetes, mondhatni, anakronizmus a tizenharmadik szézadra
vonatkoztatva. A huszadik szdzadi kolt6 beszélhet igy, aki tudja a megiiresiilt eget.
Az éposz e fadzisdban az Isten mar az anyagi vildgmindenséggel azonos, mint her-
mafrodita 6rids, mint kezdet jel6lé Gsnemzés-dllapot mutatja magit a latomasban.
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Hivja, vonnid magihoz a merengé kiralyt, aki ,,forré csillagpont-halmaz laza szervei
kézt magédnyosan” {il lélekvesztGjén. Nincs t6bbé gondviselé Isten! Mint a roman-
tika természetldtasdban, anyagba rejtézott. De a kirdly szivében feledte a titkat; a
hat angyal szdrnyain ott az iras, a merengé megdermedt szivében ott a Teremtés
terve. Vak az Isten az anyaggal azonosultsigban, nem liathat magdira, s vakok az
angyalok is. Vak az Anyaggd valtozott Isten,

Mert. nem tudja a Haldlt, a Jajt, a Kegyelmet, a Tékozldst, a Kinnyet
és nem tudja, hogy voltam Tavasz-Hajnal, s lettem kopdr Jég-Este
és nem tudja, hogy izzdstalan magdnya legmélyebdb fehér gbédrébe esve,
mint sirbol kidltok szétlanul és jajtalanul és 6t hivom és 6t vdrom, a Szornyet.

A szérnyet még nem, de Isten Szbrnyetegét ismerjik a magyar lira torténetében.
Ady-képzet szikrazik 4t Juhdsz latomésaba, a dacos hit, az 6ntudat. A 1ét ontudato-
suldsa az idBben: (voltam és vagyok!) és a hatdrhelyzetben (a sirbdl kidltok!)

Atvaltozott az Isten, hermafrodita anyagi mindenségként hivja magihoz, Slelné
magaba a virrasztét, aki azonban mégse hajlik e roppant egyesiilésben részesiilni.
Mert az id6t ismerd és a sirbdl kidltozé szdmara még mindig igérkezik a Titok.
Az Isten meghalt, anyagga valtozott, de semmi nem nyilvanvalé a haldl nyiizsgé-
sébe zart titokbdl. Mert a kolté emlékszik arra is, hogy valamit akart vele az Isten.
A maga altal alkotott Istenben t6bb volt, mint ebben az anyagi nylizsgésben. Mi
van az angyalok szdrnyara {irt szovegben? Mit rejt a haldl még mindig, ami meg-
fejthetetlen? ,, Tudni a haldlba bujok”... hatdrozza el Gjra, mert az az lizenet, az
Istené, most is a haldlban rejtézik. Isten haldla sem oldotta meg a 1ét titkat.
A haléllal ggyttt lenni, a halottak orszdgdban idézni annyi, mint a titok kd&zelében
lenni. E k6zelségtdl reméli az angyalok zenéjét széra forditani, igy jutni el, ha mas-
ként nem lehet, ,,a Termékeny Tiszta Sz6ig”. A Gydsz és Remény hat angyalat, e
sir6kat és vakokat mégis az Isten feledte az 6 szivében; 6ket hordozva Isten szivéig
kiélthat. )

»Mert nincs is aki van és van aki Nincs.” Ha nincsen is az Isten, de ott a vad
hidnya. A vak angyalok nem lathatjak, hogy a mindenségb6l kimaradt a Halhatat-
lan Valésag, hidnyzik bel6le az Isten, s ezt a hidnyt még mindig bettlteni kivanna
az ember, az egyetlen 14t6 a vilagmindenségben, akit a Foldgolyéhoz ragasztott a
sorsa, s ,,anyaga-titkdval-lehetetlen” szivében a hat vak, mert vak az 6t érzék és
vak a remény, csak az ember 1at, s akar egyedil csak Laté lenni. Avval a hittel
athatva akarja ezt, hogy a kezdet el6tt lattak az angyalok is, és latott, mig semmi
nem volt, latott az Isten is. A latas tehat az ember megklilonbozletdje, a latas az
anyagba ko6tott ember sajatsaga.

Mert ldtni csak halanddét érdemes, mert litni nincs miért, ami halhatatlan,

mert létre csak haland6é érdemes, ami torékeny, foszlé és haldlra-képes,

ami haldlt hoz formdiban, jelenéseiben, ami haldlt ad tomény megvaldsulds-lényegéhez,
mert ldtni csak a halandét szabad, a dolgok csondkristdly-lényegét szeretve abban.
Mert létre csak az érdemes, aki halandé, aki haldldt hozza szerelmében,

mert a halandésdg az egyetlen remény, amely kiold az elmildsbol minket,

mert a haldl az egyetlen j6vé, amely meghozza mindig-kivirdgz6 anyag-hitiinket,
mert a haldllal vagyunk boldogok, formdt kétve a halandésig nmehéz tenyészetében.

Mert ami van, mind csak azért van, mert haldllal-oltott boldog halandd,

az Akarat minden anyag-formdja, jelensége, meguvaldsuldsa, lingja, ldza,

az Akarat minden anyag-ruhdja, minden lehetetlen, vad tiszta prébdlkozdsa,
az Akarat minden féltornyosuldsa, csipkedése, minden csira, pete, minden ondé.
Mert ki a haldlt nem tudja: az 6r6k halott, az néma Kezdettol-Pusztulds,

Az o Kezdet-Haldl, s akiben nincs haldl, az nem lehet, mert nincs virdga,
mert nincs benne indulat és nincs teljesiilés és nincs hatalma, vérzése, magdnya
és mincs irgalma, reménye, rettegése, mert a Halhatatlan a Nincs, semmi mds!
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Ujra és ujra f6lztidulnak a halalképzetes latomdasok, mig tart és nagyon lassan
tinik az éjszaka. Az alig-derengésben a szemek befelé néznek, a hat angyalon fiig-
genek, az idéGtlenség alakzatain, a rémiilet és rettenet képzette latomanyon. A 1G-
n6ddé bensSje terében nincs idd. Ul id6tleniil, mint valaha az elképzelt Isten iilt a
trénjan, mint lilhetne a vizmélyi trénon maga is, ha vallalnd a halottak kirilysagat.
U1 maganyosan, egyes-egyediil, és semmi nincs, csak 8, a csénak és a tenger. Mert
nincsenek az angyalok sem! Mert az angyalok rémiiletének és rettegésének szimbo-
lumai; mert 6 akarta, csakis 6, az 6t haldlt is, az egyetlen reményt is, a so6tét viz
és a derengb part visszfényléseit. Mert valasztani akar; azt is csak 6 akarja! Es a
Partot valasztja! Még akkor is azt, ha magéanya lélekveszt5jébdl kilépve a fovenyre,
az Aldott Féldre, nem véarja ott semmi, csak Kod-almok, Kod-seregek, Kod-hitek,
Kod-ujrakezdések. Mert a Part akkor is a Boldogsig Szigete, ha csak a Boldog Va-
dakat taldlja rajta. Mert a Fold az 6 Feltdmadasa. Nem tudja bar a Jov6t, mégis azt
valasztja. De a vizmély vonzdsa nem szinik, a hajnali derengésben kddos a part,
és mégis, mégis. MAar csak a szemek akarjidk, miar csak a Latas koti a parthoz.

Mert nem halnak meg az én szemeim, mert a szemeim holtukban is néznek,
mert ragyognak, ldngolnak, lobognak, mint a most-sziiletd égitestek,

mert vad tiiziikkel, nehéz arany-kddiikkel haldlom utdn is rdad figyelnek
Szent Létezés, Szent Lét-Virdgzds, Szent Anyag-Mdamor, Szent Elet-Itélet!

Latni akar a virraszté, mert 6 a Latids Oskirdlya, s nem enged a vizmély von-
zasanak; nem, 6 sose lesz a Halottak Kirilya. E 14t4s azonban nem egyetlen érzék-
szerv funkciéja. Roppant koncentracid, a 1étez6 csupaszem, egész lényével 1at, mert
latni akar. Latni akarja az ,Osgdmb-Minden kozepén” a Konyvet, a~ Rejtelmet.
E konyv ott lobogott a kristdly-angyal-szarnyakban .mar az expoziciéban, a Titok
van abba a kdnyvbe beleirva, a Mindenség-Teremtés valamennyi titka. Az anyagba
rejtetten, mint a gének. A Lét elvilaszthatatlan, belsé mozzanata, a 1étezés akarasa.
Lét, a Létezés Akarata és a LAatds, ezen a hirom pilléren ivel a léflira, Juhasz
1étliraja.

Koncentralt latdsa kényszere a Létezés Akarata, s a Latds intenzitisa kovetke-
zése a Minden egylittlatisa. A milt és a jové egybeldtdsa. ,En a mult voltam és a
iové vagyok.” Valamennyi halott, a mult egyben az & jov6je: halottak orszéga.
Mégse lesz a halottak kirdlya! Mert a 1étezésben minden csak Halal, halandésagaval
a Szerelem mindig Haldl, Elet és Haldl egymds elvalaszthatatlan ellentétei, egymast
kiegészité egységik maga a Lét. S a Lét e felismerése az akarat szabadsiga.

Mert kirdly vagyok én, kirdly az Idé6 Vilasztottja, az 1d6 Irgalmatlan Apja!

Mert kirdly vagyok én, mert kirdly voltam én, mert kirdly leszek én, hidba

hiv a viz, hidba hivnak a Vadak, hidba hivnak a szérnyeteg sirva!

Jogom csak egy van: hogy szivem a Csdndet, a Haldlt, a Lehetetlent lebirja,
jovém csak egy lehet: hogy a Termékeny Mindenség-1d6t termé-akaratdba zdrja!

Csak egy az én szivem joga: hogy a Termé Boldog Mindenség-mezét Kényvébe zdrja,
s legyen szivem a Milt és Mindenek, mint a zsidok tiz-arci Biblidja,

hogy legyen szivem a Mindenség Teremté6 Konyve, ne a Csénd iires-lapi maginya,
hogy legyen szivem a Halhatatlan Elet Végtelen Piros Termé Vildgfdja.

De a szabadnak, az életre ily athatéan jogosultnak nagyon sok halallal kell talal-
koznia, a Halalt kell -elbirtokolnia. »

Mert ami Haldl: az mind az enyém, mert ami Haldl: az mind az én jogom mdr,
mert ami Haldl: az én italom, mert ez a Tenger az én méreg-poharam,
mert ami Elet: az én italom, haldl-vizem, mert ez a Tenger Véremtol-habzé Elet-Pohdr!
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Mert a szabadsig,ira a szenvedés sziikségszer(iségének fOlismerése. A Haloltak
kirdlya 6t haldlldtom&s lanca, s ami e lancot kapesolja, folyamattd koti, egyetlen
angyalnak, a hatodiknak a jelenléte, az élet mindig megajulé reménye. Elsiralja a
kirdly halottjait, el valamennyi multjat, s végiil kiszall a Partra, az ismeretlen Jo-
vlbe. Mogodtte a Maradék, a csénak mogott horgonyzé Noé-barka népe.

El6l a kirdly megy, s utdina Mind a Nép, kocognak, iigetnek ott a 20ld vadonban
. [merengve.
El6l a Z5ld Béka-sziv-Csillag lobog nehéz vas-szelvény-iltézet lovon. O wvildgit!
Mennek a Kéd-jovBbe. S a lombba bivé lovak és mépek pdncél-tompordt, pdncél-
[hdtdt, pdncél-labikrdit,
Pdancél-sisaktart6jat nézi a pdfrinyt félrehajtva a sas, a szarvas, a bilény, a medve.

Eddig a Halottak kirdlya, amely egy kiraly tragédidjdnak és egy kolté torténe-
tileg is motivalt depressziéjanak a kifejezése 1étt6rténeti, ontolégiai koordinidtdk
rendjében. Mert mindez akkor torténik, mikor elveszett, meghalt a teremtd Isten,
beleveszett az egynemil anyagi vildgmindenségbe. Az Istent rejté természet — a
romantika természete! — kitagult és egynemfsodott, azonos a teljes anyagi minden-
séggel. S ez a mindenség egészében, Istennel athatottsigidban vak, mert nem lathat
magdra, Csak 6 van, rajta kiviil semmi. Van, mint v&ltozas, benne a f6ldgolyé-
parany maga is az. A foldgolyéhoz azonban tapad egy lény a tobbi koézt, amelyik-
nek tudata van. Ez a tudat kezdetében rémiilet és remény. Hat angyal szimbolizdlja
a kett6t; 6t a rémiiletet, egy a reményt. S az 06tszOr6s rémiilet gylrizte egyetlen
remény korén sziiletett az ember tudata, a kiilénbdzés tudata, s a kiilonbdzésben
termett a tavlat, a ralatis a mindenségre. A tavlat reilis mivolta az ember Fold-
goly6hoz tapadtsiga, a Végzet Uj értelmezése. Mert az mar tapasztalat, hogy a
Foldgolyén kiviil ninesen otthon, s ha van, az teremtett otthon. A vildgmindenség
van és valtozik, az ember azonban, ha benne lakni akar, teremteni kényszeril.

Tapasztalata az embernek a teremtés. E tapasztalatat vetitette ki a mindenségre
akkor is, mikor megteremtette Istenét. Istene haldla vezeti arra a felismerésre,
hogy az az 6 teremtménye. A teremt3 Isten — ismeri f6l az ember — az 6 alko-
tasa. Az Isten haldla igy az ember teremtd erejének a bizonysdga. Istenét tehat
maga teremtette magénak. Rémiiletb6l és reménybdl teremtette, miként OSnmagat.
Mert 0tszords haldlat és egyetlen életét flismerve mar Snmagdt is teremtette. On-
tudatanak elsS pisla langja 6énnén haldldnak folismerése. Az anyagi mindenség csak
az emberben tud ©6nmagardl, ezaltal megkililonbozik magdhoz képest, s ebben a
kiilonbbzésben Lé&té. Mert vak az Isten, vakok az angyalok, csak az ember lat a
mindenségben.

Amit ontogenetikusan fdlfed a Latérdl, azt Juhdsz filogenetikus térténetként

A altaldnositja. Az ember istenteremtd, mert retteg, és azért retteg, mert 1at. Rettegé-

<3

sének kivalté oka 6nndn végessége. Végében a kezdetét ismeri 61, kezdet és vég,
remény és rettegés egybefoglaldsa, ez az 6 1éte. A remény teljességét, életét Athatja
a halal sejtelme, a folytonos rettegés, vagy ami ugyanaz, az &llandé kivancsisag, a
megismerés akarésa, a haldl tuddsa. A haldl azonban a Teljes Titok. Az élet minden
mozzanatat athatja ez a titok, vagyis halal nélkiil nincs élet, mert az élet a maga
biolégiai szintjén ugyanaz az anyag, akdr a mindenség, s ebben az anyagban nin-
csen haldl, csak valtozas, vagy ami ugyanaz, ennek az anyagnak alaptulajdonsiga
a halandésag, tehat az ember rettegése, a haldl felismerése, az is teremtésmozzanat,
az ember teremtd képességének bizonysiga. Az ember nemcsak Istenét teremtelte,
mert mar hal4lat és életét is maga, hiszen eredendBen csak az anyag volt és a ret-
tegés meg a remény. Haldl Onmagaban nincsen, de élet sincs haldl nélkiil, ahol a
kett6 egyiitt, ott az éntudatos, magateremté ember. Mint az Isten, az én is teremtett
valésag. Az Isten halhatatlan 1étét a tapasztalat megcafolta, mialtal az én halha-
tatlansaga is puszta illGiziéva valtozott at. Az Istennel egyiitt elveszett a transzcen-
dentélis is, a Laté tavlatabdl kiesett a transzcendencia valamennyi lehetdsége.
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Maradt a hit.

Mert a remény, az 6t Haldl-Angyal mellett a legkisebb Hatodlk azzal nem ve-
szett el, hogy az Isten meghalt. A hit az Istenben horgonyzott, de akkor is él, mikor
mér nincs miben megkapaszkodnia. Hit az anyagban? Igen, de korintsem egyszeri
ez! Hit az emberben? Igen, de nemcsak a halandé énben! Az Isten meghalt, az
ember halandé, am halandésaga tudataban teremté is! Az anyagi mindenségben
van az ember, de teremt. It a kiillonbség, amiben megkapaszkodhatik a 14t6 hite.
Az ember latja a maultat. A haldl folyamatossigit és az élet folytonos megajulasat.
Maradt a rettenet és a remény, maradt a kezdeti allapot! Maradt a kezdetében is
élet és halal kolesOnosség, maradt a 1ét. Az ember f6ldgolydhoz tapadtsagaval, vagyis
sorsdval, végzetével, és multjaval, torténetével. Maradt az emberiség torténete, a
mult halmaza, s benne a félhalmozott remény, a van jovs, a lehetséges jovs. Az
ember jelene: valamennyi haldl, a teljes mult, amely igy a jové tudata.

Maradt az ember teremtd képessége, amelynek bizonysidga valamennyi miiltja
és el nem fogyott reménye. Maradt a 1ét, mely foglalata mindennek, amit az ember
a vilagmindenség anyagabdl megteremtett, maradt az ember, 6nmaga altal megalko-
tott mivoltdban. Mert a Lét mindannak foglalata, tartilya, amit az ember az Isten-
szimbd6lumban manifesztalt. Mert a Lét a teljes teljesség és a teljes titok erbterévé
szervezett vildgmindenség, ennek tartidlya és foglalata, és benne van. Juhész 1ét-
szemléletében ugyanaz a megkettdzotiség, mint volt a teremtd és teremtett — az
Isten és az ember —, az élet és halidl — a remény és rettegés — Kkettds parosa, de
az Onteremtés, a teremtddés egyetlen folyamatiban. Az anyagi mindenség végtelen-
jében a véaltozds, az emberi jelenség végességében a teremtés, ez is kettlsség, ami-
nek megfelel a mindenség végtelen nyitottsdga és az ebbdl teremtett mindenség
gombszerkezete, a foldgolyéra tapadt embernek, a laténak az alkotdsa. A foldgolyd
a mindenség paranya, s a paranyon az emberalkotta vildgmindenség letgomb]e

Kezdeti allapot!

Jelenvalésidgdban is mindig csupa-kdéd J6v6, mert minden egyes pillanatban
valamennyi mult. Mert kezdete van az én-nek, végében a kezdete. Kezdete volt az
Istennek, haldldban szemlélhet6 kezdete, teremtettsége. Kezdetben volt az Ige,
vagyis a teremtd sz6. Es minden kezdet azt kivdnja, hogy a szét visszaallitsuk ere-
deti teremtd helyzetébe. A szavakat a dolgok akartdk, de kezdetben a sz6 is dolog.
Kezdetben a megnevezésben maga a dolog volf, a teremtett vilag, vagyis a 1ét.
Alétben teremtett széban maga a teremtd erd nyilatkozik meg, a 14t6 teremté ereje.
A kezdetig visszaérzett sz6, az Els6 Tiszta Sz6 a teremtés szava, a koltészet forrasa.
Mert a Koltészet a Lét emlékezete, és a Lét nincsen onmagdban. A Lét a széban
jelenik meg, a kifejezésben, s kifejezni valdja csak a Latdénak van, vagyis az em-
bernek. A kifejezésre érdemes maga a Lét, mely a foldgolyéra tapadt ember tivla-
tdnak a nyoma a vildgmindenségben. A Lét é a Sz6 minden kezdetben pontosan
fedi egymast. A sz6 az emberé, s az ember a 1ét kezdete. Annyi multja csak elG-
torténet. Igazi torténete akkor kezddédik, mikor 6nnén magat tudja 1éte alkotéjanak.
A 1étlira — Juh4sz 1étlirdja — kisérlet az 6nmagat alkoté6 ember kifejezésére. Ez az
ember valamennyi miultjat egybefoglalja, s magat evvel a j6vére nyitja. Jelene
nincs, csak 4llapota, s ez az Allapot a kezdet. Kezdetben pedig van a Sz4, a meg-
nevezés, a kimondas, a szavak udjrasziilése.

Csak a sz6 van és a ritmus.

Valamennyi dolog ugyanannyi sz6. Szavak soroldsa, halmozéisa, ugyanakkor
azonban centrum koré srités, a gombszerkezet kialakitdsa. Ellentett két erd egy-
masra hatdsa. A bennelét és a ralatis kolcsonissége. E kolcsondsségnek léptéke van,
s ez ennek a létliranak a legfeltin6bb — mondhatni — kiilsé vondsa. A léptékhez
szokva érzékelhetd e koltészet ritmusossidga, a gomb folytonos Osszehuzédasa és
taguldsa: a szivdobogés.
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KASS JANOS

Versiinnepen Juhasz Ferencrél

Jozsef Attila ma lenne hetvenhirom éves!

. Koszéntéom Juhész Ferencet, ki most lesz Otvenéves.
Multam mély kutjaba nézve — magam is étvenévesen — a mozdulatlan fekete
viztiikérbol foélszikraznak létemet, eszméletemet meghatarozé nagy csillagok.

En itt sziilettem Szegeden, és gyermekként ismertem,
lattam Juhdasz Gyulat, Moériczot, Méra Ferencet. Elzugott &tven esztendd és
most nekem adatott meg, hogy koszontsem nagy kolténket, kortérsamat ba-
ratomat.

En itt sziilettem Szegeden, és gyermekként, anyam
kezét fogva lattam Juhasz Gyulat, s6téten és térékenyen a nyarvégi délutan
aranyos napsiitésében, hosszu arnyekot vetve keresztben a Tisza-tOltésen, fe-
lénk ballagni. Lépte nyoman apré sirga porfelhdk ragyogtak fel. Fekete ka- -
batjan vorss fények vibraltak.

Lent és fent emlékeim kutjaba nézve szikriznak a,
csillagok, sorsunkat meghatdrozé csillagok.

Erzem a muzeum elScsarnokinak hivésségét, és or-
romban érzem Moéra Ferenc szivarfiistjének illatat. Emlékezetem filmként per-
geti dolgozdszobaja zstfolt rendjét, otthonanak oleanderes udvarat. Hallom a
homokfuté zérgését, a lovak patdinak dobogasit. Emlékszem a megasott avar
sirok pontos derékszégére, a gyermekszem fényképezte csontok, csigolyak, ko-
ponyak rendjére. S feljebb a gédér peremén a térdnadrag, bricsesz, az arnyé-
kot vetS szalmakalap s Moéra kék szeme. Szivar kékes fiistje kanyarog a forro,
mozdulatlan levegGben.

Emlékszem Zsiga batyAm barna mellényének gomb-
jaira. Emlékszem tiiskés bajszdra kinagyitva premier planban. Szemének vil-
lanasara, hunyorgésira. Az Olbe kapott gyermek riadalméra. Szemzuginak
rancaira, mosolyara. Kabatja szurds szévetének nyersanyagéra.

Elzugott felettem 6tven év, és most itt allok, kdszén-
tom Joézsef Attila sziiletésnapjat. Koszontom a ‘koltét, az Gtvenéves Juhész
Ferencet. Eszméletiinket meghatarozo, szemiinket tigranyité koltészetét, mely
alakitja, csiszolja, indulatai kalapicsiitésével faragja emberségiinket, déngeti,
dobogtatja sziviinket.

Mély kutba nézve lent és fent ragyognak a szikrazé
csillagok.

Sorsom kereke fordult. A Tisza-part szelid ive utén
a Vérmez8, az Attila, Légodi utca haromszige szabta meg létemnek 1j hata-
rait. Itt lakott Babits, itt lakott Kosztoldnyi. Hossza lépteivel itt jart szaporan
Szabé Lérine. J6 sorsom kezembe adta verseiket, majd Aprilyt, Illyést és a
tobbieket. Kamaszszopran hangon, majd mutilva a nagy zsoltarokat a kérus-
ban, s a Psalmus Hungaricus robajldsa lidbéroztette hatgerincemet.

Az igazat Te mind megtartod
A kegyeseket megoltalmazod,
A szegényeket felmagasztalod

Elhangzott Szegeden, &prilis 11-én, a Bart6k Béla Miivel6dési Kozpontban, a kblt6 szerz6i
estje bevezet§jeként.
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A kevélyeket aldhajigalod
.. Pusztdk népe

Aztan a robbandasok a vajudas toléfajdalmai, vérzése,
sikoltozasa, rangatédzasa. A leomlé falak hamuesdje. Az égett- his keserG sza-
ganak eloszldsa utdn, végre Kkisiitétt a nap. A szildnkoktol tépett, sebzett ere-
szekr8l patakokban csorgott a hélé. A sététbsl kimaszva, hunyorogva a fény-
ben, kiegyenesedve, kérbenézve lattuk a Dunidba omlott hidakat. Siiket fiillink
a dorgéstél tompa dobhartyank végre hangokat fogott fel.

Radnéti, Szerb Antal halott.

Ortutay hozta a hirt.

Fogak tornaca.

Aztan atléptem a féiskola kiiszobét, s mellettem egy
csendes fia dolgozott szétlanul, komoran, grafikusként. Ki kés6bb eldobva kar-
col6 tit, ecsetet, tollal véste sziviinkbe sorait: ,,...Mfveld a csodidt ne ma-
gyarazd...”

Fényes szellGk ideje!

Deres majalis.

Ekkor robbant tudatunkba egy 1f]u kolt6, fekete
Szarvas-fia verseivel. S tudtuk, a szarnyas csik6 dobogasa értiink dobog, ér-
tiink dongeti a foldet.
. Vakarva sebeinket, a tisztulé égre tekintve raktuk a
téglat, a kovet.

A nagy katedralis alaprajza a rend, szerkezete, arany-
metszése sejtetni kezdte a jovét, a magasba toré falakat. A tisztdn szerkesz-
tett mérnoki terv megszabta a tennival6ét. Daru csikorog, csigdk emelik ma-
gasba a maltert, cementet. Jdészagu Aallvdnyokon Aacsok siirégtek. Innen mar
messzire latni, tal a nylizsgé kavaroddson; az egymast siirgetd6 doémperek, at-

.gyaluk altal felvert portengeren tul. Latni a frissen zoldell® vidéket, dombon

pofogé traktort. Kannat, kapat, kosarat zorget6, kerékpart taposé asszonyokat.
Innen latni a varost, a kérut forgalmat és az Uj hidakat.

Emlékezetem filmszalagja szélesvaszni korpanoramas
filmként pergeti a multat. Latom a szobraszt, Ferenczy Béni eziistés fejét, be-
t6ltve a teret a fekete hattérbél kiragyogva. Csendes széval emlékezik Varad-
rél, apjarél, s a Bateau-Lavoirrol.

Kormos Pista futtyét hozza a szél.

Fist Mildn hangja zeng a teremben.

Kamondy Laci hokedlin irja a konyvét,

Kassak hatvanadik sziiletésnapjan alltunk hatul, egy-

mas labét letaposva.

Feketén fut a szalag sokdig, és ekkor egyszerre két szinben felvillannak a fé-
nyek: a Tékozlé orszag cimlapja, fedele, rajta a dardas, landzsas rongyosok
serege. Zugd verssorai vorosen-feketén kergetik egymast, izzé korbacsként
csaptak a csdndbe. Fist és korom. Egett his szaga szallt ismét. Fojtogatott.

Folytassam a sort?

A félbemaradt falak Gjra megteltek a munka zaja-
val. Lépcsdk, ablakok, ajtok, v1sszhangos termek, oszlopok rendje alakult. Csap-
zottan kapaszkodtunk masztunk Ujra a magasba, néztink szanaszét ismét.
Fecske suhan, héja lebegett a huzatos falak, tornyok erdeje kozt. Fontrdl
messzire latni. A hegyek karéja, a dombok, a vir kupoldja. Amott a sziget.
Buszok, villamosok. A csendes esében a sziirkiild ég. Ragyognak a fények az
Oktogonon ismét.

Villanyfény orszag Magyarorszag.

Babonadk napja csiitértok, amikor a legnehezebb.

A kolt6 all az esbben. Idézve Juhasz Ferenc koteté-
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bél: ,,...Ugy tlinik sokszor csak a kolt6k szeretik a vildgot...” ,Mondjik a
kozépkorban megetették a koltével verseskonyvét, mielStt méglyadra kiildte az
inkvizicié. ... Pedig a kolté nem tesz mast, csak thizliliomot iltet a 1ét szivébe.
Elmondja a vildgot, a josadg kildotte 6. Az élet énekese és tarsa a halalnak.
Enekel, amig a szajat be nem témi a f6ld. Es mindenkinél jobban vagyédik a
szabadsagra és a szeretetre.”

Tizenegy éve, méarcius 31-én irta ezeket. Az6ta halott
Pablo Neruda. Haza, konyvtira szétdulva. Koényvei féldbe taposva. Foldgyalu-
val torolték el 1étének gyonyord dokumentumait.

Meritve a kutbol, megidézem az ifjakat, akik ma mar
Bazsiban, Farkasréten, diszsirhelyen, vagy slippedd sirban pihennek.

Kamondy, Kormos, Simon Pista.

S felrémlik el6ttem, utban Miskole felé néhany évvel ezel6tt Juhdsz Ferenccel,
Latinovits Zoltannal baratként, sz6-szét kovet. Csondes érommel dontés sziile-
tett. A kolt6 verset ir, j dramat, jatékot. A szinész jatssza a fGszerepet. Disz-
letképet a miihéz az én dolgom. Jatszani kell, 1étlink szerves része a jaték...
»Mi nem tudtunk még jatszani, mert nem értiink még ra jatszani.,” ,,...nem
adatott maig sem meg nekiink:a konnyl méamor, a gyermeki tevékenység, a
gyermek-buzgélkodds és komolykodas minden-sejtet-betolté oOrome, lénylink
szines mélytengeri derengése, a csond-viragzas, vagy a hajnali fényt varé bol-
dog madér-kialtozas.”

Elztgott felettiink 6tven év. Otvenéves a koltd. Dol-
gozdbasztalan konyvként sorozatban, egybekotve tiszta fehér ivek serege varja
a tollat, hogy teleirja, teler6ja kezeirasaval, verseivel.

Lattam gondban, két pillér kozt hidként, ijként ki-
fesziilve. Mégis el6ttem az épitémester. Ereje, tudatos célt vall6 katedralist
zarékovel, reneszansz kupoldt tamburinnal koronazoé teljessége a példa. Hatal-
mas ivek &allnak mértani rendben. A belsé térben szines livegablakok, freskok,
szobrok, mozivdsznak. Zene sz6l. Barték Concertéja zeng a falak kozt. Széles-
vasznon, szinesen paras dzsungel, remegé pafranyok koézt toronymagasan apro
fej jelenik meg. Gyermekdal. Gramofon. Viragzo6 vildgfa, akar Csontvary céd-
rusa koril, tizmilliban keringnek. Ady Endre 6riasi szemei. Jozsef Attila meg-
toretett teste korpuszként keresztre feszitve. Bizanci mozaik arany ragyogas-
sal veri vissza a fényt. S kozépen a térben Bartok szarvas fia all — elektromos
oszlopok erdeje agancskoszoruja.
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A valdséig istenkeresd latnoka

LEV TOLSZTO) SZULETESENEK 150. EVFORDULOJARA

,Nincs, ami er8sebb, és nincs,
ami gyengébb lenne, mint a sz6.”
¢ -
(Turgenyev)

Allitélag megtortént eseményen alapul az a Tolsztoj-anekdota, hogy a nagy iré
csodalkozva tarta szét karjat, amikor egyik érzékeny lelk(i holgyismerGse szemre-
hanya&sokkal halmozta el, amiért oly kegyetlen sorsot juttatott Anna Karenindnak:
6 nem tehet réla, Anna maga valasztotta, amikor olyan utra lépett, amely a bukas-
hoz, a pusztuldshoz vezet. S Tolsztoj valéban drtatlan volt Anna ongyilkossagaban,
még talan Aartatlanabb, mint maga is gondolta. Igaz, eredetileg az volt a célja, hogy
megbélyegezze a hdazassagtéré asszony binét, s a jogos és sziikségszer(d blGnhddést
igérte a regény Oszovetségi mottdja is: Enyém a bosszadllas és én megfizetek. De
Anna sorsanak részletezése, szépségének, életigényének festése kozben Tolsztoj egyre
t6bb megértést kezdett tanusitani az igazi életre, valédi szenvedélyre vagyd asszony
irdnt, s ez a vonzalom (az egymést kovetd véltozatokat osszehasonlité filologusok
szerint) fokrél fokra belekeriilt a regénybe. Karenin, a férj az ijabb és Gjabb szo-
vegvaridnsokban egyre ellenszenvesebb lett, ami azt jelzi, hogy az ir6 mindinkabb
azonosult hésngjével, egyre nagyobb egyiittérzéssel kovette nyomon &szinte, nagy
szerelmének kibontakozasat. Anna varazslatos lénye Ugy megbivéli magat Tolsztojt
is, hogy regénybeli hasonmadsa, Levin, kis hijan beleszeret. Nemcsakhogy kiméletlen
nem volt tehat vele, de nagyon is sajnalta, s6t er6feszitéseket tett megmentése érde-
kében. Csakhogy sem a m{ mordalis alapgondolata, sem Anna sorsidnak, jellemének
meghatdrozé mozzanatai (férjét elhagyva fiat is elveszitette), sem ‘Anna és Vronszkij
kapcsolatdnak dialektikdja nem engedte meg sziméra a Kkibékité megoldast. Tolsztoj
tehét, barmennyire szeretett volna is, nem segithetett h6snGjén, mert Anna csak az
igazs4g megcsorbitdsdval lett volna letérithet6 a helyzete, temperamentuma dik-
talta atrél.

Amire Zola meglehetdsen gorcstsen és spekulativ médon térekedett a ,.kisérleti
regény” jelszavaval, azt Tolsztoj a maga val6sdgérzékére és lélektani tuddsiara ha-
gyatkozva 0sztonodsen -és erOlkidés nélkiil érte el: egy karaktert adott szituiciéba
allitott; s kiilsé beavatkozas nélkiil kivanta megfigyelni viselkedését. A valdsag, a
tarsadalom, a lélek tdérvényei olyan mértékben megszabtidk a regényhdsék sorsit,
hogy az ir6nak maganak sem volt lehetGsége a kdzbeavatkozadsra. A valdszer(iség, a
kovetkezetes jellemfejlesztés kovetelménye megkototte az iré kezét, akinek a meg-
figyelés, a pontos és részletezd mivészi visszatiikrozés lett a legnagyobb vivmanya.
Kiils6ségeiben és oOsszefliggéseiben is oly hiteles a Tolsztoj-mGvek vildga, hogy a
realizmus meércéjének, legmagasabb fokanak tekintik. A tarsadalmi és emberi val6-
sig totdlis tiikroztetésének valéban aligha lehetne meggy6z6bb példajit emliteni.
A tarsadalmi elemzés és a mély életismeret, a pszicholégiai 4brazolds koribban
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ismeretlen precizitdsa az, ami a Tolsztoj-féle ,teremtett vildg” objektivitdsat biz-
tositia. -

Mifivészetét mégsem érthetjiik meg, ha csak valésagtiikroztets, ,,valésagmasols”
érdemeit hangsilyozzuk. Németh Laszlé 4llapitotta meg Tolsztojrdl, hogy nem azért
igazi realista, mert tanulmanyozza a valdsigot, hanem azért, mert ami a tolla alél
kijon, a valésdg hitelét kapja, akar kitalalta, akar megfigyelte, amit leir. Az életrajzi
trilégia Gyermekkor cim( elsé részének legmegrenditGbb, legemlékezetesebb része
az anya haldldnak leirdsa, illetve a kisfia-f6hds borzalmas élménye a ravatalnal.
Az elemzés erejét és mélységét sokan személyes élménnyel magyaraztik, mert hisz
Tolsztoj is kisgyermek kordban veszitette el sziileit. Csakhogy a Gyermekkor hése
tizenegy éves, Lev Tolsztoj pedig kétéves sem volt még, amikor édesanyja meghalt,
kovetkezésképp nemcsak targyi hliségrél, de az &télés hitelességérdl sem lehet sz6.
Egy minden izében realista, az atélt, megfigyelt részletek tomegétdl hemzsegb mi-
ben, sajatos médon, éppen az a fejezet a legvalGszerlibb, a leghatdsosabb, amelyik
a képzelet sziilotte. A fantazia tehat er8sebbnek bizonyul a megfigyelésnél, az emlé-
kezetnél, Tolsztoj ily médon nem reprodukéléja, hanem latnoka a valdsagnak.

A XIX, szazadi lélektani regény valosagfeltars, kritiKai jellegét jogosan és mél-
tin hangoztattdk sokan. Annél kevesebb figyelmet szenteltek annak a ténynek, hogy
Stendhal, Dosztojevszkij, Thackeray, Balzac és a tobbiek nem egyszerden lajstro-
mozéi a kortarsi életnek, a gazdasagi, tdrsadalmi, pszicholégiai folyamatoknak, ha-
nem Jnnén egyéniségiik nagyszabasu kivetit6éi is, valloméastevok és latnokok. Két-
ségtelen, hogy a realista mivekben az &brazold, valésagbemutaté funkeié uralkodik,
de soha nem képes teljesen elnyomni, visszaszoritani az expresszivitdst. Mig azon-
ban a tébbi realistinil abréazolds és kifejezés altaldban egymdis ellenében érvénye-
siil, tehat Dosztojevszkij lirai heviilete, szubjektivitdsa az A4brazolt vildg objektivi-
tasat fenyegeti, Balzac némely leirdsanak leltarszer(isége viszont a stilizdlé6 véloga-
tdsnak és egyéni kifejezd er8nek van hijan, addig Tolsztojnédl dbrézolds és kifejezés
nemcsak egyensilyban van, hanem mintha szubjektiv hitelében és objektiv pontos-
sdgdban egyszerre haladnid meg a vilagirodalom korédbbi teljesitményeit. _

Idézni regényeinek, novelldinak sok-sok jelenetét lehetne, leginkdbb mégis a
legismertebb kivankozik ide: Andrej herceg és a magas ég a Hdbord és békében.
Tolsztoj, akit Merezskovszkij a ,test latnokd”-nak nevezett, nagy ambiciéval meriil
el a csataleirasban, a testi folyamatok, a kiils6 koriilmények részletezésében. A se-
besiilés utdn magdhoz téré Andrej herceg a kidllott izgalmaktél bagyadtan, a vér-
veszteségtdl elerStlenedve pillantja meg a mérhetetleniil magas eget, amelyen szlirke
felhSk usznak csendesen: ,,Milyen csendesen, nyugodtan, {innepélyesen, egészen mas-
képp, mint ahogy én futottam, egészen masképp, ahogy mi futottunk, kiabaltunk a
rekedésig ... Hogy nem lattam én meg azelGtt ezt a magas eget? De boldog vagyok,
hogy végre megismertem! Igen! Hilsig minden és csalds, csak ez a végtelen ég
nem az!... Igen, eddig nem ismertem semmit, semmit.” A csatateret diadalittas
hiusaggal bejaré Napdleon lovagol oda a vérbe fagyva, magatehetetleniil fekvé Bol-
konszkijhoz: Ez szép haldl! ,,Andrej herceg tudta, hogy ezt rdéla mondtidk és hogy
Napédleon mondja. Mégis 1igy hallgatta ezeket a szavakat, akar a légyziimmogést.
Egy cseppet sem érdekelték, sO6t észre sem vette s mindjart el is felejtette Oket.
Egett a feje, érezte, hogy elvérzik, és latta maga felett a messzi, magas, 6rok eget.
Tudta, hogy ez Napdleon, az 6 hGse — de ebben a pillanatban Napdéleon oly jelen-
téktelen kis ember volt a szemében ahhoz képest, ami a szall6 felh6k lepte végtelen
magas ég és a lelke ko6zott végbement. Ebben a pillanatban teljesen mindegy volt
neki, ki 4ll mellette és mit mond 6rdla. Csak annak 4riilt, hogy egynéhany ember
megéll mellette, és ecsak azt kivanta, hogy ezek az emberek segitsenek neki vissza-
térni az életbe, amely oly gyonyorilinek tetszett, mert most egészen maésképp fogta
fel.” Andrej Bolkonszkij, akinek a szamara Napébleon volt az eszmény, az 6nmeg-
valGsitas, az akaraterd, az emberi teljesitOképesség csucesa, itt mar jelentéktelennek
latja a természet, az élet fenséges erdihez képest az 6nzd és hiu csdszart.

Amikor Napéleon p6zolé lovagiassaggal és Onhittséggel megszemléli a fogoly és
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sebesiilt orosz tiszteket, baratsdgos kérdéssel tiszteli meg Andrej herceget, akiben a
kOz6mbosség megvetéssé nd, s nem is felel a ,vildg urd”-nak. ,Napédleon szemébe
nézve arra gondolt, hogy hitvany a nagysdg és az élet, amelynek jelentdségét nem
tudta felfogni senki; és még sokkal hitvinyabb a halal, amelynek értelmét nem
tudta felfogni és megmagyarazni senki az él6k koézil.” A sebesiiltszallité francia
katondk, latva a csdszar kegyét, sietve visszaakasztjak Andrej nyakdba azt a szent
képet, amelyet hagatél kapott. ,De j6 volna — gondolta Andrej herceg erre a kis
szentképre tekintve — ha minden olyan vildgos és egyszeriG volna, amilyennek
Marja hercegnd latja. De j6 volna tudni, hol keressen segitséget az ember ebben az
életben, és hogy mi var rd az élet utdn, odaat, a siron tdl! De boldog, de nyugodt
volnék, ha most azt mondhatnam: Uram, irgalmazz!... De kinek mondjam? Mert
vagy egy meghatarozhatatlan, elérhetetlen ers az, és akkor nem fordulhatok hozz4,
sOt szavakkal ki sem tudom fejezni, csak igy: a nagy minden és semmi, vagy ez az
az Isten, amelyet Marja hercegné belevarrt ebbe a kis tokba?... Semmi, semmi
sem biztos, csak a semmisége mindannak, amit értek, és a nagysaga egy érthetetlen,
de fontos valaminek.” A Hdborid és béke e méltdn hires része a valdsag Istenkeresé
latnokanak mutatja Tolsztojt. A valdésdg megbilivoltje 6, aki a legaprébb fizioldgiai
ténynek is jelentOséget tulajdonit, aki a csatateret szinekben, mozgasban, hangulat-
ban a leheté tokéletességgel adja vissza. (Nem hiaba vett részt maga is tobb litko-
zetben.) De nem elégszik meg ennyivel. Leirdsdban a dolgok, az objektiv valdsag
egyes elemei tulmutatnak 6nmagukon. A magas ég, a méltésigteljesen Gszé felhdk
olyan elvont jelentéssel telitédnek, amelyet mar csak a vizionarius iré vetit beléjiik.
Az ég a lelki emelkedettség, az életszeretet, az istenség, a béke jelképe lesz. A ter-
mészet és a lélek Oridsi méretei mellett torpil el az emberi hiusdg és 6nzés Napé-
leon képviselte elve. A jelenet legigazabb, legmélyebb, legszebb részei nem a val6-
ségbél, hanem annak tovabbgondolasabdl, latomdsos jelentésatvitelbdl erednek. And-
rejt nem bonyolult logikai miveletek, bolcseleti fejtegetések gyobzik meg arrdl, hogy
hamisak voltak korabbi eszményei, hanem a latvany, illetve az, amire a lathaié
vildg mogott raismer.

A tényszerld és latnoki elemek egy sajatos istenkeresés kisérdi és magyarazéi.
Nem a hagyomaéanyos vallds, a dogmak utjat jarja Bolkonszkij, hanem az élet értel-
mét sejti meg. Az istenkeresés Tolsztojnal azt jelenti, hogy le akarja héntani az
emberr6l mindazt, ami eltorzithatja egyéniségét (vagyon, tarsadalmi rangok, cimek,
eléitéletek), és meg akarja adni neki azt, ami naggya, szabadda, boldogga teheti.
,Az Isten megtaldldsa azonos nala a végsd boOlcsesség megtaldlasiaval, ez a végso
bélesesség viszont teljesen filiggetlen a miszticizmustél. Tolsztoj istenkeresése szinte-
tizalja 'a XIX. szazadi eurdpai irodalom és gondolkodas individudlis szemléletét és
kollektivitasélményét. Az egyén torekvései, 6nmaga irdnti koételezettségei, tntokéle-
tesitoi ambiciéi és kozosségi szandékai Gltenek benne testet jellegzetesen XIX. sza-
zadi, s6t orosz médon. Tolsztoj istenkeresésének, vivédasainak varézsa, elhiteté ereje
abban van, hogy 0si, alapveté dilemmaékat kivételes h6fokon és Gszinteséggel élt at,
hiszen mar a kereszténység Ugy kereste az egyéni udvdoziilést, hogy az Onvizsgalat, a
blinbanat az individualizmus felolddsara, a tisztultabb, alantas céljair6l lemondd
emberkoz0sség megtaldlasara tett kisérletet. Rousseau nemcsak arra débbent ra,
hogy az egyén egyedi és egyetlen, soha meg nem ismétlédé individuum, s mint
ilyen lélekzetelallité lehetbségek birtokosa, hanem arra is, hogy a szabad, 6nmagu-
kat naggya noveld egyéniségek egymdsra is vannak utalva. Tolsztoj vilagosan latta,
hogy a polgari irodalom és gondolkodds egyéniségkultusza zsikutciba vezet: a ko-
z0sség rovasira érvényesiilé egyén szem elGl téveszti a nemes, kollektiv, teremtd
akcidkat (Napdleon). Ezzel magyardzhat6é ndla a kortdrsi nyugat-eurépai fejlédés, az
érdekviszonyokon alapuldé kapitalizmus megalkuvismentes elutasitisa.

Ugyanakkor elvetette a korabeli k6zOsségi eszméket is (jobbdra a szdzadkdzép
vulgaris materialistait és utépistait ismerte), mert azok, szerinte, gitoljadk az egyé-
niség szabad kibontakozasat, s nem timaszkodnak kelld mértékben a lelki élet
olyan mozgésité erdire, mint az Ontokéletesitési vagy, vagy a vallasi élmények.

48



Lenin éppen azért nevezhette Tolsztojt a proletdrforradalom tiikrének, mert eljutott
annak a valsignak a felismeréséig, amely a polgari individualizmus és a tékés tar-
sadalmi rendszer elutasitisit kovette, de a szocialista forradalmi megoldasig nem
jutott el. Mutatta, tiikrozte tehat a szidzadvégi Oroszorszag dilemmait, s egyuttal a
késépolgari Eurdpaét is. E valsag tiikrézése azonban nem valamiféle csddhelyzet
illusztraldsa csupdn. Benne szunnyadnak azok a Jovot épité szandékok is, amelye-
ket a XX, szdzad embere sem nélkiilézhet.

A XIX. szdzad egyéniségkultuszdt Tolsztoj haladta meg és alakitotta at min-
denki szdmdra elérheté és elérendé kovetelménnyé. A Napodleon palyajatél meg-
mamorodosott ifjak, Julien Sorel és Lucien de Rubempré baljés*és tragikus indivi-
dualizmusa, a B#in és bilinh6dés és Nietzsche fels6bbrend(i embere mellett Andrej
Bolkonszkij Uj dntudatra ébredése egy més becsvagy, egy nemesebb ambicié kezde-
tét jelenti. Tolsztoj olyan emberfeletti teljesitményre sarkallja hdsét, mely nem a
vildg urava, de onmaga urdva teszi, nem a tobbi ember ellenében, hanem érdeké-
ben. Az erkélesi dntokéletesedés, az 6nmagunk 6nzé és hiu enJerol valé lemondas
Julien Sorel és Raszkolnyikov mindent akarasit mintegy demokratizalja aziltal,
hogy az 6nmegvalésité torekvést morélis sikra helyezi at. A XIX. szazad méltan
bamulta azokat a lehet8ségeket, amelyeket a polgari viszonyok az egyén felemelke-
dése, a tehetség kibontakoztatisa szadmdara megteremtettek. Tolsztoj tilment ezen:
6 a mindenki szdmaéara lehetséges ,,naggya levés’-re, az erkolesi teljesitmény maxi-
mumara 0szténzott. Az egyén megszabadult a feudalis tarsadalom, az egyhaz, a
sziiletési elBjogok béklyoitl, de a felszabadulé energidkat, a kapitalizmus farkas-
torvényeihez igazodva, egyel6re a tobbi ember ellenében kivanta a maga 6nds cél-
jainak szolgalatdba &llitani. Tolsztoj belatta ennek végzetes voltat, s az egyén min-
den becsvagyat olyan erbfeszitések felé igyekezett terelni, amelyek az egyes embert
gy gazdagitjik, hogy ezaltal a kozdsség is nyer. frasmivészetének aprélékossiga és
paratlan elhitetd ereje is ezt a nagy célt szolgilja. Az olvasé, aki ahhoz szokott
hozza, hogy csodalatra mélté6 héroszok, illetve megvetendd gonosztevéok vagy egyii-
gylek sorsit kovesse, az 6 regényeiben nagyon is otthon érzi magat. Nincs kisebb-
‘ségi érzése, mert nincs akire felnézzen, akit bamuljon, de nem lehet f&lényérzete
" sem, mert egyetlen szereplénél sem érezheti magat kiilonbnek. A teljes egyenrangti-
sdg a teljesen azonos esélyeket bizonyitja, egy 0j, magasabb rendd értékrangsor
elsajatitidsa var mindannyiénkra, s e nagy feladat megvalésitdsara mindenki egy- .
forman képes.

Tolsztojt azért is szoktidk préfétanak, prédikatornak nevezni, mert sosem akart
ecsak mivész lenni. (Megjegyzendd: a legnagyobb miivészek altalaban azokbdl valtak,
akik nem elsdsorban miivészek akartak lenni) Az életét akarta &atalakitani, 6 maga
akart kiilonb lenni, s ennek a belsé dramanak a tanudiul hiv meg benniinket. Helye a
vilagirodalomban ma mar vitathatatlan. M&s-mas foldrészeken, a legkiilonbozébb
ideoldgiai alaprél egyarant Homérosz, Dante, Shakespeare, Goethe mellett a kultara
legegyetemesebb ldngelméi kozé soroljak. De mint a nagy Onelemzdk, onleleplezdk,
8 is sok ellenszenvet valtott ki életében. Vadoltak képmutatassal, kiilloncséggel, nem
hittek neki, vagy egyszerlien nyomaszté és kényelmetlen volt az az erkolesi igé-
nyesség, amely majdnem mindenkit 6nnén elégtelen voltara, erkdlesi fogyatékossa-
gaira eszméltetett. A haldla 6ta eltelt évtizedekben aztin lecsendesedtek a személyes
indulatok, eleven alakjat napjainkban mind6ssze néhdny kopott filmkocka &rzi.
Remekmivei mégis szegényebbek lennének az iréd egyéniségének, személyes élet-
sorsdnak ismerete nélkiil. Van ugyanis benne valami (barmennyire tavol is esik
téliink térben, iddben, tarsadalmi rangjat, kornyezetét tekintve is), amit nagyon
kozelinek, szinte rokoninak érziink. Egyenlévé tesz magdval, hogy kovethetének mu-
tassa istenkeresd kalvaridjat, melynek végén az embert talalta meg, az ember lehe-
téségeit arra, hogy méltéva valjék Snmagihoz. .

,Nincs, ami er8sebb, és nincs, ami gyengébb lenne, mint a sz6” — ahogy Tur-
genyev mondta. S ez az elgondolkodtaté paradoxon kevesekre &ll olyan mértékben,
mint Tolsztojra. Tanitdsait, életreceptjét kevesen kovették, valldsszamba mené er-
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kolesi forradalmat csak gyanis és 6hozzd méltatlan szektdk terjesztették. Az embe-
riség nem az erkdlesi megujhodds Gtjan kereste a megoldast a szdzadfordulé nagy
problémaira, s intd sz6zatai, morélis példaadasa ellenére a XX. szdzadban nem lett
kevesebb az embertelenség, az igazsigtalansidg, a tdrsadalmi egyenlétlenség, mint
koradbban. Tolsztoj szava tehat gyengének bizonyult, igéjének kevesebb konkrét moz-
gbsité ereje lett, mint sok feleldtlen és tudatlan demagég agitidci6janak. S mégis és
ugyanakkor, kevés hatékonyabb tett, kevés messzebb haté figyelmeztetés hangzott
el az emberiség utébbi évszdzadaiban, mint az 6vé. Johettek az erGszaknak, a ha-
szonelv{iségnek barmily larmés népszer(isitéi, nem tehették kétségessé az & igaz-
sagat. Tolsztoj utdn nem 4llhat meg semmiféle szdrmazési, nemzeti vagy.vagyoni
megkiilonbodztetés. Az 6 humanizmusa a tisztultabb emberi kapecsolatokra, az er-
kolesi jéra torekvOknek, a megértés €s béke Uj kozosségiségének inspirdléja lett,
amely csak az emberség, a munka és Osszefogds értékét ismeri el.
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FRATER JANOSNE

Bolyai Farkas ismeretlen levele

A Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtardnak Kézirattira 1977 végén egy —
a szakirodalom szaméara eddig ismeretlen — Bolyai Farkas-levéllel gyarapodott.
Dr. Szdsz P4l, a matematikai tudomanyok doktora, egyetemi tanar ajandékozta a
levelet az Akadémidnak, melyet a Kézirattar 51/1977. sz. alatt iktatott allomdnyaba.
. A levelet az aldbbiakban teljes szovegében ko6z6ljiik, csupdn annyit vAltoztat-
tunk, hogy a levélben csak jelzett ragokat, kotdszékat, névelGket a mai hasznilat
szerint irtuk le. .

»Kedves Bardtom!

Sajndlom, hogy utoljdra is csak mintegy gézszekérr6l taldlkoztunk — és akkor
is dlmatlan betegen olyan rossz kedéllyel voltam, minél taldm mdr csak rosszabbul
lehetek —; mert dmbdr mind rendre jének a haldl hodier! inassai, egyik csip, md-
sik szur-harap..., egy-egy kis pauZdin dolgozgatndm fovény szemenként, mely egyet-
len vectisem? volt a bi ellen —; de a milyen j6, annak ki tud egyedil lenni, olyan
rossz annak ki csak idgy tud lenni —

Tegnap 3 holtat vittek ki a szomszéd templombol —; bdr az Ispotdily kinyidijtdsa
betege is mdr ki volna vitettve! De meghalni se tudok csendesen, Gergelynek "sze-
rencsétlen jovendbjén hunyva el szemeimet —.

Magdnak élni kell, és éljen! hogy azon nyugtatvinynak, melyet egy végig ritka
hiv férj (abbdl az orszdgbdli Stempellel? mely a tiir6ké) bir, pdrjét a ritka fid is
megnyerje —: Ugy az élet korondjdrél két csillag a sirak éjjébe bé sugdrzik...

Egy ifju jérvdn ndlom, és ldtvdn a kemencékrdl, muzsikdrél és Mathem. Geog-
raphicardli* mdr purizdlt® irdsaimat, és valami 4jhoz kezdésemet, (bdr nem hiszem
hogy bévégezzem igy amint vagyok), azt mondotta, hogy adjam el Pestre: kérem,
tudébsitson, lehetd é ez? és miképpen lehetne? mert pénzre sziikségem van — de a
nevemet nem teszem oda —.

Uj mathematicumhoz nem fogok: mert arra beteg lélek olyan csendességet Kki-
vdn, amilyent nem reménylhetek —. SOt azt tapasztaltam, hogy az dlmat leginkdbb
veszi el. Dimitte senescentem maturum equum.®

A professzorsdgrél is szeretném tudni véleményét: de elébb legyen Kollégyom;
9 bris? bizonyosan mem lesz: bdr akkor legyen — mert sokan kivinndk, hogy ne
legyen ez a megbélyegzett tanoda —.

A kérdését méltanylom: szeretném tudni (Horvdth Farkas ként), hogy jott red? .

A kérdés ez: akdrmely egészszdm n summdja-é két azunitdssal commensurabilis
quantitasak quadratumjainak? az-az

lehet-é akdrmely egészszdm n re ugy hogy a, b, ¢, d is egészszdmok legyenek?

A felelet az: hogy mindenkor és csak akkor lehet, amikor egészszdm n két
egész szémoknak quadratumjai summdja; és ha n=jf+g? és f, g egészszdmok,
akkor n szdmtalan képpen lehet két commensurabiliseknek quadratumai summdja;
ha pedig nincs f és g, dgy nincs két oly commensurabilis, hogy quadratumjaik sum-
mdje = n legyen.
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2 2
Péld. nincsenek oly egész szdmok a, b, ¢, d, hogy n= (%) +[§) . 4 de-

monstratio hosszasabb, mint capax® vagyok leirni.

Tisztelem a Baronét (adjectivumot9 keresék de mem kaptam a foldén) — Zsu-
sika k. a t és mindnydjokat — az angyali Anydnak szdrnyai alatt — tisztelem a
koszorus anydt, kinek az Isten azt hagyta meg, ami a vénségnek faggdban egyediil
tartja melegen a szivet — amit télem megvont —. Az Isten dldja meg! Maradok

bardtja
Bolyai Farkas”

Cimzés a héatoldalon: ,,Tisztelendd Szdsz Kdroly idrnak bardtsigosan. Malomfal-
vdn.” A cimzés f616tt (forditott irdnyban): ,,Hegediis Ferenc Ur kéretik ezen levél
kikiildésére.” (Hegedilis Ferenc kollégiumi tanar volt.)

A levél keltezetlen, igy az a kérdés meriil fel, mikor irhatta Bolyai Farkas a
fenti levelet? Miutidn a cimzettet ismerjiik, a levél tartalmanak elemzésébdl kapha-
tunk megkézelitben pontos felvildgositast a levélirds id6pontjarél, valamint arrdl,
hogy a ,,Kedves Bardtom!” — id. Sz4dsz Karoly lehetett.

Szasz Karoly 1798. januar 25-én Vizaknin sziiletett, elhunyt 1853. oktéber
25-én Marosvasérhelyt. (1833. november 15-én az Akadémia levelez tagnak,
1834. november 10-én rendes tagnak vilasztotta.) 1817-ben szerezte meg az
ugyvédi diplomat, és még ez évben Zeyk Janos és Teleki Elek gr6f nevelGje-
ként Kkeriiit Bécsbe, ahol az egyetemen matematikat és természettudomanyt
hallgatott. Itt kapcsolatba keriilt a hadmérnodki akadémiat végzé Bolyai Ja-

" nossal is. 1820-ban Szasz Kaéaroly visszatért Erdélybe és Nagyenyeden a jog-,
és a szénoklattan tandra lett. Hamarosan aktivan bekapcsolédott Erdély poli-
tikai életébe és reformkiizdelmeibe, amelyért kés6bb perbe fogtdk. A béesi
kancellaria mas tanszékre vald athelyezését kovetelte. 1838-ban a megiirese-
dett nagyenyedi matematikai és fizikai tanszékre maga kérte &athelyezését,
ahova egy év maultan kinevezték. Az 1848-as forradalmi kormanyban ismét
jelentds szerepet kapott. A szabadsagharc leverése utidn a.gyanusitottak kozott
volt, de igazoltdk. Az Erdélyi Reformatus Egyhaz Fékonsistoriuma 1850-ben
visszahelyezte tanari &lldsaba. ’

A levél tartalmanak megértéséhez tartozik, hogy milyen volt a marosvasarhelyi
kollégium helyzete a szabadsagharc alatt, és az ezt kovetd idGszakban. 1848 , MAar-
ciusban mar a tantermek gyiléstermekké valtak, a tanszékeket katedrikat, a ko-
moly, tudds tandrok helyeit, az eddig szerényen iilé6 és csendesen hallgatdé tanitva-
- nyok foglaltdk el s tlizes nyelvii apostolok tartottak buzditd, lelkesitd beszédeket.
konyv helyett fegyvert vettek kezbkbe, Orsereggé alakultak. A muzsak csendes haj-
lékanak ajtai mé&jus koézepén mar bezarultak... Ily koériilmények koézott a kolleg.
eldljarésag az iskola megnyitidsat augusztus 23-4n elnapolta szeptember 1-r81 no-
vember l-re és a fékonsistorium ezen intézkedést helyesld tudomiasul vette. A két
havi elhalasztdsb6l két esztendS lett...” irta Koncz Jozsef: A Marosvasarhelyi
Evang. Reform. Kollégium torténete ¢. kdnyvében (Marosvasarhely, 1896.) a 399—
400. oldalon.

1849-ben, amikor a hadmiiveletek mar Erdélyben is folytak, a kollégiumot kér-
haznak haszniltdk. A harcok folyamin nemecsak a marosvasarhelyi t5iskolabah
sziinetelt a tanitds két évig, hanem a nagyenyedi Bethlen kollégiumban is olyan
silyos karok keletkeztek, hogy sok év kellett az iskola rendbehozatalara. Még 1853.
maijus 31-én is arrdl van szd, hogy a nagyenyedi fGiskola helyreallitisaig a fdisko-
ldra szdant koltségek egy részét az egyhazi fétandcs Marosvasarhelynek engedte at.

A szakirodalombdl ismeretes, hogy Szdsz Karoly 1849-t3] 1853-ig élt Marosvasar-
helyen, B. Kemény Zsigmond (aki 1859. december 19-én a Magyar Tudomanyos
Akadémia iinnepélyes kozgytilésében Szdsz Karolyrdl tartott emlékbeszédet) emliti,
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hogy Szész Karolyt 1850-ben a f8egyhizi tandcs Marosvasarhelyre helyezte &t.
Ekkor azonban még nem tanithatott matematikat és fizikat, mivel ez idSben a va-
sarhelyi tanszéket Bolyai Farkas t6ltdtte be. Tanithatott azonban mds tantargyat,
melyre vonatkozdlag ismét Kemény Zsigmondot idézziik: ,, Akarom tehat, tudjak
meg azon kevesek,’tudja meg azon egyetlen, hogy Szész Karoly volt, ki engem az
irodalomra buzditott és elSkészitett, s hogy én az egész vildgon neki koszonok leg-
tobbet.”

A keltezetlen levelet Bolyai Farkas Malomfalvara cimezte Szész Karolynak. Itt
volt birtokos b. Kemény Pal, aki 1848-t61 a marosvasarhelyi kollégium fégondnoka
és a kollégiumi el8ljarosdg elndkeként munkalkodott. A Kemény csaldd — genera-
ciékon at mecéndsa volt az erdélyi iskolaligynek. Feltételezhetd, hogy Szdsz Karoly-
nak — mint a csaldddal régebb id6tsl fogva kozeli kapesolatban Aall6 nevelGnek —
lakdsprobléméja megoldasdban is a bar6 segédkezett. Bolyai Farkas levelének zard-
soraiban tisztelteti a barénét Kemény PAl feleségét (gr. Teleki Réakhelt) — akinek
méltatdsdra nem talal foldi jelz6t — Zsuzsika kisasszonyt (a lednyukat) és mind-
nyajukat, koztiik ,,a koszoruis anyat” (valdszindleg a bard, vagy felesége édesanyjat),
akinek Oregségére megadatott a derls, békés csalddi kornyezet, amiben neki nincs
része.

Bolyai Farkas 1850. februar 9-én 75 éves, mar csaknem félszdzada tanitott és
szelleme egész életében oOrokos alkotétevékenységre serkentette. Mar az 1840-es
évektdl kezdve beteges és faradt. Az idds korra jellemzd panaszok és almatlansag
kinozza. 1847. szeptember 26-an azt irja Gergely fianak, hogy ,En nem tudom a
télen is miként birom ki a hivatalt, terhesedd sérvem és kdhogésem miatt.” Ezek a
betegségei most is megvannak. A levélbdl kiérezhetd letargikus hangulatiat ezenkiviil
tébb ok is magyardzza. Az 1848-as események végkifejletének szomorisiga jelen
van a csalddokban, az iskoldban. A tanitis a fels6bb osztdlyokban sziinetel, Bolyai
Farkas kiszakadt élete megszokott rendjébdl. Csalddja gondjai suilyosan nehezednek
ra. Janos fia Marosvasarhelyre koltdzve hézat épitett, de nehéz, o6rokoés gondban
vergddé csaladi élete, betegsége miatt az apa és fiti kapcsolatdban a korabbi gon-
dolatébreszté szellemi vitdk elmaradtak, csak ritkdn taldlkoztak és inkabb levélben
érintkeztek. A szabadsigharcban Gergely fia bolyai birtokdt leromboltik, kiraboltdk.
Nagy pusztulds érte Domaldot is, amit maganak szant nyugdijaztatisa utan. Az
egyre nehezed6 gazdasdgi helyzet is aggodalommal t6lti el. 1851. madrecius 10-i leve-

1ében irja Gergelynek: ,,...Most a szobdkat is irjak és j& be a hdzi ad6, mint
Bécsbe —; falun is meg lesz, és semmi egyéb nem marad el, amirdl adét lehet
venni...” Gergely — akinek jovojéért aggddik — nagy eréfeszitéssel probalja

rendbehozni birtokat. Ez id6 alatt felesége beteg gyermekével, a kis Farkassal ndla
lakik. ’

Szerény szellemi tevékenységéhez t6bb nyugalmat szeretne: ,,...de a’ milyen
j6, aki tud egyediil lenni, olyan rossz a’ ki csak gy tud lenni”.

Jobb éraiban, s ha betegsége is tlirhetébbé enyhiil, Ujra csak tevékenykedik; —
»--.egy-egy kis pauzdn dolgozgatndm jfovényszemenként, mely egyetlen vectisem
a’ bi ellen...” — eldveszi, rendezgeti korabbi tanulmanyait. A ,,kemencékrdl” irt
tanulményarél Horvath Farkas, Bolyai Farkas volt tanitvanya, késébbi budapesti
fémérndék ,,A szobaflités elmélete” cimen tanulminyt irt a ,Magyar Mérnsk és
Epitész-Egylet Kozlénye” 9. kétet. (1875) 405—418. oldalain. Horvath Farkas cikké-
ben abrakkal ismertette Bolyai Farkasnak a gazdasagos f(itéssel kapcsolatos gyakor-
latias tanulmanyat. Ebb6l idézzik: ,,...A légforgatas eszméjét helyesen keresztiil
vive, és a flist melegét helyesen értékesitve csak Bolyai Farkas mennyiség-, termé-
szet- és vegytan tandrandl lattam Marosvasirhelyen és kornyékén, hol annak min-
den képzelheté valtozatai, mintegy tarlaton talalhaték voltak”... A kordbban el-
veszettnek hitt , musikarél” sz6lé mavét Gulyas Kéaroly (marosvasarhelyi rajztanar,
a Teleki-Konyvtar ore) kozolte a ,,Mathematikai és Physikai Lapok”-ban, 1913. 401—
403. Bolyai Farkas dolgozata cime mellé irt jegyzetébdl olvashatjuk: ,,...Ifjabbkori
mive, egyik elfaddsinak kidolgozdsa. A kéziratot a kollégium kdnyvtiraban vég-
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zett kutatdsa alkalmdval a Bolyai Farkas emléktargyait tartalmazé ladidban Rados
Ignac (akadémikus) talalta meg és ajanlotta a koll. konyvtardrének, hogy azt alkal-
mas helyen valtozatlanul hozza nyilvanossagra. A mivet tartalmazé fiizet felirasa:
Bolyai Farkas zenészeti dolgozata eredeti kézirata.” A ,,Mathem Geographicarél”-i
tanulményat eddig Koncz szerint sem ismerjiik.

A tanulminyokat szerette volna Bolyai Farkas egy latogat6ja biztatdsiara érté-
kesiteni. Levelében Szdsz Karolyt6] kér véleményt és segitséget név nélkiili meg-
jelentetésiikhoz. ,,...pénzre sziikségem van — de a nevemet mem teszem oda.”’

Bolyai Farkas gyengélked6 allapotdban érzi, hogy professzorsiginak 6rai elfogy-
nak. Az utéd kérdése — mint mar emlitettiik — Sz4sz Karolynak marosvasarhelyi
tandrra valé athelyezésével megoldédott. Az étvenes évekt6l & is tanitott mint ideig-
lenes helyettes tandr. Bolyai Farkas tobbszor taldlkozhatott Szdsz Karollyal. Kézolt
levelét is egy futd egyliittlét emlitésével vezeti be. A keltezés nélkiili levél irasidnak
iddpontja az 1850-es év nyarira tehetd. Erre részben a professzorsag kérdésének
vald felvetésébol kovetkeztethetiink, ,,... A professzorsdgrél is szeretném tudni véle-
ményét: de el6bb legyen kollégyom...” &s hogy ez év 6szén kezdSdott el ismét a
tanitds. Megdllapitasunkat alatdmasztja még 1850. oktdéber 16-an Gergely fidnak irt
levele: ,,... A M. Consistorium meghatarozta: hogy egész fizetéssel maradjak szal-
lasomon, és Szasz Karolynak Enyedrél legyen nyoleszaz pengfje és szaz pengd szil-
ldsra — Ide is eljon a Rendelet minden 6rdn — Ugyancsak kozelebbi examenig én
tanitok —.”

A professzorsagr6l Bolyai Farkas 1851. okiéber 8-4n mond le a Reformatus
Kollégium ElGljarésaganak cimzett levelében: ,,...Sok jé tanitvanyim hosszi sorara
orémmel nézve vissza blcslizom,...” Br. Kemény PAal elndk alairasdval irt valasz-
ban a Foétanoda Eloljardsaga félszdzados munkéssidgat megkdszdénve tovabbra is
kéri — ha ereje engedi —, az El0ljarésig gyilésén valbé részvételét és tanari mun-
kajanak folytatéasat.

JEGYZETEK

. hodier — mai

. vectisem — z4r, retesz, itt taldn: védelmem

. Stempellel — itt: valészinlileg, megjelslt

. Mathem, Geographica-r6li -~ Mathematika Geographiaro6l ' “
purizdlt — nyomtatasra tisztazott

. Dimitte senescentemm maturum equum — Bocsisd el idején az érett lovat

.9 bris — november

. capax — képes

. adjectivumot — jelz6t
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POMOGATS BELA

A roméniai magyar irodalom elézményei

REGIONALIS TOREKVESEK 1918 ELOTT

A romdniai magyar irodalom az erdélyi magyarsag nemzetiségi 1étével egyidGs.
Mondani szokas, hogy a ,,semmib6l” sziiletett, el6zmények nélkiil, egy hatalmas tor-
ténelmi valtozds kényszerében s eredményeként. Pedig ennek az irodalomnak, az
onallébb erdélyi magyar mivelodés igényének megvannak a maga nem jelenték-
telen elézményei. Kezdeményezések és kisérletek, melyeket nem hagyhat figyelmen
kiviil a kutatds. Nélkiililk bizonyiara nem léphetett volna fel azzal az elhatarozé
erbvel, és kialakult jelleggel, amelyet nyomban az allami hatalom véaltozdsa utan:
,whoéskordban” mutatott. A vajudis gyodtrelmei Erdélyben kisebbek, eredményei tar-
tésabbak voltak, mint Szlovdkidban vagy a Vajdasdgban, ahol a magyar irodalom
-hosszi éveken keresztiil a hdsies vallalkozasok és a csiiggesztd kudarcok lazai kozott
kereste lehetGségeit és feladatait. Erdélyben is voltak kudarcok, cs6dbe ment kisér-
letek, mégis természetesebb modon s gazdagabb eredménnyel ment végbe az iro-
dalomalapitids kiizdelmes folyamata. Nemecsak a régebbi és erdsebb hagyomanyok
miatt, Nemcsak azért, mert Apaczai Csere Janos, Tétfalusi Kis Miklds, Korosi
Csoma Séandor, Bolyai Farkas, Bolyai Janos, Jésika Miklés és Kemény Zsigmond
droksége mar eleve igényt tdmasztott és alapot teremtett. Hanem azért is, mert az
irodalomszervezd munkanak mar korabban értek 'a feltételei, ha tdredékesen ‘és
szérvanyosan is. Kialakuléban volt az erdélyi magyar irodalom kiilonleges tudata,
és kisérletek torténtek intézményeinek megszervezésére. Az 1918-as uralomviltozast
koévetd kulturalis vallalkozdsok mar bizonyos, igaz, kezdetleges alapra rakhatték fel
a nemzetiségi mivelddés épiiletét.

Az a szervezd munka, amely a szdzad elején az erdélyi magyar irodalmi élet
létrehozasara torekedett, a magyar kultura kézpontositasaval szemben érvényesiilt.
A kiegyezés utdni magyar politika az orszag gazdasdagi, politikai és kulturdlis egy-
ségesitésére toérekedett, s ezért el akarta tiintetni Erdély egykori 8nallésidganak és
kiilon fejlédésének maradvanyait; noha a hagyomdanyos erdélyi jogrend néhény ~
sajatossaga: az osztrak polgiri torvénykonyv hasznalata és a magyarorszagitél el-
téré véalasztéi cenzus tovabbra érvényben maradt. Az egységesitd politika mégis ko-
vetkezetesen mikodott, és a kapitalista tdrsadalmi Atalakulds is az egységesitést
segitette eld. A regionalis sajatossdgokat felszamolé kozpontositds nemcsak a nem-
zeti ontudatra ébred6 nemczetiségeket sértette, minthogy ezek joggal 14ttdk ebben a
politikdban az erGszakos magyarositds eszkozét, hanem az erdélyi magyarsig gaz-
dasagi és kulturilis érdekeit is. A roman és a szasz nemzetiség gazdasagi ereje a
kozpontositas ellenére is novekedett, hiszen éppen a szdzadforduldn alakult ki az
erGs és szervezett erdélyi nemzetiségi burzsoidzia, amely erdélyi varosokban: Nagy-
szebenben, Brasséban, Temesvarott épitette ki kdzpontjait. A gazdaségi gyarapoddst
nyomon kévette a kulturalis intézmények boéviilése és novekedése. A roman és szasz
mivelédés hagyomanyos erdélyi kozpontjai rohamos fejlédésnek indultak, megeré-
s0dott a nemzetiségi sajté és konyvkiadas. (Az orszidgos kozpont vonzdsa mindemel-
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lett ezekre az intézményekre is hatott: a modern roman irodalom egyik tzhelye, a
Goga és Taslauanu szerkesztette Luceafarul Budapesten jelent meg!) " Az erdélyi
magyarsag gazdasagi szervezeteit viszont a f6varosi t6ke vonta fokozatosan ellen-
Orzése ala, s kulturdlis intézményei is ki voltak szolgaltatva a kozpont vonzasanak.
Az erdélyi magyar miivelddés lassanként tért veszitett, 6nallé kezdeményezésre
képtelenné valt, s nem tudott valaszt adni az orszagrész sajatos kérdéseire, példaul
a nemzeti egyiittélés siirgeté problémaira.

A fejlédé Budapest, a vilagvarosi élet, a kézpontositott médon kialakitott folyé-
irat- és konyvkiadds magihoz vonzotta az erdélyi magyar tehetségeket. Erdélybdl
keriilt a f6varosba Szabé Dezsd, Laczké Géza, Kuncz Aladér, az egykori Partiumbél
Ady Endre, Kaffka Margit és Tersanszky J. Jen6. Az erdélyi magyar irodalom pro-
vincializmusba siippedt, a lapok és az irodalmi tdrsasdgok dilettdns megyei urak,
lelkészek és tanarok kezére keriiltek; ez még jobban taszitotta a fiatal tehetségeket.
A maganyos vallalkozasok, Tolnai Lajosé vagy Petelei Istvané, sorra cs6dbe men-

* tek, a kudarc latvanya is novelte a ko6zonyt. Néhany évtized alatt, a kiegyezést6l a
sziazadforduléig, szomoru csend valtotta fel a kézmivelbdési és irodalmi élet hagyo-
minyos élénkségét.l 1870-ben Tolnai Lajos az Erdély cimd irodalmi lap inditasara
készlilddve még igy beszélt: ,Mit akarok? Engedni annak a sok kérésnek, amely
szinte harmadfél év 6ta zaklat, szépirodalmi lapot szerkeszteni [...] Erdélynek lapot
adni, amely megismertesse Erdélyt onmagaval, tarsadalmi, szépirodalmi, muveltségi
helyzetével; munkara édesgetni kérés, kovetelés, kényszerités altal...; irdnyt adni
er6mhoz képest a fejlodé tjabb generacidnak, olvasdkozonséget teremteni ott, ahol
annyi a romlatlanabb, egyenesebb sziv, oly szemmel lithaté a jobbra fogékonyssg.”?

~Tolnai az erdélyi magyar értelmiség hagyomanyos érdeklddésében bizott,. Erdély
liberdlis szellemét akarta életre kelteni, middn eltervezte a vasarhelyi folyédiratot.

Egy emberdltével késébb, 1908-ban Dézsa Endre, Kolozs megye alispanja, az
Erdélyi Irodalmi TAarsasig elnbdke az Erdélyi Lapok programadé cikkében mar az
irodalmi konzervativizmus ellentamaddsat képviselte, a modern magyar irodalom-
t6l kivanta évni az erdélyi kodzvéleményt. Az uj torekvések, mondja: ,,...a még ki
nem alakult forrongé ifju févaros szertelenségeivel telitetten jutnak at hozzénk, [...]
azoknak az eszmearamlatoknak pedig, melyeket [...] ma is kegyelettel Oriziink, nin-
csenek sz6sz6l6i, s igy [...] az egész régi magyar vildg veszendbben van. Mi kell,
hogy sz6sz616i legyiink!? S valéban, az Erdélyi Lapok a provincialis szellemd kon-
zervativ irodalom féruma lett; Szabolcska Mihdly, legifjabb Szisz Karoly, P. Ja- .
nossy Béla verseit, Gyalui Farkas, Gyallai Domokos, Dézsa Endre novelldit, Krist6f
Gyorgy, Kiss Erné, Boros Gyorgy irodalmi tanulmanyait ko6zolte. A hazafias szdéla-
mok, a torténelmi romantika és az anekdotikus Abrézolas: a népnemzeti irdnyzat
eszményei uralkodtak kozleményeiben., Ritka kivételt, valosagos feliidiilést jelentet-
tek Petelei Istvan kései novelldi, Kovacs Dezsének, az erdélyi regionalizmus elbe-
széléjének irasai, a fiatal Ligeti Ernd, Berde Maria és Makkai Sandor versei. Az
Erdélyi Lapokban mar ekkor egyiitt volt a kés6bbi romaniai magyar irodalom kon-

* zervativ irdnyzata. A modern torekvésekkel vagy a févarosi konzervativ sajtoval
azonban nem 4llhatta a versenyt, s 1913. marcius 29-én megsziint. Kolozsvar évekig
irodalmi folydirat nélkiil maradt.

Hasonlé szerep: a vidéki konzervatizmus dpoldsa jutott az irodalmi -tarsasagok-
nak is. A kolozsvari Erdélyi Irodalmi Tarsasig (alakult 1888-ban), a marosvasar-
helyi Kemény Zsigmond Tarsasag (1876), az aradi Kolcsey Egyesiilet (1881), a nagy-
varadi Szigligeti Tarsasdg (1892), a temesvari Arany Janos Tarsasag (1903), a nagy-
banyai Teleki Tarsasdg, a szatmari és a nagykarolyi Kolcsey Egyesiilet a szazad-
fordulén ugyanazt a szerepet toltotték be, mint a févarosi Kisfaludy Tarsasag. Ma-
velddési munkat nem végeztek, altaldban szenvedélyesen ostoroztdk a progressziv
irodalom torekvéseit. Csupidn a Kemény Zsigmond Tarsasag tevékenysége mutatott
idénként némi kezdeményezést s megértdbb szellemet.

Az erdélyi magyar irodalmi élet megélénkiilése e tarsasagok keretein kiviil,
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dalmi decentralizici6 egyszersmind a haladd térekvések szolgilatiba &allt. E kettds
szdndék és szolgilat klasszikus példdjit a nagyvaradi Holnap jelentette, amely a
modern magyar irodalom sziiletési bizonyitvanyaként tanusitotta a kulturdlis de-
centralizicié és a progressziv irodalom szoros kapcsolatat. ,,Ebben az id6ben — irta
Juhdsz Gyula A Holnap megjelentetésének koriilményeirdl — sokszor szé esett a
vidéki sajtéban a magyar irodalom decentralizdciéjirol, és a koérosparti Parizs —
ahogy akkor Varadot elnevezték. — mindenképpen a legalkalmasabbnak latszott
erre a feladatra. A vér varosa — ahogy Ady hivta.— a modern kultdra legszine-
sebb és leghangosabb fészke volt ekkor a vidéken, hiszen Ady Endre, Kridy Gyula,
Bir6 Lajos és Nagy Endre is innen repiiltek Budapestre.”> Nagyvarad példajat ko-
vette Temesvar és Kolozsvar; mindkét varosban lelkes hivei voltak a modern ma-
gyar irodalomnak, kiilondsen Ady koltészetének, s ha rovid idére is, létrejottek a
progressziv mvelédés tdzhelyei. .

Elészor Temesvarott, amely a kiegyezés kordnak katona- és hivatalnokvarosa-
b6l a szdzadforduldra ipari és kereskedelmi kozpontta alakult, s rohamosan polga- -
rosodott. 1908 Gszén Franydé Zoltan kezdeményezésére sziiletett meg a Dél Irodalmi
Tarsasdg, amely a Szabolcska Mihdly vezette Arany Janos TArsasaggal szemben a
varos haladé mivészeit és 0jsagiréit fogta 6ssze® A tarsasag irodalmi matinékat,
vitikat és kidllitasokat rendezett, majd 1910-ben Lengyel LA&szld szerkesztésében
megjelentette a Magyar Dél ciml irodalmi folydiratot, amely a Nyugattal keresett
kapcsolatot, és a tdrsasdg iréin kiviil Szomory Dezs6t, Hatvany Lajost és Dutka
Akost szélaltatta meg. A szépirodalom mellett tarsadalomtudomanyokkal is foglal-
kozott, tobbek kozott a szocializmusrdl és a nemzetiségi kérdésrdl kozodlt tanul-
manyokat.

Kolozsvart nagyobb ellenallasba kellett iitk6zniok a modern toérekvéseknek,
minthogy Erdély koézpontja hagyomanyosan az erdélyi arisztokracia székvarosa volt,
szellemét feudalis tradiciék hatdroztdk meg, a polgarsag, az értelmiség is a kon-
zervativ arisztokratizmus izlését kiovette. Ennek ellenére itt is mikodott egy kisebb
fiatal értelmiségi csoport a Nemzeti Szinhaz és a sajtd koriil, amely kisérletet tett
arra, hogy az oreg falak kozé tltesse az \jitas szellemét. Ez a kor adta ki 1909-ben
Orbok Attila szerkesztésében a Kozds dton cimi antolégiat, amelynek ké6ltdi: Andor
Gyula, Berde Madria, Harsanyi Zsolf, Indig Ott6, Ligeti Ernd, Németh Andor és
N. Pap Dezsé mar a modern irodalom felé tijékozédtak, s elutasitottdk a konzer-
vativok maradi eszményeit, avult koltéi eszkodzeit.” A kolozsvari halad6 értelmiség
egy id6 mulva az Erdélyi Irodalmi Térsasagban szeretett volna férumhoz jutni,
am kudarcba fulladtak a tarsasag felfrissitésére irdnyulé torekvései. Ezért alapitot-
tdk meg 1918 elején a Kelet Irodalmi és Mivészeti Tdrsasdgot, amely a progressziv
irodalom szolgdlatara vallalkozott. A tarsasag diszelnke az Ady mellé 4ll6 id8s
kolt6, Jékey Aladar lett, elndke Dedk Albert,. vezetdi Janovies Jend, Kovdcs Dezsd,
Lukdacs Hugd, Sebesi Samu, Walter Gyula és S. Nagy Ldszls. Tagjai koézott Banffy
Miklés, Bodor Aladar, BArd Oszkar, Franyd Zoltan, Laczké Géza, Ligeti Erné,
Reményik Sandor, Szabé Dezs8, Szasz Endre, Tordk Gyula és Turnowszky Sandor
szerepelt. A tarsasdg azonban csak néhdny hoénapig tevékenykedett, nagyralaté
terveit a haborus 6sszeomlas buktatta meg$8

A kulturdlis decentralizidcié és a progressziv irodalom vallalkozasainak sodra-
ban sziilettek meg azok a folydiratok is, amelyek mar hatarozottabban készitették
. elé az 1918 utani erdélyi magyar irodalmi térekvéseket. 1911-ben Bard Oszkir jelen-
tette meg Kolozsvarott a Haladdst, 1914-ben Egyed Zoltan és Kadllay Miklés Désen
az Erdélyi Figyeldt. Mindkét véllalkozds a haladé szellemi fiatalokat tdmoritette, az
Erdélyi Irodalmi Tarsasaggal kezdett vitdt, s az orszdgrész sajatos problémaira, igy
a magyar—roman egyiittélés kérdésére kivanta felhivni a kézénség figyelmét.® 1912
elején szerkesztette Kés Kdéroly Sztandn a Kalotaszeget,®® amely Adyt és Moriczot
népszerisitette az erdélyi kdzdnség korében, egyszersmind teret adott Kés elsé szép-
irodalmi munkajanak, az Emberek a havas alatt cimi{i elbeszélésnek. A Kalotaszeg
mar tudatos program gyanant képviselte az erdélyi népek egymdsrautaltsagdnak
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gondolatit é&s szallt sikra Erdély kiilonleges érdekeiért. Nagy szerepe volt a szer-
meg S. Nagy Laszlé a Kolozsvdri Szemlét, amely a kbvetkezd esztendében az Erdélyi
Szemle cimet vette fel, s az ©6nalld erdélyi magyar irodalom els6 féruma lett.l!
Végiil 1918-ban jelentette meg Kolozsvdron Szentimrei Jend az Uj Erdély? cimi
folyébiratot, amelynek ugyancsak nagy szerepe volt abban, hogy az erdélyi magyar
progresszié a maga feladataira ismerhetett.

Ezekben a folydiratokban mar egyiitt volt a roméniai magyar irodalom kés6bbi
alapitéinak zéme: Aprily Lajos, K6s Karoly, Szentimrei Jend, Reményik Sandor,
Berde Maria, Bard Oszkér, Ligeti Ernd, S. Nagy La&szl6, Szombati-Szab6 Istvan,
Walter Gyula és Franyé Zoltan. Es mar késziiltek azok a gondolatok, amelyekbdl a
»transzilvanista” ideolégia kialakult. Megfogalmazast nyert a kulturdlis autonémia
eszméje, a nemzetiségekkel valé egyiittm(ikddés, els6sorban a magyar—roman koéze-
~ ledés gondolata, valamint az erdélyi kulturilis hagyomanyok gondozdsat siir-
getd igény. )

Az erdélyi progresszié egyre tudatosabban kovetelte a decentraliziciét, s most
mar nemecsak a kulturilisat, hanem a politikait is. A politikai decentralizdciéban
latta a nemzetiségi kérdés megoldasanak egyik eszk6zét, s ebben a polgari radika-
lisok nemzetiségpolitikai elgondoldsaihoz, igy Jdszi Oszkdrnak a ,kantondlis” rend-
szer kiépitésére irdnyulé koncepcidéjdhoz csatlakozott. A decentraliziciés torekvése-
ket novelték Erdély gazdasagi és politikai sérelmei is. A dualista magyar korma-
nyok ugyanis tavoli hatarteriiletnek, nyersanyagtermélé bazisnak tekintették az
orszagrészt, s alig fejlesztették az erdélyi ipart és kozlekedést. Kiillondsen a Székely-
foldnek voltak sidlyos sérelmei, amelyet a kormanyzat nemcsak elhanyagolt, hanem
egyenesen valsagba sodort. A hatalmas méreteket elérd székely kivandorlas is ennek
a politikai kdzénynek a kovetkezménye volt. Erdélyben sokan lattdk ugy, hogy hiba
volt a kiegyezés utan feladni a viszonylagos autondémiat, minden feltétel nélkiil el-
fogadni az ,,uniét”, és kiszolgaltatni az erdélyi nemzeteket a kézpontosité és egysé-
gesitd magyar birodalmi politikdnak. Nemcsak a nemzetiségi vezet6k vagy.a magyar
radikdlisok gondolkodtak igy, hanem Sandor Jézsef is, az EMKE elndke.’® Trianon
utan a hivatalos magyar torténetiras vezetd képviselGje, Szekfld Gyula is elismerte,
hogy a birodalmi politika Oriadsi k&rokat okozott s éppen az erdélyi magyarsig fej-
16dését vetette vissza.l4

A decentraliziciés torekvések nyoman létrejott irodalmi lapok allandéan napi-
renden tartottdk az erdélyi sérelmeket, s hangot adtak az onkormanyzat kivansaga-
nak. ElsOnek és talan legtudatosabban Koés Karoly a Kalotaszeg lapjain. Erdély és
a pesti kozvélemény cimid irdsdban a Kolozsvirt létesitendd miegyetem tervének
elejtése utdn sorolta fel az erdélyiek sérelmeit és kivanségait. ,,...bizonyitani fog-
juk azt is — irta szenvedélyes hangon —, hogy Erdély csak politikailag nincsen, de
féldrajzilag, histériailag, s6t jogilag, s ami a legfontosabb, a koztudatban igenis
van és lesz is addig, amig csak meg nem valtozik a magyarorszagi és kiiloéndsen a
pesti k6zvélemény rélunk. Ha pedig az a kdzvélemény ilyen marad, akkor iddtlen-
id6kig élni fog benniink a kiilén erdélyiség tudata. Es megmarad benniink az az
érzés, hogy nekiink nem édes testvériink Magyarorszag, hanem mostohdnk, akit6l
semmit sem varhatunk, ha rosszat nem.”!® Kés hangstlyos médon fogalmazta meg
az ,erdélyi kérdést”’, s ennek vizsgdlatara vallalkozott Bard Oszkar Erdélyi Figyeld .
cimi folyéirata is, amely kiilon — a héboras sajtécenzira 4ltal hamarosan betiltott
— cikksorozatban kivanta Aattekinteni Erdély politikai, gazdasagi és nemzetiségi
problémadit.!® Az Erdélyi Szemle pedig mAr jelsz6 "és program gyanant hirdette:
,Erdélyért harcolunk, Erdély kulturajaért, ipari és gazdasigi fejlédéséért.” Es érde-
kes vitdban siirgette annak a kulturdlis programnak a kidolgozasat, amely ,felbleli
mindazokat az irodalmi problémékat, amelyeket Erdély tarsadalmi és politikai el-
hatéaroltsiga felvet és megolddsravarén kinal.”!" Szentimrei Jend pedig Ady neveze-
tes vallomasat: az Ismeretlen Corvin-kédex margdjara cimii esszét kozolte az Uj
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Erdély lapjain, arra utalva, hogy fel kell eleveniteni a régi Erdély nyugat-eurdpai
tajékoz6dasat és demokratikus hagyoményait.

Az .erdélyi kérdés” megoldasanak kovetelése kiilonosen az 1916-os roman
hadbalépés utan fokozddott, midén nyilvanvaléva valt, hogy szamolni kell az erdélyi
roménok nemzeti kivansagaival és a roman egységmozgalommal. Marosvasarhelyen
Bethlen Istvdn, Ugron Gébor és Apathy Istvan vezetésével konzervativ szellemben
Erdélyi Szévetség alakult, s altaldnossa valt az a kovetelés, hogy a kormény hata-
rozott politikdval oldja meg a Székelyfsld kedvezdtlen gazdasigi helyzetét. Széba
keriilt az is, hogy a korményban kiilon erdélyi miniszter képviselje az orszagrész
érdekeit. Az ,erdélyi kérdés” megoldasdra térekvé mozgalomban valtak el végképp
az erdélyi magyar konzervativizmus és progresszié utjai. Az Erdélyi Szovetség ve-
zetbi lényegében ragaszkodtak a dualista rendszerhez és a liberalis kormanyok nem-
zetiségi politikdjdhoz, az erdélyi problémak valédi rendezésére ezért nem is tettek
kisérletet. A progressziv irodalom képviseléi velilk szemben a nemzetiségi meg-
békélés és egylittmiikodés programjat fogalmaztik meg, s a magyarorszigi nemze-
tek egyenjogusagat hirdették. ,,Az j sinekre indulé erdélyi magyar irodalom —
irta késébb Szentimrei Jené —, hiven az 6si fold hagyomdanyaihoz, el6szér a vele
egylitt €16 nepek felé nyujtott testverkezet és els6 kotelessegenek érezte a faji és
felekezeti hatarfalak félretolasat.”s® -

Az irodalmi progresszié lapjaiban és {réindl sorra megjelent a roman—magyar
kézeledés gondolata. Kos Karoly, aki publicisztikajdban még a régi Erdély oncélu-
sdgara hivatkozott, elsG elbeszélésében, az Emberek a havas alattban mar a kalota-
szegi magyarok és romanok 1848-ban kotott szovetségét idézte fel. S. Nagy Léaszld
az Erdélyi Szemlében a roman—magyar kulturkapesolatokat silirgette, s a mivészet
internaciondlis hatisatél varta, hogy megszinjenek a népek kozétti ellentétek.?
Az Erdélyi Szemle rendszeresen foglalkozott az erdélyi romdn irodalommal, s roman
ir6k is megszdélaltak lapjain, példaul Isac Emil, aki a roman progresszié habori-
ellenes allasfoglalasat fogalmazta meg.?® Szentimrei Jend Uj Erdélye pedig ankétot
kéz6lt a roman—magyar kozeledés feladatair6l, s a Huszadik Szdzadbdl vette &t
Szab6 Ervin és Emil Isac nemzetiségpolitikai cikkeit.?! Ezekben a révid életd s gon-
dokkal kiizdé lapokban az erdélyi magyar progresszié legjobb gondolatai és torek-
vései Oltottek alakot. Olyan torekvések, amelyeket a torténelem késGbb nemcsak
igazolt, hanem Kki is téljesitett, s amelyek orientaciét és erbforrast jelentettek a
nagy torténelmi fordulatot kévetd Altaldnos bizonytalansdg idején. Ezek tették lehe-
tévé, hogy az erdélyi magyar progresszié tiszta lelkiismerettel vallalhassa a nem-
zetiségi sorsba keriilt magyarsag szervezésének és eszmei irdnyitdsinak nehéz fel-
adatat.
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Az életm pillérei

CSORBA GY&ZE: OSSZEGYUJTOTT VERSEK

Kivételes pillanat: az életmii, a négy évtizedes ko6lti palya lirai termését egyiitt
latni, t6bb mint hétszdz lapon csaknem ugyanennyi verset. A kiadé is hangsulyozza
a kiilsére is szép kotet jelentbségét: a burkolén Wedres Sandor ajanlé sorai olvas-
hat6k, a verseket arcképek, foték el6zik meg, és. a ko6lté Onvallomasa, palyarajza
koveti. Nehéz helyzetben van a kotet olvas6ja, méltatéja. Szabott terjedelemben
hogyan jellemezhetné — jelent6ségéhez mérten — -Csorba Gy6z6 koltészetének egé-
szé6t? Helyzetét neheziti — bar személyes ajandéknak tekinti —, hogy az utébbi ha-
rom évtizedben kortirs olvasdja lehetett e lirdnak, s A sz6 iinnepe 6ta megjelent
Csorba-kotetekrdl irasban, folyodirat-kritikdkban is elmondhatta véleményét. Valasz-
szuk hat kényszerité megoldasnak, hogy arrél széljunk, ami az Osszegy(jtott versek
olvaséjanak leginkabb 4j: a kotet elején elhelyezett legrégibb, és a kotet végén allg,
a legutolsd kotet, az Eszrevételek 6ta irt versek vizsgalatat. Igy nemecesak az emlitett
Kkényszerité okoknak engediink, de vizsgalédasunk 1uj szemponttal is gazdagodhat.
Azzal ugyanis, hogy figyelmiinket a kolté negyven évvel ezeldtti palyakezdésére, leg-
régibb verseire, valamint koltészetének mai &llapotara, legfrissebb jellemzSire for-
ditjuk, minden ko6ltdl ut egyik alapkérdésének, a honnan-hova kérdésnek a kodzelébe
jutunk. Az életm{i két tartépillérének koriljardsa a vizsgalédds modszerét is meg-
szabja, az Osszehasonlitdst és azt a két hipotetikus kérdést, amelyre valaszt varunk:
miben valtozott négy évtized alatt Csorba Gydzé lirdja, illetve melyek koltészetének
az induldssal egybevagd, ma is meglevd, maradandé vondsai, ,allandésagi jegyei”?

Elsé6 kotete, a Mozdulatlansag 1938-ban jelent meg. (A kotetbSl a jelen gytjte-
ménybe Atmentett tizendt vers — az eredeti mintegy harmada — most a Preliddium
- koz0s cimet kapta.) Méasodik verseskitete, A hid panasza 1943-ban latott napvilagot.
(Ennek anyagat mar csaknem hianytalanul ma is vallalja a kolt3.) A pdalyakezdés
éveinek irodalmi viszonyait igy  jellemzi Weores Sandor: ,,...a magyar koltészet
égboltjan a zeniten Babits Mihdly, kialakuléban Szabd Lérinc, Erdélyi Jézsef, Illyés
Gyula. Jézsef Attila halott volt méar, Am alig ismerték. Innen visszatekintve, csoda-
latos esztendOk voltak. De benne élve: vidéki sziirkeség, orszagos munkanélkiiliség,
altalanos kilatastalansag, kozelgd elnyomas és kiiszobdn fenyegetd haboria.” S .tegyiik
hozza: ez a kor a magyar irodalomban az ugynevezett harmadik Nyugat-nemzedék
szinrelépésének az ideje. Az a nemzedék — Weires, Rénay, Takéats, Kdlnoky, Jan-
kovich, Toldalagi, Tatay, S6tér, Thurzé nemzedéke — késziil6ddtt ekkor, amelyhez
Csorba Gy06z6t is ma szivesen sorolja a kritika. Akkor azonban Csorba szamara a
ko6lt6i indulds teljesen tarstalan, rokontalan, magényos vallalkozas volt. Csak elsé
konyve megjelenése utdn ismerkedik meg az akkor ugyancsak Pécsett é16 Webres
Sandorral, keriil kapcsolatba Varkonyi Néndorral és a Janus Pannonius Tarsasag-
gal, majd vesz részt a Sorsunk szerkesztd és irodalomszervez6 munkajaban.

Nemzedéktirsak Osztonzé-segité tadmogatdsa, mozgalmas irodalmi élet nélkiil is
a fiatal Csorba lathatéan igen jol tdjékozdédik a kor magyar lirdjdban. A Nyugat
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els6 nemzedéke — Babits, Kosztoldnyi, T6th Arpad és masok — 4&ltal kikisérletezett,
meghonositott és diadalra vitt verseszményt fogadja el 6 is,-azt a verstipust, amit
réviden impresszionisztikus lirdnak szoktak nevezni. Elsé versei szin-, hang- és
illatélményekkel vannak teli, kozottlik t6bb a portrévers s a természetet, az év-
szakok valtozasiat megidézd koltemény. A koltd folfedezi a szdélds, a megnevezés, a
koltSi 1atds erejét, a hasonlatteremisé képességet, a nyelvi tobbértelmiség lehetlsé-
gét. A versek apré képekbdl allnak Ossze. A versnyelv uralkodd eszkdze a hasonlat,
a jelzb, a szinesztézia.

Mar a korai versekben tettenérheté Csorba lirdjanak két uralkodé motivuma, a
halal- és a természetélmény, de mindkettd még a késdbbitl erGsen eltérd megfogal-
mazasban. A nagy csaldd (kilencen voltak testvérek) a kotddés; a valahova tartozas
igényét tapldlta benne, a kordn megismert gyasz viszont (tizéves kora 6ta félarvan
nétt fel, legidGsebb batyja koran meghalt, unokahtigit is elvesztette) a veszteség
érzését mélyitette el, s6t a tulélében még valami rejtett, titkos, megnevezhetetlen
_6nvadat ébresztett. A korai versek mdsik jellemz6 motivuma a természetkdzelség.
Koltészetének ez az élményforrdsa a Dunaszekesé-szigeten, a ,,vadkerten” toltdtt
gyerekkori nyarakra vezethets vissza. A versekbe gyakran besz(ir6dnek a falusi és
a vizi élet képei, az istalld; a szekér, a cséplés, a fiirdés, a zatony, a sziget. Ez a
természetlira még.nem mutat til 6nmagan: szépségét a képformalas, a megragadas,
a megirds 6rome s valamiféle tér- és iddnélkiiliség, a ,,megmeredt” mozdulatlan-
sag adja.

Van Csorba elsé kotetében egy vers, Egy halott kolt6hdz a cime, s ajanlasa igy
sz6l: Jozsef Attila emlékének. Ne feledjiik: Jozsef Attila haldla évében egy huszon-
egy éves fiatalember irta a kolteményt. Jogos biiszkeséggel emlékezhetett vissza a
kolt6 is: ,,alighanem az elss, kotetben megjelent bucsuztaté”. Egyetlen versbdl kony-
nyelmiség lenne messzemend kovetkeztetést levonni, viszont ne becsiiljiik le értékét
se. Csorba Gys4z6 nem akkor irta zaszléra J6zsef Attila nevét, amikor az divattd lett,
hanem a ko61t6 haldla évében. S nem az érett koltoé keriilt Jozsef Attila vonzaskorébe,
hanem a fiatal, palyakezdd lirikust segitette sajat hangjanak megtaldlasaban. Még
akkor is, ha a mai vizsgilé tekintet az erdsen Jozsef Attila-s képeket, székapcsola-
tokat veszi észre el6szor: ,faldnkul anyjat falta fel”, ,ijessz rdm”, ,1égy merész”,

,,U8y 16g benne a lelkem, mint szdradé ruhdk” (kétszer is), ,,Az Istent... régen szi-
vemben mindig megtalaltam”, ,,Szizezerévek zugdé mélyein, [ 1dm, Ugy forgott a mult
miértiink ...”, , Ugy szeretlek,... ahogy a viz a g6drét”... Ugyanis sokkal fonto-

sabbnak latszik az a folszabadité hatas, amely a kolt6 szemléletében bekovetkezett.
A természet, az impresszionista fény- és hangérzetek tovabbra is jelen vannak
Csorba lirdjéban, de a kezdd kép utdn mindig belép az ,,én”, s mig az elsd kotetben
még teljesen hidnyzik az Snmegsz6lité verstipus, most uralkodéva valik, s a termé-
szeti kép (pé€ldaul a hid, a fa képe) egyre gyakrabban tolti ki a vers egész terjedel-
mét, s a koltemény egyetlen nagyterjedelmid hasonlattd, jelképpé szervez3dik.
A ,Mindenséggel mérd magad” igénye (maga a Mindenség sz6 is megjelenik Csorb4-
nél) egyre teljesebb és hatdrozottabb megvalGsulassi érik koltészetében. A 1étezés,
az emberi élet kérdései keriilnek el6térbe, a kolt6i impressziékat folvaltjak a vilag
és az ember viszonyat faggaté kérdések. Ha kiilsé benyomaés inditja is el a verset,
a kép nem marad meg puszta képnek, a porirévers elmélyiil, s a személyiség, a
sors, a létezés kérdéséig jut el a kolt6. Kialakul az a sajatos, Csorba Gydzére jel-
lemz38, 6nelemzd, 6nvizsgdlé verstipus (majd az Ocsiudé évek strofaiban lesz ural-
kodd), ahol az életrajzi inditast filozofikus, elmélkedd, altaldanosité rész, kadencia-
szerd lezaris kovet, illetve az a masik sajatos versépitkezési forma, ahol az altala-
nositds a vers kezd6, indité motivuma: ,Ki szomoru vesztésre késziil, / kell, hogy
gy(ijtsén vigasztalékat...” ,,AKki sok szépet mondott el hidba, / sz(ikszavi lesz vagy
néma...” A koltd masodik kotetét egy hosszabb versciklus zirja, egy szerelem
Llirai torténete”, ,,naplérészletei”: az élmény folszabaditja hangjat, megnyitja a szé-
1as zsilipjét, de az Onvizsgalatot, az Onelemzést is élesebbé teszi benne.

Csorba koltészetét a legkezdetibb id6tél nagy formai érettség, biztonsag és kul-
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turdlisag jellemzi. Részben ez tette alkalmassa a versforditasra, s bizonyara a mii-
forditéi gyakorlat jétékonyan visszahatott formakultirdjara. Palyadja kezdetén ver-
seit gyakran sz6vik 4t magyaros, rimes formék, zenei ritmusok; A hid panasza
végén 4allé Naplérészletek viszont az idémértékes metrumok valtozatos és maga-
biztos kezelésére adnak kitiné példat.

Aki a gyGjteményes kitetben a legtjabb versekre lapoz, leghamarabb talan a
formai valtozasokra figyel f6l. Rimes, kotott forma alig fordul elS, annal tébb a
szabad vers, s6t a prézavers. Rim, . interpunkecié, kotott stréfaképlet nélkiili versek,
tért sorok, kihagyisos mondatok, rusztikus, ,,barbar dallamok” kovetik egymast. Az
atalakulds természetesen mar koribban megindult, de most nem a valtas kezdetét
és okat kutatjuk, csupan mai megnyilvanulasara figyelmeziink. A szabad vers persze
— j61 tudjuk — nem jelent koétetlenséget, formatlansagot, inkabb madsfajta torvé-
nyek jelenlétét koveteli meg a versben. Csak latszatra , koparak”, csak kiilsére ,,dal-
lamtalanok” ezek az 1ij Csorba-versek; az illik e lirdra, amit Wetres Sdndor mond:
»inkabb rejtett, bensé dallamu lira”. )

A formaval egyiitt a versnyelv is megvaliozott. A képekben és hasonlatokban
diskalé stilust egy ,,puritdnabb”, disztelenebb, alakzatokban gazdag nyelv véltotta
" f61; a képes beszéd helyére egy szinte fogalmi nyelv keriilt. Eszkbzei az ismétlés, a
hidnyos mondat, az ellentét, s az onmegszdlité format csaknem teljesen kiszoritotta
az egyes szam elsé személyl kozlés. ,A kifejez6 eszkdz akkor a legjobb, ha a leg-
talalébb. Eszményem: a tomor, szigorian funkcionalis fogalmazas és versszerkesztés”
— vallja Csorba. S eszményét sikeriilt megvaldsitania. Ebben a koéltészetben minden
torvényszerd, és semmi sem esetleges. Ha egy versében szerepel valahol egy helynév
(.Rostocktél Catanidig vagy Knokkétél Banja Lukaig”), biztosak lehetiink, hogy
valéban jart e helyeken a kélt6; ha leir valahol egy személynevet (,,Odiisszeusz is
elmaradt Moézes Pista is elmaradt”), mérget vehetiink, hogy igy hivtidk a hajdani
didktarsat. ’

A formai és a nyelvi valtozasok mellett mi latszik leginkdbb véaltozatlannak e
lirdban? Az, amit Wedres Sandor mar a fiatal koéltében folismert: Csorba Gy6zé
Wfeltétlentil valédi kolt6, hazugsagmentes, abszolat lirikus”. S tobbé-kevésbé valto-
zatlan e lira ,tartalma”, problémavildga: ma is ,,a megvélaszolatlan végsd kérdések-
‘rél, a hamleti 1ét vagy nemlét dilemmarél” szél. Persze nem mddosuldsok nélkiil.
Az 4j versekben a vilag konkrétabb, a tér és az id6 kézzelfoghatébb lett, a vilag
és az élet jelenségeinek megismerése, a rejtélyek, a mélységek folfedése, megneve-
zése Kkeriilt el6térbe. Megnbtt a versek drédmai intenzitidsa, katartikus ereje. Meg-
valtozott a versek idétényezdje: régen jobbara jelen idej volt ez a koltészet, most
a visszapillantds, a szdmvetés, a mult és a jové szembesitése kap szerepet. ,,Régen

magam sem taldltam, / lassan eltakar mindent kérben &rnyam” — irja. S a maésok
elvesztése miatti fajdalom sajat veszenddségerzésének ad helyet: ,,6nnen {irességembe
majdhogynem belehullok / Id6zavar szivzavar lélekzavar” — fogalmazza meg érzé-

sét. De a szorongis novekedésével, személyessé valasaval foler8sodik az élet szava
is, az egyetemes elmulassal, a pusztuldssal szembedllitja az egyetemeés reményt, az
élet mindennél nagyobb értékét. ,Mi erbsebb: a szAllé vagy a dog-madar?’ — kér-
dezi egyik kolteménye kezdd sordban, S ugyanitt fogalmi eszkozékkel is megfogal-
mazza - hitét: ,Mert hiszek az élet halhatatlan bélcsességében.”

Azzal, hogy Csorba Gy6z6 koltészete egyre inkabb egyetlen gondolatra koncent-
rél, csak latszatra lett ,,egyhirubb”. Hiszen a hamleti kérdéssel minden részlet kap-
csolatba hozhatd: a szerelem, a csaldd, a természet élménye is. Igy, a 1étkérdéseknek
alidrendelve valnak e lirdban az emberi kapcsolatok ,tapldlé védé nem fogyé”
er6vé, ,varak”-ka (ahogy ujabb verseinek egyik-cikluscimét nevezi), s az ,elveszé
kert” (ez egy masik ciklus cime), a nbovények, a virdgok, a fak pedig jelképekké,
hogy a példa erejével hirdessék: ,figyelni és tanulni t6liik” kell. Hol van mar ez a
hang a korai versek impresszionisztikus képeit8l, portréit§l? Nem nézni, figyelni
kell a kertet — hirdeti a k61t6 —, hogy megtanulja a térvényt. Mert az emberi élet
dramajat, az elmulas szomorusigat a természet torvényei oldjak fol. Egyetlen ké-
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darab is (hogy az Osszegy(jtott versek zaré darabjanak haromszor megismételt gon-
dolatat idézziik) hordozhatja a tanitast: ,, Az lidvosségbe régen bekeriiltem, az tidvos-
ségbl6l nem vagyok ki(izhetd.”

Ma még nyilvianvaldobb, mint korabban, amit Csorba magarél mond: ,,Végzetesen
lirai alkat vagyok. Mindehhez igy kozelitek.” E koltészet a személyesség, az elmé-
lyedés és a kimond4s, a meditacié és a megnevezés legvégsé hatdrait érte el. S éppen
ezaltal tud szélni masok nevében, mdasok helyett és masokhoz is. Csorba lirdja a
kozosséghez szOl, élni segit. Ez a koltészet ,,szinevaltozasidnak” egyik nagy csodaja.
S ez teszi Csorba Gydz6 koltészetét a kortdrs magyar lira egyik legjelentfsebb tel-
jesitményévé. (Magvetd, 1978.)

TUSKES TIBOR

»,Gyalog hdditott vilag”

FODOR ANDRAS: A BABU VERE

A koécos versek, festett vérzések, hivalkodé Onmutogatisok divatja kozepette
valésagos feliidiilés Fodor Andras Uj verseit olvasni. Muzsaja a megemelt termé-
szetesség: a banalitds kérkedését éppugy keriili, mint a rendkiviilivé feszitett pilla-
nat romantikus poézait. Sohasem szélamos, sohasem programos: az 8 versében gon-
dolat, kozérzet, kép szerves egység, egyetlen test. Koltészete mar rég maga mogott
hagyta Sturm und Drang korszakat (ha az Arany Janos-i szentencia forditva igaz is
szerzbjére: t6bb az érdem, mint a hirnév). Uj verseskdnyvére is jellemzé az egyen-
letes, bicsaklasokt6l mentes, magas atlagszinvonal, valamint e szint kivételes meg-
haladdsdnak képessége. Kotetéb6l néhany vers minden bizonnyal versantolégiak
kedvenc darabja lesz, igy példaul a Panorima: a Tragédia londoni vasaranak, vagy
Illyés Kacsalabon forgé varanak mai, hetvenes évekbeli parafrazisa, vagy a cimadé
koltemény, A bdbu vére, amely metaforat és hasonlatot, élményt és példazatot,
szubjektiv és objektiv lirat oly szerencsés moédon jatszik egybe. A tébbnyire rim-
telen jambusbdl, a sorok és strofak belsé logika szerint valtozd terjedelmébdl nem
a metrum harsiny, hanem a nyelv mélyebb és gazdagabb zenéjét halljuk. Lirajanak
ma mar a jelent8sége is megmérhetd: a realista életképkoltészet bensOségességét,
halk érzelmességét mélyiti a gondolati tisztasag és valami — Joézsef Attildra emlé-
kezteté — fogalmi pontossig irdnyaba. Hangvétele, versbeszéde massal Ossze nem
téveszthetéen a sajétja. ]

A vildg Fodor Andras szdméra nem elembertelenedett, elidegenedett, rideg, vég-
zetszer(i hatalom, hanem — otthon. Persze nem problémamentesen; eseményeit,
4llapotait, valtozédsait az idill onfeledt naivsdga helyett a drdma fesziiltsége szer-
vezi. Itt minden emberarci: a lét — élet, ,lélekké bilvélt anyag”; az idé — 1t
‘amelyen jarunk; a hang — gyereksirds vagy éppen dal; a f6ld — kert, mely ne-
kiink terem. Mottoként lehetne foléje irni: ,A mikodés tébb, mint a 1ét.” Fodor
lirdja emberi kapcsolatokban, humdanus viszonylatokban lélegzik, altaluk gazdagodik.
Az élet az 6 szamdara nem pusztadn az onkibontis, Onérvényesités eszkoze, hanem a
kollektivum 0Osszteljesitménye, melyet nagy emberi példak vezérelnek: a hittevg ,tel-
jes rokon” Bartdké, aztdn Fililep Lajosé, a ,zengbvarkonyi kiralyé”, az ,€gév hom-
lokG” Németh Laszléé; tér és id6, melyet a gyakorlati erkoles, a ,,Joligy” minden-
napos vallalasa tesz szdmunkra lakhatéva. A koéltd tgy jar-kel benne — hogy egy
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megkapé képét idézziik —, mint ,titkos orvos”, cikdzva kliensek szdzai kézdtt. ,,Ha
benniink meg nem testesiil, mire valé a vilag csodija” — kérdezi egyik, ars poéti-
kénak is beilld versében. A testté valo ige keresztyén misztériuma igy vilagiasodik
el, laicizalédik: lelkek egyességévé, szellem és sziv Gsszetartozdsava. A koltéi vilag-
képben legféképp az ,érinté teremtés” michelangeldi térvénye érvényes — a vilag
atemberiesitése. Magény, elhagyottsdg sohasem alaphelyzet, legféljebb a pillanat
miulékony sorsallapota. Mert ,ha kicsaljuk a targyak der(ijét”, a 1ét is megigazul.
Mértéke, méreéje — ,,az eszelds szenvedély” helyett — a ,,szenvedély eszmélete”, az
emberrel aridnyos koznapi tevékenység, koérnyezetiink s &dltala 6nmagunk moralis
épitése: :

Nem kell a meghatédo

emlékezés szép gesztusa,

sem a rajongé szentté avatds.

Nekem csak ugy igaz a szeretet,

ahogy az él6kért pardzslott.

Az embersorsban valé patoszmentes otthonossag, eszmék és hitek jézan kozépszere
egyszersmind szemléleti tagassag is. A kotet ciklikus rendje — az életpalya, a sziil6-
f6ld és a nagyvilag egyre taguldé koérein at a toérténelmi jelenlét nagy egzisztencialis
kérdéseinek megvalaszoldsiaig — egyre messzibb horizontokat villant meg. Megvald-
sul az emberi harménia: eleven gyodkérzet és bd lombosodds elvalaszthatatlansiga, a
szilikebb és tagabb patridhoz vald hiség, ragaszkodas, valamint egyetemes tavlat és
humdanus teljesitmény o6sszhangja.

Fodor Andras lirdja a ,,jelenlét Osszefuté dramajat” bogozza. Vajon tragédia-e
avagy csak melodrama, amit megéliink? ,Milyen jéhirt jelent Istenének a misszio-
ndrius, latvan jovendd lakomaéat, hol szeretetének csontjait viddman hatradobva,
megeszik eleven testét a téritettek?” Miért nem lazad ,,a robbanéasig gyQlt alazat?”
Kinzé dilemmaékat sziil a negativ, ellenfuturista sebességélmény is, a vilagot hatal-
maba hajté ,tehetetlen gyorsulds” tdrvénye. Az oly életforma, melyben minden ,a
valtozas porazan fut”, s kozben nincs ideje szembenézni Oonmagival, csak szaguldo
vonatai vannak, de allomésai mar ninesenek. Korunk ellentmondasossagaban a kol-
t6i 4allaspont, magatartis tobbnyire a targyilagos szemléléé. Nem birdja, hanem
tanuja akar lenni az id6nek. De a racié szigorat kitorés és alazat, ldzadas és belatas
lefojtott érzelmi robbandanyaga akndzza ald. Sors és palya faziskiilonbségének két
megoldésa lehet: ,,még egyszer célbafogni, mit 4d az ismeretlen”, vagy aldvetini
magunkat ,az éltetd kozony fogaskerekének”. A jaték fontosabb-e avagy a babu
vére, a sors, foladat predestinacidja, elrendelése, avagy a 1élek menekiils, ongyégyits .
osztone? A ,zuhatag alom” vagy a ,gyonydri hiany”? De a ko6lt6 igazi prébaja
mégse a 1ét sulytalansigi helyzetének elviselése, hanem az emberi egyensuly meg-
lelése.

A drémanak Fodor Andras lirdjaban katarzisa is van, nemcsak konfliktusa;
megoldasa is, nemcsak fesziiltsége, A vivodas elnyeri a ,folytatédas kegyelmét”,
eljut a végsd szamvetés nyugvopontjiig:

mert ldttam eszelb6s fény violdin dt is,
hogy nem tudunk mdst kifesziteni

a kezdet és a vég koze,

csak a folérzo tiltakozdst,

csak a magunkra vdllalt

élet merényletét.

Szaraz garattal is forog tovidbb a megallithatatlan malom, s tiszta buzat 6rél: sze-
relmet, munkat, baratsagot. Cél, eszktz atvalthaté pénzre, érdekre, de nem csere-
érték a hit. A tiltakozis verse a Nem! Ady szavira felel: nem hullhatunk ki ocsu-
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ként a becsiilet szitdin. Megszenvedett életelv ez, nem lires, gépies retorika. Szandék
és tapasztalds egyarant hitelesiti.

Fodor koltészete esztétikumma emelt, gondolat és moril megszirte kiéznapisag.
Kontrollja a zene éteri tisztasaga. Disszonanciai vannak, de onellentmondé kovetke-
zetlenségei nincsenek. Lirai 8sszhangzattananak szabalya — szinek, ritmusok, képék
intuitiv, szeszélyes eklektikdja helyett — a megtervezett rend; latvany, érzelem és
eszme egymast dthaté vildgossaga. Valamiféle szavakkal nehezen definidlhatd lebegés
fold s ég kozott. Zartsadg és egység, melyet se stilusbeli modor, se poénkeresé kaland
nem bont meg. A vers megmarad az itt és most konkrétsagaban, de f6léemelkedik a
rendezetlen valésag kaotikus szintjének. Majd mindig a dialégus, az 6nmegszolitas
szitudciéjabdl szdrnyal f6l; mint beszéd, lényeggé nemesitett aktualitds. Motorja az
Gszinteség szivverése, élet és mi{i példas azonossaga. (Szépirodalmi, 1978.)

GREZSA FERENC

Konrad Gyorgy: A varosalapitd

Konrad Gyoérgy Gj regénye nem konny( olvasmény, mint ahogy nem volt az
A ldtogaté sem. Egymadst valtja benne egy életsors elbeszélése, a ,vérosalapité”
mérndk maultjadnak mozaikszeri felelevenitése, valamint olyan belsé monoldgszerd
futamok, melyek esszéisztikusak gondolatisdguk, és liraiak hol expressziv képeik, hol
szabad képzettarsitidsos, latomésos elBadasmédjuk okdn. Ha e két, parhuzamosan
futd szalat szétvalasztandnk, kiilon-kiilon olvasndnk, akkor débbennénk ra igazan
dsszetartozdsukra, Konradd ugyanis ezuttal is olyan kozépponti figurat teremtett, akit
tevékenységi kore és latasmoédja kiilonleges illetékességgel ruhaz fel. Bizonyos szem-
pontbdl mindannyian ,latogaték” vagyunk, s mind varosalapiték is, legalabbis ,.jovd-
alapiték”. S hogy a jovor6l kozvetleniil, mégis kevés sz6 esik, az mar Konrad kon-
cepci6janak kovetkezménye: a jovd itt a jelen és a félmult silyaival, nehezékeivel
van megterhelve, bizonytalanok konturjai, aggodalmak, kételyek, keserdségek kap-
csolédnak hozza. A féalak tehat bizonyos tdgabb, atvitt jelentést is hordoz:-a mault
terheit, a jelen gondjait és a jov6 esélyeit a mfiszaki értelmiségi, a ,,jovotervezé”,
az alapit6-épit6 horizontjaval szemlélteti.

A személyiségtorténet és az esszé bonyolult Osszefonddasa, egymésra vonatkoz-
tatottsaga, kolcsdnds egymast kiegészitése mellett nehézséget okozhat az olvasénak
maga az iréi modor is. A hosszi mondatok, a zaklatott, vibralé felsorolasok, szub-
jektiv hevitettségli groteszk vagy koltGi halmozasok nagyobb 1éptékid, kissé szokat-
lan, feszitett olvasasi médot kényszeritenek rank. (Ami persze kevésbé lepi meg az
uiabb koltészetben jartasabbakat.) De ha sikeriil 4tvenni a lirai-esszéisztikus részek
ritmusat, akkor annak lendiilete, sodra valéban megragad, képes gondolat- és érze-
lemsorokat elinditani, reakciéra kényszeriteni. Anélkiil, hogy direkt médon befolya-
solni, mozgdsitani szdndékozna, mert hisz hanghordozdsa tébbnyire levert, szkep-
tikus. A tények sorakoztatdsa, a bedllitdsok viratlan fintorai nyugtalanitéak, és bar
kiilon-kiilén tartézkoddak, objektivek, egészében felrdzé, ingeriilt kitdréseknek mi-
ndsiilnek.

Kinek, minek szl ezen felindult, szinte siirget6 ellenkezés? Sz6l a mulasztasok-
kal. bdnokkel teli multnak. A fasizmusnak, a vildghdborinak, a személyi kultusz
idoszakanak. De sz6l a figyelmeztetés a jelennek is, amely a XXI. szazad varosait
és embereit tervezi, formalja. Arrél az elodizhatatlan feladatrél van szé, hogy az Wj
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tarsadalom 10j varost szervezzen maga koré, ,kdrnyezetbe fogalmazott térténetfilozé-
fidt”. Hogy a maba mentett forradalmisig ,,az egész fenndllé kultira gyakorlati kri-
tikdja legyen” a technikatol a filozéfidig. Hogy az 4j tarsadalomban az allampolgar
ne végrehajt6, hanem felel8s alkotd, ,,valalkozé” legyen. Hogy a ,tékozlds akkor is
kizsdkmdanyolds, ha nem é] t6le jobban senki sem”. Hogy a biirokricia elleni. harc
mindaddig nem lehet eredményes, amig ,nem téreksziink 6nmagunkkal t6liink fiig-
getlen és mérhetd ellengépezetet szembesiteni”. Hogy ne a hivatali mechanizmusban
ismerjiik fel a kézakaratot. Hogy nem érhetjiik be a ,,fogyaszték kommunizmusaval”,
ami ,célnak abrandos, dbrandnak szegény”. Hogy olyan készenlétre van sziikség,
amelyben ,minden jatékos tanulja meg 4télni szerepében a teljes emberi dramat”.
A véarosalapité elégedetlensége tehat mindaz ellen sz6l, ami bilirokratikus,. kényel-
mes, felelStlen, s az alkotd, szuverén személyiség nevében kér részt a jovGb6l még
akkor is, ha gyakori elégtelenségiinknek is tudatidban van: ,,Nem a dolgok cseké-
lyek, én vagyok csekély benniik.” .

A regény azzal figyelmeztet a teremtd kozosség, a cselekvé humanizmus, a
konstruktiv rugalmassag, a batorsig és Oszinteség fontossigira, hogy vilaga mind-
ennek csak ellenkezGjét mutatja fel. Zord, kegyetlen, kietlen koézeget kell ‘érzékel-
niink folyton, hidnyoznak az emberség melegebb, a gydzelem derlsebb szinei. Sok-
szor mintha valami talvilagi tajon jarnank: a kiismerhetetlenség, a homalyossag, az
értelmetlenség bénité és elbizonytalanité szférajaban. A lirai futamok kiilonds szép-
sége ebbdl fakad id6énként. Ez a lidérces, alombeli vildg olykor a mi viladgunkra,
jeleniinkre, kozelmultunkra emlékeztet. S a Kkisérteties megjelenités nem zavart
okoz, hanem nyomatékosit. Igaz, marad a miiben ennek kévetkeztében valami el-
vontsag, tulzsufoltsag, amit nem ellensdlyozhatnak az epikus részek, a plasztikus, a.
metszéen pontos leirasok. (Bravirosan megoldott, megrendité fejezetek mellett van-
nak ennek a szdlnak rutinszerd fordulatai is.) De a csapongéds, kaotikussag nem f6l-
tétleniil a mivészi alakitas, érlelés hidnya, Utalhat ez olyan szandékra is, hogy a
..betonrengeteg”-be keriilt varoslaké szemléletét adja vissza, akinek szemhatararél
csaknem eltlint a természeti vildg, s akinek szemében, sajatos légszomja kovetkez-
tében, a varos rémmé, fenyegeté szornyeteggé valt.

. A préza intellektualizdldsdnak jelentds és eredeti kisérlete A wvdrosalapitd. Bizo-
nyos megoldasait érezhetjliik kérdésesnek, de egészében érvényesnek és hitelesnek
kell elfogadnunk. A midvésznek minden bizonnyal joga van a sajat, olykor szélsG-
séges, stilizdlt vagy egyoldald élményét is kozreadni, f6képpen akkor, ha idGszerd és
koézéleti problémdikat érint. Fontos, hogy a regény elvont séméja, a f6h8s idénként
spekulativ gondolkoddsa ne vezessen a mfértelmezés, leegyszerfisité és hibas alter-
nativdjidhoz. A wdrosalapitéo képzeletbeli varosat ugyanis éppoly helytelen volna
jeleniinkkel teljes mértékben azonositani, mint azt tagadni, hogy e varos célszerit-
lensége, ésszerfitlensége, haszonlesése, nevetséges tulbuzgésdga korunknak . sz616
figyelmeztetés. ,,Elutazhatom barhova; bérondémben és arcom réncaiban viszem
magammal .varosomat, akar egy jellemhibat, beledregedtem, kaparhatom, nem. tudom
magam megkiilonboztetni téle.” Ez mutatja, hogy milyen széles jelentésii szimbélum
a varos. Jelenti kornyezetiinket és jovonket, munkénkat, rajongott és utalt felada-
tainkat, még tadgasabban lelkiismeretiinket, cselekvéslink, s a szdmonkérés terét, a
veszélyeket és a kételyeket, de az igazmondas és a kotelesség parancsat is. (Magvetd,
1977.) .

IMRE LASZLO
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" Annus Jozsef: Hasvéthétfé

.Nem nézet ez, hapsikdm, hanem tapasztalat”, mondja a Husvéthétfé kiabran-
dult hésndje a hisztérikus nagyjelenetbe fulladé héazibulin a cséndesen szemlélédd
Borcsok Ferinek, s valamiképpen ez a tapasztalat, az empiria koézvetlensége kiilon-
bozteti tdn meg leginkdbb Annus Jézsef irasait napjaink prézdjanak £f8bb iranyai-
16l, melyekben a tapasztalat mellett vagy helyett tobbnyire eluralkodnak a kiilén-
féle nézetek. Nem mintha mdasok nézetes munkiaja megett nem &llana fedezetként
a tapasztalat valésaga; Annus ellenben tébbnyire véllalja az empiridt a maga nyers
kozvetienségében, s ez a kiilonbség. A Husvéthétfé, a Kisharang vagy a Klumpdk
példaul olyan szemléletesen mutatja meg a magukramaradt s érzelmeikben kifosz-
sében lathattuk legutébb. Igaz, rajtuk, kettSjiikén kiviil mas irékat hem igen fog-
lalkoztatott ez a keserves tapasztalat, a nagy életformavaltis orszdgos, népgazdasagi
szempontbdl .bizonyosan elhanyagolhatd, de sok-sok ember életében kinos fesziilt-
ségeket s fajdalmakat okozé kovetkezménye.

Az életformavaltds paraszti sorbdl munkissd vagy pldne értelmiségivé egyéb-
ként sem tulsdgosan gyakori ,téma” irodalmunkban. Szé se réla, ,fényes szellds”,
.népmivészeti” és ,tanchazi” nézetben gyakorta megjelenik a paraszti hagyomaéany
aktualitisdnak problémadaja, dmde a konfliktusr6l, mely sziildink értékrendjének s a
maj izig-vérig urbanizalt élet gyakorlatinak (itkdzéséb8l szarmazik, alig-alig sz6-
lunk. Annus Jézsef viszont éppen ezt a konfliktust érzékeli s abrazolja elsGsorban.

A kotet cimadé kisregénye, a Huisvéthétf6 kettdés szalon haladva fejti fel a
konfliktust. Az egyik szil a legidGsebb fia — az épitészmérnsk Borcsdk Feri — va-
rosi lakételepi otthondba husvéthétfén latogat6ba érkezd 6reg parasztasszony sze-
mérmesen szép, meghitsult ajandékozasi kisérletét meséli el, a masik a kisebbik fiu
— az orvos — Kkeser( ,,dolce vita”-jat. A két szdl egymasbaszévddése harom életfor-
mat, hdrom Osszeegyeztethetetlen értékrendet szembesit. A hatvanas évek nagy
varaszti megkdénnyebbiilésében szivés munkival pénzt — valésagos kis vagyont —
gyljtenek a szilok, hogy gyerekeiknek adhassidk; a nagyobbik fiut, aki még maga
bbrén érezte a régi vilag keservét, folhaboritja ez a sziikségtelen s oktalan jésag. illetve
a benne pénzre valtott felesleges giirctlés; a kisebbik fid, akit életformaja kolteke-
7ésre csabit, természetesként fogadja el, s6t kéri a pénzt, mint ami neki ,.jar”. Eppen
ez a szb, ez a ,,jar” vezeti a konfliktus haromfelé futé szalait egyetlen jé61 meghati-
rozhaté pontba: miért érzik a régi szolgavildg kényszereit5l félszabadult s gyerme-
keikért most 6nként nylgoket magukra vevd sziildk s az Gj vilag értelmiségi. illetve
.elokel5” koreinek koltséges szokdsait atvevd fiaik egyarant dgy, hogy ,,jar” valami,
ami pedig nyilvdnvaléan nem jir; miféle egyéni s kollektiv beidegzések milk&dnek
gyermekeiknek gy(ijté oreg parasztokban, mig nekik maguknak valik valésaggal 6n-
igazolé létsziikségletiikké, hogy adhassanak annak is, s6t éppen annak, aki nem
igényli és folhdborodva utasitja vissza, s miféle jobb-hijan-cinikus és ,nagyvonald-
nak” képzelt életmdd késztetheti gyermekeiket, hogy mint nekik jaréra szamitsanak
sziileik verejtékes munkédjinak eredményére. Mert meg kell érteni mind a kettdét: az
életiik értelmét adasban megtalalé sziiloket, s az életiik igazi értelmét nem talalé s
koltséges szérakozasokkal és véllalkozéso\kkal p6tld s olykor — megint csak koltsé-
ges — kiutat keresé fiakat. Ez a megértés fejtédik ki a Husvéthétf6-ben, ez fogja
Ossze a gondosan regisztrilt empiridt. A kisregény ersdssége ez a logikus szerkezet-
ben el6adott gazdag tapasztalati anyag; az alakok kozil tdn csak az anya egyediil
igazan eleven, igaz, hogy 6 a kulcsfigura. De @z is lehet, hogy a tébbiek abrazolasat
a moédszer hatirozza meg; Annus ugyanis ebben a Kkisregényében filmszer(i vagas-
technikdval és idémozaikokkal dolgozik. Mai prézink nagy része (bevallva vagy
akar anélkiil, hogy tudna réla, Hernadi Gyula Gttord kisérleteit kovetve ebben) ilyes-
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féleképpen késziil; egyaltaldban nem bizonyos azonban, hogy empirikus anyag gon-
dolatilag strukturalt elbeszélésére ez a legalkalmasabb médszer.

Ugy latszik mindenesetre, hogy a tapasztalat logikaja hiiségesebben koézvetithetd
az érzelemvilag, a hangulat pontos rekonstrudlisaval. J6 szemmel vette észre és nem
véletleniil dicsérte E. Fehér P4l a ,Tiszatdj” makéi szdmiaban Annus Lélek-cukrasz-
darél sz616 irdsat s benne az ,,atmoszférat”; Annus csakugyan ért hozza, hogy akar
néhany széval — mint szintén a ,Tiszatij”’-ban megjelent miiteremlatogatasaban
Hézs8 Ferencnél — hiteles légkort s hangulatvildgot teremtsen. El6z6, elsé koteté-
ben is taldlkozhattunk az atmoszférateremtés j6 néhany sikeriilt és szép példajaval;
jelen kotetben tédn a Kisharang és a Klumpdk mutatja legszebben egy ilyesféle
»atmoszferikus” valésagmegkozelités lehetdségeit. Kivalt a Klumpdk tanulsigos eb-
bdl a szempontb6l: voltaképpen ,riport” egy par 6cska labbelirdl, de gy, hogy egy-
szerti, tiszta, mértéktarté6 szavakkal abrazolt légkérében ugyanigy vagy tan jobban
£6lidéz6dik a mult paraszti nyomortisiaga s a belble szirmazék mai kiilonb6z6 érzel-
mei irdnta, mint valami j6l dokumentalt szociolégiai tanulmanyban. Azaz a novella
a hitelesség evidencidjat kelti, ezért is nevezhetd ,riport”’-nak, s mert szépen és
dkonomikusan teszi, 6nmagitél, mindenféle ir6i médszer vagy fogas nélkiil folemel-
kedik az ,irodalom” magasédba. -

Az irodalmi igény( és hitelességli riport vallaldsdval Annus J6zsef hidnyt pétld
munkat végez-végezhet szépprézankban. Mert ligyesen fogalmazé tehetséges tollfor-
gaténk ma is akad bdven, oregek s ifjak kodzt egyarant. De az igazi jé riporter,
olyan, mint Roménidban Beke Gyorgy, vagy minalunk Tiiskés Tibor és Mocsar Ga-
bor, nagyon ritka, kivalt a fiatalabbak k&zott. Hidnyzik hozzd az empiria iranti
mélységes aldzat? A foltétlen hiiség a tapasztalathoz? S tdn még valami, ami a jo
riporter nélkiilézhetetlen tulajdonsdga, s amit Annus Jézsef a flilszévegben fogal-
mazott meg legpregnansabban: ,Tarsadalmunk — irja — erdsen &tformalédott, az
osztalyos tarsak tan el is feledték, olykor el is tagadjak a hajdan volt szegénységet.
Emlékezniink kell pedig mindenre, hogy mérni tudjuk magunk. Emlékezdnek, igazat
sz6lonak szegdédiem hat a nagy csalddhoz, amely a népem. Szegddtem, mondom, szol-
galatra tehdt, miként az Os6k valamlkor » (Szépirodalmi, 1978.)

VEKERDI LASZLO

Maganyos portyazok, szabadcsapatbdl

GALFALVI GYORGY: MARAD A LAZ?

Amikor néhdny napi ismeretség utin a padlasszoba tornacdn egyiitt lehetett
énekelni az Internacion4lét; amikor radirgumibdl késziilt pecsét hitelesitette és ot
liter bor ara jutalmaztd a legjobb kéziratos verset; amikor &t-hat fiatalember vér-
szerz6déses hangulatban megbolygatta a kisvaros tunyulni latszé életét; amikor a
Madarasi Hargitdn a ki-kihunyé tabortiz mellett 6nfeledten lehetett énekelni s tan-
colni; amikor... — és nincs tébb amikor, nincs tébb gondtalan emlékidézés, muiltba
révedés, vége az ifjui évek siratdsdnak, mert a szembenézés ideje j6tt el, sorakozéra
sz6l a hivés, hogy Kki-ki vegye szamba, mit jelentett neki az immar véglegesen
visszahozhatatlannak tiné id6, s mit ér a jelen, a hasznosithaté, tovabb gondolhaté
multtal egyiitt, vagy éppen — anélkiil. Aki a szembenézésre, azaz Onvizsgalatra
késztet: Galfalvi Gyorgy, akik pedig véllaljadk a vadlott (s olykor a vadlS) szerepét:
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a- roméniai magyar irodalom masodik Forras-nemzedékének tagjai, név szerint:
Czegé Zoltdn, Csiki Ldszl6, Elteté Jozsef, Farkas Arpdd, Kenéz Ferenc, Kirdly Ldszlé,
Kocsis Istvdn, Magyari Lajos, Molnos Lajos, Toméry Péter é&s Vdri Attila.

A Marad a ldiz? termékeny pillanatot ragad meg: azt az id6t, amikor még eleve-
nek az emlékek, sok a felidézni vald, a tanulsigok frissen kinaljdk magukat, am
amikor mar megmasithatatlanul megtortént mindaz, ami miatt nincs tGbbé remény,
hogy még egyszer egyiitt élhessék a4t a koz6s munka és kozos felfutds romét. Gal-
falvi kényve azt a pillanatot mutatja, amikor a volt bardtok még ugyanarrdél dlmod-
nak, de amikor mdr ¢sak a fehér asztal mellett talalkoznak egymadssal. A riporter
egy kozosség felbomlasanak okait kutatja, az Osszetartozas esélyeit firtatja. A lehetd
legtermészetesebb modon, hiszen maga is tagja volt e csoportnak, szenvedd &télgje
a kapesolatok megromléasianak, tehetetlen szemléldje az 6sszetarté szdlak meglazula-
sdnak. Nem is alakoskodik, nem veszi magara az igazsigos itélkezd mezét sem; nem
igyekszik hiivés lenni. Nagyon is elfogult, nagyon is érzelmes hangokat {it meg, nem
titkolja, hogy visszasirja a multat. A tiizet ne hagyjuk kialudni sem 6nmagunkban,
sem egymadasban! — inti tarsait, baratait, a Czeg6 Zoltdnnal készitett interju zarésa-
ként, a Kocsis-beszélgetés végére pedig azt irja: ,,Jolesett volna, ha valaki rank
sz6l: »Az 6rdogbe is, ti semmit sem- valtoztatok«.,” Szamara valdban lényeges a val-
tozatlansag illuziéja. Ezért is tlizdeli tele mondatait kamaszosan csipkel6d6 megjegy-
zéseivel, ejt el egy-egy tréfdsan komoly sz6t. Nyoma sincs itt a fennkoliségnek, de
targyilagossagit sem a magazas hivatalos hangjaval akarja bizonyitani, ha mégis ez
a beszélgetés tétje. Nem igazodik az interjukészités bevalt sablonjaihoz, a kérdezé
s kérdezett ko6zotti egy 1épés tavolsagot sem tartja vagy tartatja be. J6l hiszi, hogy
kozvetlen, bardti hangon beszélve tobbre mehet, Mert tdbbet megengedhet — pél-
ddul — magénak. _

Jellémezheti Czegd Zoltant olyannak, mint aki mellett nehéz lehet huzamosabb
ideig élni; elmondhatja, hogy mig az Igaz Szénal egyiitt dolgozott Elteis Jozseffel,
alig titkolt kajansaggal ellendrizte id6jardsi prognézisait, szemébe mondhatja, hogy
vallasosan lustanak tartjak; Kenéz Ferencet gy mutathatja be, mint aki fal — nem
eszik, nem harap, hanem fal! — a reggelibdl; attél sem tarthat, hogy megsérti Ko-
esis Istvant, ha elmeséli réla, hadnyszor megjatszotta mar a neves dramair6t, a sziv-
tiprot meg a dorzsolt fickét, mikézben 6 a hasat fogta a nevetéstdl; megrokonysd-
het, hogy a kiilonben szépen és fiitétten beszél6 Magyari Lajos milyen fasultan és
szinteleniil diktalta — ahogy nem szokta meg: kapasbdél! — az egyik riportjat;
mosolyfakasztéan nehézkesnek tiintetheti f61 Molnos Lajost, s elégedetlenkedhet,
mert Témory Pétert6]l hatarozottabb és higgadtabb valaszokat vart. A Marad a 14z?
interjuit ez a riporteri személyesség, ez a természetes hang élteti. S amit szolgal-
nak: az igyszeretet.

Ugyszeretet: mindenekelbtt egy kézosség s csak e kdzosség révén — utdn! — az
irodalom iigyének szeretete. E16bb a székelyudvarhelyi kdzépiskoldban egyiitt indulé
tollforgat6k jelentik a kozdsséget, aztdn a kolozsvari egyetemen, majd az itteni fré-
tarsasdg Gaal Gabor-korében hozzdjuk csatlakozék, végiil a sepsiszentgyorgyi Megyei
Tiikdr lapalapitéi. Osszesen tizenegyiik, illetve tizenharméjuk ligyér6l van sz6 — ha
a riportert és Szées Kalmant, akit a kotetborité a nemzedék fajdalmas veszteségé-
nek mond, is ide szdmitjuk. De lehetne és kell is boviteni a kort! — ahogy erre,
nem le buszkeseggel néhanyan utaltak is. A ,,hattérben maradt emberek’ is hozza-
jarultak” a Gaal Gabor-kor hangulatéhoz — szogezi le Eltetd. Jozsef; Farkas Arpad
szmten emliti a tollforgaték mellé felsorakozott maés. ertelmlsegleket és- erre .a .tag
korre, érdeklédésre biiszke Magyari Lajos, amikor a Megye1 Tiikor indulasira em-
léksuk A ,,lapnak jelent6s szerepe volt. abban hogy hazatértek az elszarmazott
szakemberek letelepedtek -az ingdzdk, erds inernokgérdét toboroztunk" Ko6z0sségi
tettrdl, kohéziérél, népszolgalatrél beszélnek masok is — az interjukotet mindenek-
el6tt ennek a kozos cselekvesnek az eredményeit mutatJa fel, az emberx s alkot61
sikereket idézi.

70

{ o



Galfalvi Gyorgy érezhetben s bevallottan is azok mellett van, akik a Gaidl Ga-

. borosok vagy a Megyei Tiikor koriil kialakult ,csapat” széthullasidban az irénemze-
dék gyengiilését, alkotdi valsagba jutdsat is latjak. Barmennyire egyetért is azokkal
— Csiki Laszléval példaul —, akik térvényszerinek tudjdk, hogy az egyéniségiik
egymads ellenére alakult ki, bArmennyire is hisz Farkas Arpadnak, aki szerint az iré
szdméra ,,a magarautaltsig tudatit nem gyengiteni, hanem erdsiteni kell, hogy ki-
hozhassa magabdél mindazt, amit ... beléje rejtettek az élmények”, vagy elfogadhatja
a kérdez6 Kiraly Laszlé véleményét, mely szerint az ir6i munka természeténél fogva
valtak szabadcsapatbél maganyos portyazokkd — barmenyire igazat ad is nekik,
megilletédve mégis a koz0s emlékektdl van, s rosszkedvi akkor lesz, ha valaki,
mint példdul Magyari Lajos, azt mondja neki, hogy hidnyoznak a ttbbiek. Galfalvi
nem csupdn a személyes taldlkozasok ritkulasin kesereg, nem az emberi maganyt
tartja riaszténak — azt az egyediillétet panaszoltatja el, amely alkot6i terméketlen-
séghez, Onbizalomhidnyhoz vezet. Noha nem kételkedik a magényos portydzdk elto-
kéltségében és szivéssagaban, szive szerint azokhoz huz, akiknek, mint Molnos La-
josnak, hidnyzik az irodalmi kdz0sség melege, s akik Ugy érzik, hogy alkotéként is
tobbre vitték volna, ha létezik egy munkara serkentd, ,konkrét impulzusokkal” mi-
veket kdvetelé kor, barati csoport. ,,Az irodalom olyan értelemben is kozosségi tett,
hogy az alkoték korreldciéban élnek, s kapcsolatuk befolyésolja egy-egy miviik
megformalasat” — fogalmazza meg Eltetdé Jozsef, s a kérdezbnek nines ellenvetése.
1gaz, egyetérté szava sincs, de minden méas kérdése erre a korrelaciéra. erre a kap-
csolatra utal, ha az interjlalanyoknak a multba kell is menniiik példdkért. A leg-
nyiltabban a Kocsis Istvannak feltett kérdés arulja el a riporter véleményét. Az is-
kolas iz(, Géalfalvitél szokatlanul naiv, szénokinak is felfoghaté kérdés igy hangzik:
,»van-e olyan élményed, mely doénté mdédon kihatott palyadd alakuldsira?” A valaszt,
persze, tudja el6re. De mint masutt, itt is fontosnak tartja elmeséltetni, kdériilirni,
meghatdrozni, mit adtak egymésnak s mit ezaltal — vagy: ezaltal is — az irodalom-
nak a nemzedéktarsak. Vagyis: mi az, ami az eldttitk jaroktél, az vgynevezett derék-
hadtél, Bodor P&altél, Hajdu Zoltantél, Majtényi Erikt8l, Marki Zoltidntdl és a tob-
biektdl, valamint a Forrds elsé nemzedékétdl, Hervay Gizellatdl, Laszl6ffy Aladar-

tél, Paskandi Géz4atél, Szilagyi Domokostél megkiilonbozteti Sket?

Csiki L4szlS szerint 6k sokkal kodzvetlenebb kapcsolatba kerliltek a kéznapi élet-
tel, mint a koltészet fel6l indulé elsé nemzedék. Elteté Jézsef a hangsulyozott tar-
sadalmi érdeklodést és a székimonddébb, nyersebb hangot tartja nemzedéke meg-
kiilonboztetd jegyének. Kenéz Ferenc érdemiiknek mondja, hogy az elkdtelezettséget
nem tankdnyvekbdl ismerték fel, s hogy bebizonyitottidk, az irodalom , masképpen is
lehet koziigyi, mint az el6z8 években”. Farkas Arpad a népszolgalatot és. az erds
kotddést hangstlyozza. Kirdly Laszld ugyancsak a székimondasban jelsli meg [6
sajatsagukat, és hogy egy ,ko6tottségektll és elbitéletektfl mentes irodalmi kozélet
megteremtéséhez” akartak hozzdjarulni. ,A magatartds kotott Ossze, s nem alkotéi
iskolat képeztiink” — A&llitja Koesis Istvan. Magyari Lajos pedig abban latja nem-
zedéke feladatat, hogy kibeszéljék ,nemzetiségi sorsunk kozérzetét, s... mozditsunk
valamit a vildgon”. Az A&ltalanos fogalmazisban a mozditds a tudatositédssal rokon
fogalom: ,,Egy nemzet, egy nemzetiség életében kiilondsen fontos, hogy tudatositsa
a mult, jelen és jovo szerves egységét.” Egyediil Tomory Péter {téli tgy meg, hogy
wHstilus, vilaglatds, gondolkoddsméd tekintetében szdges ellentétei” voltak egymésnak
— szavahihet8ségét azonban kétségbevonatja, hogy 6 a nemzedék sért6dott embere.
.Orvendek, hogy kiléptem az irodalom szakbarbirai koziil” — vag vissza azoknak,
akik érzése szerint nem 4alltak ki mellette, s akik rdadasul még iigyeskedbének is
tartottdk. Mindezek ellenére véglil Tomory is azt mondja: egynéhédny tarsat taldn
most kozelebb érzi magdhoz, mint amikor egymds mellett éltek, s most is az &
verseiket mondja fel — maganak.

Van-e tehat specifikus jegy, nemzedék-e a nemzedék? — a kérdés megismétlése
kételyt fogalmaz. Nem csupan Tomory kételyét. Azokét a kritikusokét is, akik a
romaniai magyar lapokban ttbbnyire nem recenziét irtak s nem is kényvismertetést
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a Marad a laz?-rél, inkdbb csak tGndédtek egy kotet lirligyén. Mint Bodor P4l is, aki
azt kérdezi irdsa cimében, hogy ,Hova peregtek szét?”, marmint e nemzedék tagjai,
s hamar megadja ra a valaszt is: ,,A romAaniai magyar irodalomba”. Azaz — ha
jéindulatian is, de — csak mosolyogni tud a széthullast felpanaszlékon, a nosztal-
gidkat taplalékon. Szembetind azonban, hogy az el6z6 évjaratokr6l metaforikusan
beszél, szaguldasokat, gyorshajtasokat, kozlekedési vétségeket emleget — a Marad a
14z? szereplGirdl viszont nyiltan kijelenti, hogy ,,nem volt kidolgozott filozéfiai, esz-
tétikai vagy mas programjuk, amely tartossa tehette volna Osszetartozasukat” (Ko-
runk, 1978/2.). Kantor Lajos is kérdez az irdsa cimében — MirSl beszélnek ,,a fiuk”?
—. nem vallalkozik azonban arra, hogy kiilonbséget tegyen csoport és nemzedék
ko6zott, definidlja e fogalmakat. Amit Galfalvitél var, alighanem maga is teljesithette
volna, legaldbbis részben: a miért nem marad a ,laz”, vagy miért kellene maradnia
kérdésének mélyebb tarsadalmi értelmezését, konkrétumokra tdmaszkodé megvéala-
szolasat. A feladat irodalomtorténészre var, s nem riporterre! (Utunk, 1978. marcius
17.) Huszér Sandor az Egy forrdsbél hany patak lesz? cim@ irasdban (4 Hét, 1978.
aprilis 7.) az irodalomtorténészek feladatibol is magiara vallal valamennyit. Nem
kertel, nyiltan felteszi a kérdést: ez az egyedeiben és zdmében nagyon tehetséges
irégérda egyaltaldn nemzedék-e? A Magyar Irodalmi Lexikonbdl azt olvassa ki,
hogy igenis nemzedék, merthogy az elsé élményeik ko6zb6sek s meghatdarozé szere-
pliek. De mert kételkedik, sikeriil rataldlnia Komlés Aladar egyik konyvére, ahol az
szerepel, hogy a ,nemzedék nevet igazdban csak az a korosztaly érdemli meg, mely
valami kozos torténeti feladat teljesitésére véallalkozott”. Ilyen feladatot viszont
Huszar nem lat, ezért magabiztosan jelenti ki: ,,A tizenegy iré remek garda, de
nem nemzedék.” Végiill mégis masra hajlik, Komlés Aladart idézve ismét, aki kii-
16nbséget tesz pozitiv t6ltésd, aktivitdsra t6ré és hasonlé vonasd, de nem azoncs
torekvési nemzedékek kozott: ,Amaz nevet kap (reformnemzedék, nyugatosok, né-
piek), emennek csak szadmot (masodik nemzedék) lehet adni.” A véletlen még kezére
is jatszott Huszdr Sandornak: nem nevet, ,,csak szdmot” s éppen a madsodikat lehet
tehat adni a megkérdezett Forras-nemzedéknek.

Irécsoportosulds vagy nemzedék mar most Kirdly Laszl6éké, Farkas Arpadéké?
A kérdés akadémikusnak tetszhet. Hiszen akikrél szé van, nemzedéknek mondjak
magukat, akik pedig réluk beszélnek, megkérddjelezik a megjelolés alapjat. S aka-
démikus a kérdés, mert végiil is — a mivek fontosak igazan. Akik minden alap nél-
kiilinek mondjak a nemzedék kiilonvalasztasat, az elfogulatlan tarsat, a szerkesztd
Csiki Léaszlét hallgassak meg. Csiki mondja, hogy mig & kispolgarpukkaszté kitoré-
sekben harcolt tarsadalmi eredete ellen, s csak tengett-lengett az irodalomban, a
tarsai ,hatérozott.arcéld, népi gyoker(, erGs falusi élményvildgot 6rz6 emberek vol-
tak, s ezt tudatosan akartdk iréként képviselni”. Vajon ez az indulds s ez a kép-
viselet nem elegend6-e a nemzedékké szervezOdéshez? A szervezddéshez — s nem
az egyben tartashoz! )

Galfalvi Gyodrgy kényve az egyiitt maraddst so6varogja, a barati Osszetartozas
melegségét vigyja vissza — emberi s nem iréi mulasztisokat emlegetve fel. S mig
alkotéi uttévesziésekrdl, palforduldsokrél nem beszélhet, a Forrds masodik nem-
zedéke, ugy tetszik — nemzedék marad. (Kriterion, 1977.)

MARKUS BELA
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Horvéith Teri: Sari-gyop

A szinész — a szinpadon — szerepeiben éli az életét; ujrateremt alakokat, moz-
dulatokat, rég volt iddket; masok sorsdban, masok arcidban mutatja fel Ujra meg
Ujra magat. Az iré is gyakran rokon mod beszél magarol, életeket hasit ki magabdl,
hogy teremtett hésein keresztiill megmutathassa egyetlen arcat. De van madés lehets-
sége is: minden alakitast keriilve, minden szerepet elhdritva is vallhat: ez vagyok,
ezen az uton jéttem, ez az én igazi valém. S ha szinész beszél igy magaroél, kozvet-
leniil, teljes emberi &szinteséggel, taldin még a nagy szerepeinél is teljesebben
tudja felmutatni, irdsban, a maga egyetlen életét.

Horvath Terikét, a szinészndt, nagy szerepekbdl ismerjiik. Mar az elsé magyar
szinesfilmbdl belénk ivédott a képe: testvércsillagival, Sobs Imrével egylitt tint fel
a Lidas Matyiban. Sok-sok alakban taldlkoztunk véle azéta a szinpadon, volt —
tobbek kozott — Nyilas Misi és Szent Johanna és Pék Maria. Kedvezdbb csillag-
allaskor volt, hogy a hoénap harminc napjédn 58 eléadasban is jatszott. S most, a
nagy szerepek ritkulasa idején, sziikségét érezte, hogy irdsban is elmondja a maga
életét. ’

-Az én életem torténete” — hangsulyozza az alcimben Horvath Teri. Az 6
élete torténete, de nemecsak magarodl beszél; az 6s0krdl és nemzedékérdl az eleven
jelenrd! is. Kidlt a régen holt apidk nevében, és keresi ritkulé nemzedéke igazat.
Tisztasaga, igazsagkeres6 szenvedélye taldlta meg a kifejezés lehetGségét Onéletrajzi
vallomasaban.

Mert igazdban vallomés ez a konyv; lira, a maga és csalddja torténetébe rejtve.
A csaladja: egy a szegénység végtelen vonuldsédbdl. Az 6s6k mind-mind ,,jorél el-
késett” kisemberek voltak, parasztok, cs6szok, suszterek; szlilettek, haltak, életbe
kapaszkodtak; torténetiiket csak a csGszkunyhéig, a f6ldig, a kapanyélig lehet
visszavezetni. Rokon sorsokrél méar sokat beszélt irodalmunk, de olyan liraval, olyan
azonosuld szeretettel, olyan jelen levé emlékezéssel, mint Horvath Teri, még a
nagyok is csak ritkdn tudtak szélni. A szegénységet a szépségen Kkeresztiil mutatja
fel. Arcokat, emlékeket idéz, mindig liraval, mindig szeretettel. , Vincénkrél”, , Jan-
esinkrdl” beszél, régi bucsikat, karidcsonyestéket idéz, s még a természet dolgairél
is testvéri szeretettel beszél. A vilagban valdé nagy-nagy otthonossaggal. Mintha
ecsakugyan ové volna az egész vilag; a fold a fiivekkel, fdkkal, s az ég temérdek
csillagaival.

Gazdag életanyagabdl a j6 rendezd biztonsigaval valogat. Ugy ir, ahogy Méricz
Zsigmond jellemezte a ndirdkat: a kezébe vett lampéssal, szegeletrSl szegeletre,
emlékrdl emlékre vilagit, de csak az érdemes, a jelenetbe is rendezhet6 mozzana-
toknal id6zik hosszasabban. Nem leir, hanem elbeszél. S elbeszélé hangjanak kiils-
nds vardzsa van. Valdsagos, életbeli dolgokr6l szdl, s torténeteib8l mégis mesei
hangulat arad; fesziilt idegekkel, eleven, htsbavagd kérdésekrdl beszél, s mégis a
fonSébeli mesemond6é nyugalmas hangjén. Megvan az a ritka képessége — erre mar
régebben is utaltak —, hogy a sajat tegnapi életére is mesemonddéként tud emlé-
kezni; ndla a leirt sz6 a beszélt sz6 kodzvetlenségével bir. Mintha csakugyan ,,fenn-
hangon” irna; mintha szajrél szajra mesét, vagy éppen balladdt mondana. ,Ugy
mondom tollamba torténeteimet — irja egyhelyt —, mintha mellettem &llana valaki.
Mintha hallgatna valaki... el6tédulnak az én vilagombol asszonyok, emberek, jon-
nek-mennek, latni tudom oOket, mint tesznek, vesznek. Hallom a hangjukat. Kész-
tetnek engem, roluk irjak, helyettiikk beszéljek...”

Igen, ez a kiildetéstudat is belejatszik Horvath Teri szépir6i véllalkozasaba. fr,
mert szereti az emberi szét, akdr a madarak énekét; ir, mert kénnyebb a sziv, ha

- kibeszéli magat; ir, hogy ne tlnjenek el gondolatai nyomtalanul; s ir, mert ki sze-
retné beszélni a megodltek és elnémuldk igazat is.
. Koényvének egyik legszebb részében a fényes szelldk korat idézi. Errdl is beszélt
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mar irodalmunk szdmos valtozatban, de Horvath Teri emlékezése ujabb szinekkel
gazdagitja az alakulé képet. Szivarvanyos esztend6k voltak: seregesen jottek akkor-
tajt a fiatal tehetségek, az orszdg minden tdjardl, a nép minden rétegébdl. Az egyik
pesti bblcsészkollégiumban példaul, a Jézsef Atlilaban, harom fiatal kolté taldlko-
zott egy szobaban: Juhdasz Ferenc, Nagy Laszl6 és Simon Istvan. A szomszédos szi-
nészkollégiumban, a Horviath Adam népi kollégiumban is nagy volt a sereglés: az
alapité tagok koziil valé Szirtes Adam — tobbek kozétt — Horvath Terikét mutatta
be a tarsaknak. Horvath Terike, mint napos, Soés Imrének nyitott kaput. Soés Imre
akkor j6tt a Hortobagyr6l, a konda melldl; par hét mulva mar négykezest jatszott
a zongoran.

Tavasz volt, torténelmi tavasz: kinyiltak a szegénység elGtt is a zart arany-
kapuk; nyilhattak, lombosodhattak a vagyak. Akkor indult el Horvath Terike is a
falujabdl, Rabatamasibél; akkor ébredt ra, hogy 6 is valaki, hogy mennie kell, mert
rendeltetése van. S akkor talalt a kollégium kézésségében igaz baratokra. S mélté
célokra is. Természetes, hogy ezek az id6k maig sem veszitették el ragyogisukat a
szemében, Torténelmi hangulatokat, tandrok, bardtok arcat villantja, tébbek kozott
Néadasdy Kalman, Gellért Endre, Berek Kati, Szirtes Addm arcat, s minden eddigi
kisérletnél igazabban teljesebben mutatja fel Soés Imre‘ szivérvényos alakjat és
tult szinészdériasnak, mmt Nagy Laszlé fejfasverseiben a sirba dolt nemzedék-
tarsaknak.

Horvath Teri keserédes emlékezése ezekben a fejezetekben heviil igazsagtevs
vallomassid. Amit So6s Imre sorsin keresztiil, a szuverén ember batorsagaval fel-
villant, az torténelmi sdalyi kérdés: miként alakult egy fényesen indulé nemzedék
sorsa. S egyben az ird személyes kérdése is: miért, miként keriilhet szélre, peri-
féridra egy fésodorban indult élet. Az élet valtozott, vagy a sodras irdnya?

A Sdri-gyopnek voltaképpen ez a legnagyobb kérdése. Ismételjiik: tdrténelmien
nagy kérdése, amelyre valaszt kellene keresni a szinhaztérténetnek és az irodalom-
torténetnek is.

A kérdés é16, a végleges feleletet majd az id6 adhatja meg. Horvath Teri tudja,
a nagy vallalkozasoknak még nem lehet vége. Valtozatlanul az életre szavazé lélek
bizalm4ival vezeti tolldt s vallja: ,,a legrongyosabb élet is tébbet ér a halalnal”.
Nehéz helyzetek lehetnek, de az ember négyet szdmol, s minden megvaltozhat.
~Szeretem a csdndet — mondja egyik valloméasiban —. Taldn mas lett a kor izlése,
de én hosszutdvfutdsra rendeztem be az életemet. Beldtom bélesen azt is, hogy ahol
hegyek vannak, ott volgyeknek is kell lennilik. Biblikusan fogalmazva: hét bd esz-
tend6t hét szlik esztendé kdvet, En tartalékolok magamnak annyi. energiat, hogy a
szlik esztendbkben kivarjam a bdvebbeket.” (Szépirodalmi, 1978.)

CZINE MIHALY

Lényegében és krénikaszer(en
GRANASZTO! PAL: VAROSOK, KEPEK, ZENE

»Feljegyezni, megoérokiteni eseményeket, torténeteket; lényegében krénikasze-
riden”, véli Granasztéi Pal, konyve 117. oldalan, ez lehetett az iris eredete. De maris
pontatlanul idézek: ,,Arra gondolok, hogy az irds eredeténél is ilyesmi lehetett.” Az
emlékiratok kotta szerint jatszé merevsége az, ami Granasztéi konyveitdl oly tavol
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all, gondolom hirtelen; a pillanat méltanylasa, megteremtése, e teremtés méltanyos-
sdga, mely a legaprébb egység masféleségét is elképzelhetGnek tartja, s6t, maris
belejatszatja a maga vAaltozatdba: igy 1lényegi és igy krénikaszerd Granasztéi Pal
 szépirodalmi életmiive. Az emlékiratok mintha épp a legizgatébb elemiikkel rekesz-
tenének ki, olvasét; a Granasztéi 4ltal Ujabb irodalmunkban dzsesszimprovizacidk
eredetiségével megteremtett kiilon mifaj (sajnos az, mert kevés tars sorakozik fel
akar a kozelébe is) a véglegesség mindenkori latolgatasdaval bocsat be, késztet arra,
hogy életemet elevenebbé tegyem. Hogy magam is hozzategyem: ,,Gondolom hir-
. telen.”

Csak azt nem szabad hinniink, hogy itt barmit elhirtelenkedne az iré. Granasztéi
maga vall errdl kényve 115. oldalan: ,, ... mindig arra torekedtem, hogy a valdsag-
bél, a tapasztalasbél sziirjek ki nézeteket, ha tetszik, elméleteket.” S hozzateszi: ki
igazodik el marmost abban, hogy err6l a kérdésr6l homlokegyenest eltéré vélemé-
nyek vannak, melyek szerint ,,az elmélet el6bbre valé, mint a tapasztalat...” A Vd-
rosok, képek, zene Ugy segit megint e dontés ligyében, hogy tapasztalati anyagot ad,

az indaz6 zenének egységes foglalatat: stilust, mely mintha tovabbfejlesztésre alkal-
mas telepiiléstér lenne. Nem zaklat elméletekkel Granasztéi; azt irja konyve 123.
oldalan: ,,...otthonosabb... addig voltam, amig a magam 4&ltal is ismert valdsag
visszfényét ... lathattam képeken, miivekben”. A Granasztéi-mifaj termékeny el6-
nye, hogy kovetésre serkent, nem epigonsigra; hiszen a rokon sulyu anyag valédi
hitelét csak a hasonlé tehetség adhatja meg, s ez az adomany igen Osszetett: tudas,
tapasztalat, érzékenység, rend és kiszolgaltatottsdg, az élet magabiztos szeretete, a
1létezés egyszert formdinak élvezete, a tarsas magany szerencsésen termékeny kozege
kell hozza, és még sok minden, felszamldlhatatlan; s valami atfogé tobblet, meg-
hatdrozhatatlan. Ez ut6bbi, egyes-egyediil ez biztosithatta, hogy Granasztéi immar
tizenot- éve ott all, mind meggy6z8bben, azon a kivételesen méltdnyos helyen, mely
szakosodva szerencsétlenkedd ,,szellemi” civilizacidnkban, a maga lehetdségei szerint
altalanos emberi Gsszképet tar. A szerencsésen megvalasztott hely, a méltanyossagé,
olyan jutalom, melyet a rend szeretetének méltan kellene elnyernie; Granasztéinal
ez madris vigasztaldé példat kinal, batoritast sajat szerény igyekezetiinkhoz, s talan ez
az egyik helyes olvasasi médja az 6 gazdag konyvsorozatinak, melynek mintegy
esszencidjat, kiildnkalauzat adja a Vdrosok, képek, zene. Ez az iré a rendet olyképp
szereti, hogy megkeresi sajat helyét, azt a pontos, érzékeny sugarzaslehetfséget,
ahonnét 6 adhat valamit ennek a maga altal is teremtett rendnek. Nem is az ugy-
nevezett elméletekkel szemben taplilt gyanakvés jellemzi a leginkabb, hanem az
onosséget rejté ,,objektivitdsok” szerencsés hidnya. Granaszt6éi részérdl nem kiilon
»gesztus”, ‘'hogy meghiv minket asztaldhoz. (Egyébként: efféle ,asztalokrdl” is igen
benséségesen esik sz6 a konyvben; szellemi és természeti 1ényegl egyiittlétekrol, ahol
a szerzd tobb értelemben is vAllalja a hazigazda-szerepet; s ennek aldpja elsédleg
az, hogy' — mint mar koran megallapitottdk réla — szeretettel néz a talba. Igy
egésziti ki egyméast a mivében egyre inkabb felold6d6 maganember és az egyént
valojaban formalé md érzelemvilaga. Kosztolanyi kései kdlteményeinek életszeretete
jut eszembe Granasztdi bensGséges szemléletérdl. Nala is ragyogni kezdenek akar a
legaprébb dolgok; és szerényen idézik a csillagvilagokat. Hitellel, persze, csak a
varosok méreteiig merészkedve, hal’ istennek!) Nem kiilon gesztus vagy tartds tehat
ez a hazigazdasag, hanem az egészséges, teremts tandcstalansag velejardja: Granasz-
téi A&llandéan kérdez, mert tudni akarja, ki 6 maga. Nem targyakba vetiti ki a
személyiségét, hanem egy ,,nagyobb vendégség” elemeként fogadja el; és amit be-
fogad, ennek jegyében rendezi. fgy alakul ki konyveinek utdnozhatatlanul egyszeri
szerkezete is. Szerkezetté egyeslilnek az egymast idéz8 képek: varosok és ndk élet-
helyzet-rokonsaga, a dzsessz és Bach s az 6csai templom, Genthon Istvan és Fiilep
Lajos mivészettorténész-egyénisége keriill egymdis mellé, egésziti ki egymdst vagy
fejleszti tovabb, nagyobb renddé, a részletként maradéktalan hiteld alapelemet.
A kOnyv nyité mozzanata maris a levegbbe emel, hogy megtudjuk: kozelségre va-
gyik Granasztéi, f6ld- és mozzanatkdzelségre, de mar annak az embernek az 6hajta-
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sdval, aki megtanulta szervezettségiikben is egynek latni a dolgokat. Igy jutunk el
az orom és a t6prengés aprobb-nagyobb mozzanatain at valami 6sképszerGhoz, amit
az anyafogalom csaladon tali kitagitasaval jelez Granasztéi. A termékenyen tarsas
magany jegyében élnek benne az élet atmeneti fokozatai: csaldd, kozosség stb.; at-
menetiségiik felismerése révén hitelesebbek, mintha elemi adottsagként léteznének;
a szervezettséget azonban az épitész Granasztéi nem fogja fel a vivmanyok ne-
tovabbjinak, hanem — a ,felelGsség” szé felelds hasznalatat keresve — az emberi
élet, az otthonok megformalasanak, fogyatékossagainak hordozéja. S egyben: a to-
vabblépés fokozata. Szolok és kettOsok, Osszefonédé kozds jaték — ez a Vdrosok,
képek, zene szerzGjének eszkoztara. Lakhaté (mert: tovabbgondolhaté, sajat haszna-
latunkra egyénithetd) térré, lathaté képekké szervezddik konyvének élményanyaga;
és ugy lesz zenévé, hogy élményanyagként csak az alapdallam eljatszasanak idejéig
marad meg, utdna, mint a barokk muzsika vagy a dzsessz individualis kiszamitha-
tatlansaga, e vdaratlansidgok sosem Onkényes rendje érvényesiil, tulajdonképpen igy
sziiletik meg magasabbrendd minéségként. Ezért nem emlékiratok ezek; mar a Val-
lomds és biicst sem az volt; s ha mégis gazdagitjdk ekképp az olvasét, engem a
leginkdbb két tenorszaxofonos ritka szép egyiittjatszasara emlékeztetnek: hogy ezt
egyszersmind halds ajandékként adjam Granasztéinak, biztatasul mintegy, hogy amit
szeret, ami annyira — nem elsé vagy masodik, de szamozhatatlan, rangsorolhatatlan
— énjévé valt, a nala huszonét-harmine évvel fiatalabbak kozt is tovdbb élni bir,
mondom. Coleman Hawkins és Ben Webster szaxofonkettfseit vélem hallani, mikor
ezt az oly kétarcian egyéni életmiivet olvasom; az egyik szdélam keményen, klasz-
szikusan, hatdrozottan, de mar-mar ennek feloldisat serkentve, dnmaga meghalada-
sara biztatva, kikezdhetetleniil tokéletes alap, s erre indazédik fel a romantikusabb,
fatyolosabb, el-elcsukld, olykor viszont épp igy szinte felhordiild ujabb hangszin-
lehet6ség. Végsokig lesz{irt, példaszerd bizonyossigok; és ezek elevenségébdl sarjado,
egyenértékiien komplementer nyugtalansig, szenvedély, elbizonytalanodas... valami
nagyon esendfen emberi és altalanos élményvilig szervezédik kiizdelmesen hitelessé
a legujabb Granaszt6i-kGnyvben, mely taldn a leginkdbb vendégszereté valamennyi
koziil: mintha az irénak nyugalmat adna, hogy egyre tisztdbban hallja sajat dalla-
mat és improvizaciéit, és ez utébbiakkal mar nem is annyira tovéabbfejleszt, mint
lehet6vé tesz, serkent, meg-megnyit valamit, szintézise nyoman az Gjabb, a még
Ujabb, mar nem mindenben 6t érinté ,helyi értékek” elemzése valik id8szeriivé. Az
eurépaian gondolkodé fiatalabb értelmiség példaképének tekintheti Granasztéi telje-
sitményét; és potolhatja, ha birja, ami a magyar szellemi horizont olykori szlikissé-
gei miatt, a szazad elsd évtizedének kornyékén sziiletett szellemi nagysagaink — de
‘még az ket kovetd nemzedék szemléletébdl is hidnyzik. Tovabb és tovabb! az 8szin-
teségben, a részletek mas-més teriiletének feltirdsiban, egyaltalan, ebbéli- igyeke-
zetiinkben: ez Granaszt6éi konyvének szeretd biztatasa. Nyilt, felnétt, kultirat és
Lhatar” életet természetesen egybeérz6 gondolkodast tanit; s megindit valami olyan
érzékenységgel, mely a valéban jeles francia vallomastev6k regényesen targyszer(
sajatja. (Szépirodalmi, 1976.)
TANDORI DEZSO
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Torzsek, hajtasok

FEJA GEZA VALLOMASAI

Tamasi Aron utolsé, félbeszakadt mdvében, a Vadrdzsa dgiban még egyszer
sorra veszi kortarsait, baratait, jellemzései kivétel nélkiil telitaldlatok: , Elmenvén
tehat a Centril kavéhazba, ott taldltam Kodoldnyi Janost, kinek a tehetsége szikra-
zott és az esze mindenkit megborotvalt. S ott taldltam Féja Gézat is, a Dézsa tisz-
telendd alvezérét. Es ott iilt a bozdét kézepén Illyés Gyula, a bessenybivadék, aki-
nek hitizszeme mindig és mindeniitt azt figyelte, hogy miképpen lehetne megtar-
tani ezt az orszagot, melyet Arpad hidzszemekkel szerzett nekiink. Illyés mellett
Szabé Lérinc, a miveltsége képenye alél biralgatott mindenkit. Ott zajongott Szabd
P4l, mint egy bihari Urverd hajdu...” Persze a Tamadsi-dokumentumokat k6z16
Illés Endre is megjegyzi, hogy ezek az irdk igy egyiitt, ,ilyen slrd bozétban” soha
nem idéztek a Centralban. A visszaemlékezd Tamasi Aron azonban mégis egymas
mellett latja 6ket, s joggal. Valamiképpen ez a mar-mar idilli egymas mellett élés
jellemzi a Féja Géza Uj konyvében (Térzsek, hajtisok) megidézett alkotékat is:
Fiist Mildn portréjat Fabry Zoltdné koéveti, Sinka Istvdn utdn pedig Szabé Palrél
sz61 Féja Géza. (Talan mondanunk sem kell, hogy micsoda kiilonbség van Fiist és
Szabé PAl, Fabry és Sinka kozott.) A kotet mégsem eklektikus, a széttagoltsag, az
izolaltan létez6 sokféleség helyett az egységet sugallja, a magyar irodalom egyik
nagy nemzedékérdl (nemzedékeirSl) ad képet. Kortarsakr6l, baratokrél, harcostar-
sakrél ir, nem rejtézik hat a tanulmanyiré hGvds objektivitdsa moégé, irasaibdl
szlintelendl foltér a lira, a vallomds. Nem szaraz akadémiai értekezések, nem ,sza-
balyos” tanulmanyok Féja munkai. Izgalmuk, érdekességiik hasonlit az emlékira-
_ tokéra: egy jelentds személyiség sz(ir6jén keresztiil jutnak el hozzank irodalmunk
egy — immar tdrténetté lett — korszakanak jelenségei. ,,Oreg vagyok mar, az én
magatartdsom egyre inkabb az emberi megértés, 6klok egyenesitése kézfogasra.” —
iria Féja Géza egy helyen. Kényvének hései nem ritkdn csatiztak egymdssal, Féja
sem volt kevésbé hires bajvive. A vitdkban félelmetes iitéseket osztogaté most
megértén nyujtja kezét.

Vitazni persze — ha kell — most is vitazik. Krudy Gyulat a ,val6tlansigok és
kétes hiteld anekdotdk hinarjabdl” probalja kiszabaditani. Lenézte-e Krudy a ,két-
kezi embereket”? Mi volt Pekdr Gyula tamadasainak hatterében? s hat mennyit
is ivott voltaképpen Krudy Gyula? A pletykaizi kérdéseket pedig sorolhatnank
tovadbb. Am téved, aki azt gondolja, hogy a komoly itészi feladat megkeriilésével
pletykakkal, intimitasokkal foglalkozik Féja Géza. A ,bizalmas” dolgok az iré sze-
mélyiségének jobb megértését segitik elb, s az életen keresztiil az irodalomhoz ju-
tunk. Bosszantja tehat az ir6t a Krudy koril 6ldlkodd, a mire is arnyékot vetd
dzsentrilegenda. Nem kevésbé heves az a diih sem, amit Robotos Imre Csinszka-
kényve valt ki belSle. ,L.éda és Csinszka egyarant vallaltak egy nagy szenvedély
tlzprébajat, kiilonben emberek voltak, mint mindannyian. Vallaldsuk azonban rend-
kivili lénnyé avatta S8ket, és tiltakozom, hogy éppen ezt a rendkiviiliséget tagadjik
meg t6lik.” Konok igazsigkeresés munkal benne. A legendaoszlatds, a ragalmak
visszautasitisa viszont nem csap 4t idealizAlasba, Krudybdl sem csinal ,;szentképet
MaAriap6cesnak”, Visegrddi esték cimi regényével is mai vitdinkhoz szélt hozzd, a
mostani koétetben olvashaté mdhelytanulményban (Egy regény keletkezésér6l) a
- Kossuth—Gorgey-kérdésben — mintegy a Németh Laszlé-i Allaspontot visszhan-
gozva — fejti ki véleményét.

Takaros brevidriumot lehetne Osszedllitani Féja Géza azon megdllapitasaibél,
melyek a jo ir6, a jé md kritériumaira vonatkoznak. A meghatarozé jelentGségl
Ady-élmény ,,a viharzd, roppant szenvedélyeket” girget6 irodalom irdnti vonzédast
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magyardzza. Az igazi iré6 Féja szerint Gjabb és dGjabb élmény utdn sévarog, ellen-
kezb esetben ,,é16 mia” helyett ,,csak kérészéletli takolméanyt” hoz létre. A tehetség
azonban 6nmagiban nem elég, a megmunkalds legaldbb olyan fontos: a henyeség,
az elnagyolisidg csak kemény birdlatot érdemel. A milben a valésag mellett az iré
valésaganak is benne kell lennie. Hangsulyozza Féja a hagyomdény szerepét, fon-
toss&gat, de az epigonizmust elutasitja. ,,...a nagy formatumu iré, miként a folyam,
valahonnét jon, és valamerre megy. Mennél erdsebb, annil tébbet vallal a mabdl, és
sodor a multb6l, a legkiilonbek pedig mindig »az id6k teljességét« hordozzdk.”
E sorok Féja el6z6 tanulmanykotetébdl, az 1970-ben megjelent Ldzadé alkonyatbdl
valék., Az Gjabb kotet minden tekintetben folytatds, ugyanaz az irodalomszemlélet
jellemzi, mint a hatvanas években sziiletett munkikat. A kontinuitds Ggy is meg-
van, hogy j6 néhany irérél — igy Kradyrdl, Mériczrél, Fabryrdl, Szabé PAalrdl,
Il1lés Endrérél — ismét fontosnak tartja, hogy koziélje gondolatait. Nem irodalom-
szemlélete médosult, kiforrt az mar évtizedekkel ezel6tt. Eddig ismeretlen tények
megvilagitisa, (j szempontok alkalmazisa, az ujragondolds o6rome és izgalma adja
ezeknek az irdsoknak az érdekességét. A ToOrzsek, hajtasokban példaul olvashatunk
egy tanulmanyt A Sinka-kérdés cimmel, a ko6ltd ellentmondasos életutja és palyija
azonban valtozatlanul izgatja. (Legutébb éppen a Tiszatajban értékelte ismét —
Goréombei Andras kismonografiaja tlriigyén — Sinka életét és munkassigat.)

A népiség kulessz6 Féja Géza szétdraban. Farkas Arpadrél irja: ,Népi koltd
minden izében, anélkiil, hogy szénokolna errdl...” Nem frazisokkal dobidlézé6 né-
pieskedésrdl van hat szd, népszolgalatrol inkédbb, a sz6 Balogh Edgar-i értelmében.
Igaztalan vad, hogy Féja valtozatlanul a — mar a 30-as években is biradlt — szimp-
lifikalt, a népet a parasztsiggal, a népit a parasztival azonosité vilagnézet és toér-
ténelemszemlélet képviseldje. Elhamarkodott kijelentések helyett célszeriibb Féja
szbvegeinek olvasdsa! 1965-ben irt Simon Istvan-esszéjében a népiségrél, annak mai
szerepérdl beszél: ,Feltorését a harmincas években talan senki sem fogadta olyan
igenldé szenvedéllyel, mint e sorok iréja. Egykori véleményén mit sem valtoztat,
de jussot érez ahhoz, hogy tovabbi szerepérdl véleményt mondjon. Azok a koltok,
akik a harmincas évek népiségét prébaljak megujrazni, régi élményeiket adjik
masod- és harmadledntésben, egyre halvanyabban, erfszakoltabban, nem viszik
elore, amit kezdtek, legfennebb fejlédését zavarjak. Holott a korszerli feladat: a
torténelmi multa népiség Atvaltasa jelenvalé torténelmi értékké. [...] ma.a népiség
egyik lényeges feladata: az Uj torténelmi helyzet vallalasa és tudatositidsa.” Hol
van itt az egyoldald, a térténelem menetével mit sem tor6dé paraszti orientdcié?
Vagy idézhetjiik a Torzsek, hajtasok élére tett onéletrajzi esszét (Pdlya vagy sors?),
mely szerint a fékérdés: ,,a nép torténelmi szerepének biztositdsa, értékeinek be-
fogaddsa a »magas« kultiraba, nem pedig: a falu vagy a varos? Egység, szlintelen
boviilés acsarkodé széttagolas- helyett.” Hol van itt az urbs kultdrdjat lenézd, ontelt
bezarkozas? Fiist Mildn igazdn nem tartozott a népi irék koze Féja mégis elemzést
ir A feleségem torténetérdl, s a regényt a magyar préza cstcsai kozé sorolja. (Fust
Mildn kétdbldja.)

A Tborzsek, hajtasok jelentSségét noveli, hogy Féja Géza félﬁjitotta és megerg’)—
sitette ifjikori munkassiganak két jellegzetességét: .a hatdrokon kiviili magyar
irodalom és a fiatalok felfedezését. ,E sorok iréja valamikor a nagy szétszérddas
utan elédrsként figyelte a vilag négy tajan zsendiilni kezdd magyar irodalmakat, és
boldog volt, ha 4j érték jelentkezésérdl adhatott hirt. Most multja f6lé hajol, a
jelent figyeli, a jovenddé emberi utjait ardnyozza. [...] Es ugyanolyan hivén vallja,
mint egykor, hogy ismét érdemes vigyazni.” A kotet cimadé irdsiaban Kés Kaéroly
életmﬁvét\méltatja (transzilvanizmusdnak megkiilonbéztetd, plebejus vonasait hang-
sulyozza), Tamdsi Gdspar Onéletirdsira csodalkozik ra, Muifaj sziiletik alcimmel
Siit6 Andras konyvéért lelkesedik, de Balint Tibor regénye is értd elemzbre talél
benne. A kiilféldi — elsGsorban a roméniai — magyar irodalom fellendiilése, az
Erdélyben, a Vajdasagban és’ Szlovdkidban teremtett értékek sora indokolja, hogy
»az egykor véllalt hivatas ismét id6szeri lett”.
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Irodalomtorténeti tény, hogy Féja Géza a magyar irodalom olyan alakjainak
iré6i kibontakozésat segitette el6, mint Tamasi Aron, Szabé P&l és Sinka Istvan.
Hésies patrénusi tevékenysége nélkiil egész XX. szdzadi irodalmunk lenne szegé-
nyebb. Am ne higgyiik, hogy ez a felfedez6i munka konny( volt és elegans. Egy
Féja Géza — egy ,nagy gége”, ahogy Németh Lé&szl6 irta — kellett ahhoz, hogy a
homadlybél f61tlinGé ismeretlen tehetségek értékeire folfigyeljenek. Ez a mult is ma-
gyardzza, hogy amikor Féja a 60-as, 70-es években egy fiatal alkoté6 mellé &ll,
ugyanazzal a szenvedéllyel sz6l, mint harminc-negyven évvel azel6tt. Nemzedékek
egymdashoz valé kotédését szolgalja igy, ha példajat tobben kovetnék, irodalmunk
folytonossdga is zokkendémentesebb lenne. Mert kimondhatatlanul jé érzés Farkas
Arpadnak, Gion Nandornak, Sarandi Jézsefnek, Veress Miklésnak vagy Bari Kéa-
rolynak, hogy — a kozbiils6 nemzedékek nem ritkdn h{vos hallgatdsdval mit sem
tor6dve — Féja Géza nyujt nekik kezet. Nem a kiilénb6z6 értékek egybemosédsa van
e gesztus mogott. A fiatalokban — a méar megvalésult eredmények alapjan — a
lehetdséget villantja f6l, ,,jobbik énjlikre” hivja f61 a figyelmet. Hogy is kaphatna
néla ugyanolyan mindsitést az éppen csak megkezdett pélya és a mar befejezett,
lezart oeuvre? Sarandi Jézsef és Sinka Istvdn munkdssaga példaul.

A kotet utolsé két ciklusaban vilagirodalmi tanulményokat, illetve a ,honalapi-
ték” koziil néhdnyat bemutaté portrékat olvashatunk. Korunk prézdjaban Féja sze-
rint két nagy vonulat van: ,,az egyik az elidegenedés, és a kézony haldlos veszedel-
mébdl hoz hirt — Kafka és Camus a két csucsa. [...] A masik nagy vonulat: Wil-
der, Bulgakov, BoOll az ember Gj telit6désérdl tantiskodé géniuszok.”

A Honalapiték cim alatt Osszegy@jtott irdsok ugyancsak véaltozatos tematika-
juak, id6ben Dézsa Gyorgyt6l Erdei Ferencig ivelnek. Eppen a kotetzaré, Erdeire
emlékez6 munkdban, a Csillaghulldisban irja le ismét Féja ezt a két szét: ,torté-
nelmi realizmus”. Amikor — évtizedekkel kordbban — el8szér hangoztatta a torté-
nelmi realizmus kovetelményét, siiket csond fogadta. Most pedig 6rommel latja,
hogy példaul a vésarhelyi miivészek mdar ennek szellemében dolgoznak. S ez az
igazi orom: latni, hogy azok az elvek, amikért a Horthy-korszakban még pereket
(emlékezete szerint hetet) indithatott ellene az &llamiigyész, ma torzseket, hajtéso-
kat éltetnek. (Szépirodalmi, 1978.)

OLASZ SANDOR
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Juhédsz Béla: Irodalom és valdsag

Ha valaki — nagy kutaté kedvében — megvizsgalna egyszer a cimadas kliséinek
véaltozatait, gy lehet, elképesztd hianyat allapitand meg a kiaddi Otletnek és lele-
ménynek. ,Irodalom és val6sag”: amikor a marxista esztétika igy-ugy elsajatitott
fogalmaival keményen vagdalkozé publicista, s6t a gyarlé dilettdns szétaraban is az
»alapréteghez” tartozik a kifejezés, akkor — béarmily képtelenség is — Kkiiiresedett
fordulatta, holt sémava mereviil. Juhasz Béla kényvének cime nem vonz, nem befelé
hiv, nem kelti érzékeinkben a kivdncsisdg ingereit — pedig pontos, a leheté legpon-
tosabb. Az Gjabb magyar irodalomnak arra a részére vonatkozik, amely eszmeiség és
vilagkép tekintetében a legttbbet 6rokélt a hazai irodalmi progressziétél. Irodalom
és valdsig ez esetben tehat nem miivészetfilozéfiai-esztétikai érintkezések formaiként
értenddk. Osszekapesolasuknak eszmei-vildgnézeti tartalma van, az irodalomnak bizo-
nyos aktiv funkci6jat jelentik. Azt a mozzanatot, amely mas, mint a m{@élvezet, mas,
mint a gyonyorkodtetés: beavatkozds. A nem tll szerencsés cimadéis mogott atgon-
dolt és egységes irodalomfelfogas fogja Ossze a kétet iradsait: olyan értékkézponti
szemlélet, amely az irodalom tarsadalmi hatékonysagdn méri a mdalkotist. Ez a
hatarozott marxista beallitédas nyilatkozik meg Juhasz Béla tanulmanyaiban (Szabé
Pdl, Sarkadi Imre), polemikus szerkezetdi mielemzésében (Solohov: Csendes Don),
arcképszerii kritikdiban (Illyés, Veres Péter, Galgéczi, Fekete Gyula), de alkalmi
jellegl irisaiban is (Fiatal iréink helyzetérdl, Folyéirat ,,vidéken”). Ohatatlanul fel-
meriil ilyenkor a kérdés: hogyan integralja ez a szemlélet az irodalmon kiviili ténye-
z6ket, hogyan épiti be a kiemelt funkcié minsséget kritikai stratégidjaba?

Juhasznal a vildgnézeti jellegii -értékfelfogashoz — az alkotdi ,,cselekvést” nézve
— rendre morilis értékelvek csatlakoznak. Az esztétikai-eszmei és erkolesi értékek
Osszekapesolasarsl azt hangsulyozza Gjabb irodalmunkban, amit személyes meggyd-
z8dése szerint maga is véallal: ,,A magyar irodalom torténelmileg kialakult firdnya-
nak tovabbvitelét, a ma igényeihez alkalmazasit; az irodalom ko6zOsségi. tirsadalmi
funkciéjadnak, a nemzeti tudat alakitdsiaban betolthetd szerepének vallaldsat, szolga-
latat, kotelességszerfi felfogasat.” Ezért lehet kiindulépont Szabé Palnal a valésaghoz
valé szorosabb Iiﬁtﬁdés, Sarkadinal a magyar prézai epika hagyomaényara val6é ra-
taldlas, vagy Fekete Gyulanal a torténelmi mozgasok érintkezési pontjainak kieme-
lése. Juhdsz Bélanak mindig sikeriil megoldania, hogy a mfalkotasban minden
lényeges eszmei, vildgnézeti elemet szerves, esztétikai alakité mivoltdban ,mutasson
f6l, azaz: hogy bebizonyitsa ,esztétikai belsédlegességiiket”. A legkézzelfoghatdbban
ez a Talpalatnyi fold atdolgozasdnak értékelésében mutatkozik meg: a dramai jel-
legli lezaras élesebbre 4&llitja a regényben mindvégig jelenlevd osztilyellentéteket,
katartikus fordulatot ad az epikus folyamatnak Az esztétikai belsGdlegesség szem-
léletes feltdrdasa épp azért lényeges, mert az irodalmi m{ szempontjabél nem az a
déntd, hogy Szabé Pal dltaldban milyen vildgnézeti fejlédésen ment at, hanem az,
hogy a regény fiktiv vildgdban szerves tényezdként, esztétikailag 4tlényegitve tlinik
61 a tényleges eszmei radikalizdlédas. Nagyjabél ugyanez zajlik le a Csendes Don
elemzésében is. Grigorij Melehov regénybeli palydja, nem pedig osztilya torténelmi
szerepének elvi tétele adhat valaszt e sors tragikumanak mértékére: Melehov utja a
pr6zai imaginacié szintjén életszerien és megrendité emberi példdzatban teljesedik
be. Az osztilyjellegli gondolati tartalom leghitelesebben — és természetes egyedi-
séggel — a belsddleges esztétikumban nyilatkozhat meg. A Csendes Don-elemzés a
hatvanas évek terméke, allitdsainak nyomatékat tehat az adott kontextusban kell
latnunk: e korrekcidk sokban hozzajarultak irodalomszemiléletiink, a marxxsta kri-
tika hajlékonyabb, alkalmazhatébb normainak megsziiletéséhez. )

Az irodalomszemlélet hangsulyosan ko6zosségi-tarsadalmi alapozottsdga mellett
erds miinemi-miifaji vonzédasrdl is szdmot ad Juhadsz kényve. A préza, azon beliil
is az Gjabb magyar regény kérdései keriilnek figyelme kozéppontjaba. Azt a vonalat
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koveti nyomon, amely mindenekelStt Méricz Zsigmond (és részben Németh Laszld)
regényeiben nyerte el epikai karakterét, s a hatvanas években tett kisérletet a poé-
tikai struktira korszerisitésére. Ha csak a regényalkat valtozdsainak 1945 utani rit-
musat, f6bb sajatsdgait nézziik, akkor részben taldn vitathaté eljaras mindezt a
Sarkadi-életm( alakuldsan modellalni. Szerencsés viszont A gydva ko6zéppontba Aalli-
tdsa: a hatvanas évek kisregénytipusdnak par excellence formaja — poétikai sajat-
sdgainak tiizetes feltirdasival — nemcsak a konszolidacié id8szakdnak moralizalé-
intellektudlis prézéajat vilagitja meg paradigmatikus érvénnyel, de hozzajarul a mo-
dern kisepikai alakulatok poétikai modelljének meghatarozisahoz is. Igazsagtalanok
volndnk a szerz6hoz, ha nem emlitenénk a Szabd Pal-elemzések poétikai eredmé-
nyeit. Ott azonban nem fogadhatjuk el a regénytipus megjelolését. Nem a faluregény
fogalommal van baj, hiszen az els6dlegesen az életanyag, a targy és a téma specifi-
kumat jelzi. Nem igy a kollektiv regény: ez az elnevezés tulontul is kotédik a dos
passosi tipushoz. Tagadhatatlan, hogy kollektiv vilagkép épiti a Talpalatnyi féld, de
még az Isten malmai epikus terét is, hiszen Szabé P4l valdéban naiv elbeszéls, a
megjelenitésben dontd szerepe van valamiféle mitikus paraszti-k6zdsségi emberkép-
nek. A kollektiv regény viszont — normaképz4 vilagirodalmi mintdiban, de még
Nagy Lajosndl is — a megjelenités teljes objektivitasan, a latvany elfogulatlan, pon-
tos ,,leképezésén” alapul. A naiv elbeszél6tél tehat aligha varhaté ilyen jellegl tar-
gyiassag, kiilondésen nem Szabé PAaltél, aki — jol latja Juhasz Béla — olykor a nép-
mesék védettségével viszi elére kedvelt hosét. Marpedig aki erds elbeszélGi eszko-
zokkel ,belenyul” a regény vildgéba, a f6hés palyajat kedvezéen mdédositd epizédo-
kat iktat kozbe — az alapvetGen szubjektivabb epikus, mint a kollektiv regény
ir6éja. Mindazonaltal a vizsgilédas igy is kozelebb vihet Szabd Pal regényeinek pon-
tosabb alkati leirasdhoz, dm itt ez a kategéria csak nagy ovatossaggal — szerintlink
egyaltaldn nem — hasznalhato.

De nem snmagukért valéak azok a poétikai vizsgalatok sem, amelyek hozadé-
kat elsOsorban a Sarkadi-regények és -novelldk elemzései mutatjak. Mert valéban,
fontos ugyan e kisregénytipus poétikai sajatsdgainak megjeldlése, csakhogy Juhaszt
itt nem a leiré szempont vezeti. Az adott milivek elemzljeként is lathatéan azt
kutatja, mik az optimdalis lehetfségei a Moricz-féle dbrazolaselvek korszerli atfor-
malédasanak, milyen alternativak allnak a modern magyar. regény azon tipusa
elétt, amely nem mond le a valdsaganyag realisztikus feldolgozasardl. A hatvanas
évek pr6zaja a szemléleti intellektualizmust, az erkodlesi megkozelitést illetve —
nagy nyomatékkal — parabolikus formakat vette célba. Juhasz Béla valamiképpen
olvan — tételesen persze meg nem jelolt — regénymodellre tekint, amelyben a
konkrét, akar empirikus valdsiganyag érvényes epikai szervezbelvvel talalkozik,
mégpedig a ml esztétikai egységét esetleg a regénytest redukcidéja aran is biztosito
perspektivikus metszetszeriséggel. Ezért nem enged az intellektudlis problémalatas-
nak, ha nincs ,,jelleniteremts” fantdzia” (Mesterhdzi: Férfikor), s ezért figyelmeztet
masfelél a parabolikum absztrakt jelentéstartalmainak  kiiliresedésére (Kamondy
Ldszl0). Az értékviszonyitas a kotet tobbi hasonld irasaban is ebbdl a koncepciébol
nyeri alapjait (Galgéczi, Fejes, Fekete Gyula stb.).

Amikor Juhdsz mintegy behatédrolja targyat; a ,,valésag eleven vonzisaban”
sziiletett, a ,beavatkoz6”, a ,kozéleti-k6zOsségi logikaju” irodalmat — mindig két
mozzanatot keres a miavek eszmei lizenetében: az dllitdst és a pozitiv értéket. S nem
véletlen, hogy mindezt annal az iré6nal emeli ki a legtobb azonosuldssal, akinél ezek
az eszmei-ideolégiai és miivészi normdak példaszerlien szervezddnek esztétikumma:
Illyés Gyulanal. Az egyébként targyszerd Kkritikai narricié is csak ilyenkor valik
személyesebbé, hiszen Juhisz Béla irodalomszemlélete — eredetét tekintve és modo-
suldsaival egyutt is — illyési csillagzata: ,,Barmirél szélva is — kozelében marad a
gondolatnak, hogy az igazi irodalom, az igazi miivészet és a j6 irdnyu tarsadalmi
mozgas valamiképpen, sziikségszerden kapcsolédik egymashoz.” (Szépirodalmi, 1977.)

KULCSAR SZABO ERNO
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Portrék és fejlédésképek

GONDOLATOK TURCZEL LAJOS LEGUJABB KOTETEROL

Ha valaki csak kiesit is jartas és ismer8s a szlovakiai magyar irodalom elmilt
— harminc esztenddt felsleld — torténetében, szdmdra -nem ismeretlenek Fabry
Zoltan egykori, 6nvadlé megjegyzései és figyelmeztetései (Emberek az embertelen-
ségben, Harmadvirdgzds el8szavai stb.), hogy tudniillik még nem késziilt el a cseh-
szlovakiai magyar irodalom rendszerezd és oOsszefoglalé irodalomtorténete. (Igazat
erdsiti, hogy a romdniaj és jugoszldviai magyar irodalomé évekkel elébb mar meg
is jelent!)

Ez hidny még ma is, de egyre tobb a biztat6 jel. Ezeknek egyike: Turczel Lajos
most megjelent kétete, a Portrék és fejlodésképek. A kiotet cimének miésodik fele
(..fejlodésképek”) mar konkrétan utal e hidnyz6 és osszefoglaldé térekvésre. Olyanra,
amit éppen 6 nyujtott, de tdrsadalomrajzzal: Két kor mezsgyéjén (1967). Egyaltalan
nem egyszerlsiteni kivanjuk a problémakoérék kinzd lényegét, ha azt irjuk, hogy
annak a fejlédéstorténeti rajzaba kell illeszteni az irodalomtorténeti (és kritikator-
téneti) fejlodésképet. Mert mit is Olel f61 Turczel Lajos mostani kétete? Portrékat,
fejlodésképeket, valamint konyvkritikdkat és kapcsolatrigzitéseket. E legutébbi
ugyancsak az irodalomtorténeti Osszefoglalas igényét sugallja, hiszen nemzetiségi
irodalomrdl, annak torténetérdl 1évén szd, kiilondsképp jelentkezik az egylittéléd né-
sziikségessége (klilondsen értékes a Fulik és a csehszlovdkiai magyarok, A szlovdk
miforditds utja 1945—68 kizott, A magyarorszdgi Magyar Irds kapcsolata a cseh-
szlovdkiai magyar irodalommal. A Hét, vagy a Kés Kdroly cimd tanulméany.)

Nem udvariatlansigbél maéas csehszlovakiai magyar szerz8, irodalomtdriénész
irdnt: engedtessék meg, hogy ezuttal elsGsorban Turczel Lajos kordbbi munkdira s
jelen cikkeire koncentraljunk. Tulajdonképpen a portrékat is a megfelelé helylikén
— bele kell olvasztani az elkészitendé irodalomtorténeti szintézisbe (gondolunk itt
példaul az Irds és szolgdlat, és f6ként az Irdsok mérlegen cim@ Turczel-kdtet tanul-
manyaira, eszmefuttatasaira). Hadd ismételjiik: Turczel Lajos a tarsadalomtorténeti
és kulturtorténeti alapvetést j6 tizesztendeje elvégezte. Az mar benne is tovabb bd-
viilt és gyar@zik, ennek bizonyitéka a szdmos, azéta megjelent — és leghjabb kéte-
tében nem szereplé — irds, a Fejlodésképek cim( nagy fejezet, amely szemlélet-
modjdban, aspektusiban és bdséges dokumenticiéjival igen sokat nydjt a széban
forgd irodalomtorténeti Gsszefoglalashoz.

Kibontakoznak a kiilénb6z6 korszakok: A csehszlovdkiai magyar valésdgiroda-
lom (mely eredetileg Az éhség legenddja ciml publicisztikai-szociografiai gyGjte-
mény elGszavaként jelent meg), szinte ennek folytatdsaként kovetkezik az Eszre-
vételek a Sarlé irodalomszemléletének és irodalompolitikdjinak kérdésérdl. Pillana-
tizg sem lehet vitas: a legtobb disputat kivaltd témak egyike a Sarlé kialakulasa,
annak iranya, fejlédése stb. (kiilonésen reflektorfénybe keriil ez 1978-ban, a gomba-
szdgi sarlds zaszlébontds 50. évforduléjan). Kétségtelen, e két témakodrhdz kitinden
kapcsolhatd, s6t csakis ehhez kapcsolhaté a Fabryrél irt cikk, a SimAandy Palrél
készitett tanulmany, a Gybry Dezs6-kétet kommentilasa, és nem utolsé sorban a
mar jelzett Fuéik-tanulmany. A korabeli csehszlovakiai tarsadalom mozgéisarél ad-
nak képet ez irasok.

fgy kell és lehet ,4temelni” a Fejlddésképekbe a Petdfi-cikket a Kapesolatrog-
zitésbsl, hogy A csehszlovdkiai magyarsig Petéfi-képe a két vildghdbord kozottel
imponald, jelen-mult kapcsolatot gazdagon dokumentdlsé fejezetet nyujtson. A pozi-
tiv tényanyagot felsorakoztatva és rendszerezve, a Horvath Janos-i legjobb hagyo-
manyokra bukkanunk, étvézve egy uj, Horvath Janosndl nem tapasztalhaté eszmei-
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séggel: a torténelmij és dialektikus materializmussal (itt koétédik a kényv a Két kor
mezsgyéjén-hez!), a marxizmussal. Itt és ebben &l1 Turczel Lajos uj kotetének, e
konyv eszmeiségének lényege: a pontos filolégia és a marxizmus szellemisége.

Csak félve tessziik fel a kérdést: éppen, mert oly szuggesztiv hatidsi a cseh-
szlovakiai (1945 elStti és utani) irodalom szamtalan vonulata, a Petéfi-fejezetet ki-
véve, nem ardnytalanitja a kotetet a Kassa—Kazinczy-, avagy a Kdrman-, valamint
a Tompa-fejezet? Feltessziik a kérdést, noha a cél vildgos: a hagyomanyok szerepe,
és — mint Turczel Lajos ki is mondja — a korszeriiség példaja (Karman). Annyit
e torekvés is bizonyit: nagy lélegzeti elGsz6 keretében mintegy a csehszlovakiai
magyar irodalom és irodalomtorténet elGképét, elétorténetét lehetne ezzel megterem-
teni. Bizonyos folytonossagot, és — Csehszlovakia 1étrejottével — egy mindségi 1j-
nak elemzését és bemutatiasat. Hogy mindezek utdn érjen el a mahoz, hiszen Darkd
Istvan, Szab6 Béla, Egri Viktor vagy Sas Andor bemutatdsa utdn mar kévetkezik az
Uj nemzedék, uj gondokkal, 1j vonasokkal, Uj {réi arcéllel (Ozsvald Arpad, Duba
Gyula stb.). Komoly, nagy vallalkozdsa a koétet a csehszlovakiai magyar irodalom
torténetének, és jelentSsége, szerepe csak inkdbb noévekszik, ha minduntalan rabuk-
kanunk a manapsag oly idészeri hidszerep jelenlétére és fontossagara, hiszen a
szlovak miforditids utja erre szép és nagyszer( példa.

A tovabbi szdmvetésekben, bizonydra Turczel Lajos is béviteni, gazdagitani
fogja az itt leirtakat. Nem veszi majd zokon, ha egynémely megdllapitidsaval vitaba
szdllnak. De az irodalomtorténetiris, ez a kifejezetten kollektiv, gondolkodé-alkoté
munka csak igy gazdagodhat. fgy minden Gjabb, hasznos meglitast koszénettel kell
nyugtdzni, miként most mi is ezt tessziik Turczel Lajos kotetével kapcsolatban.
Kivanva neki, hogy be tudja fejezni az elkezdett munkat: egy nagyivii palya ujabb
szép szakaszat! (Maddch, 1977.)

KOVACS GYOzZO

A Magyar Histdria-sorozat harom uj kotetérdl

BITSKEY ISTVAN: HITVITAK TUZEBEN

,»Konyvink a reformacié magyarorszagi megjelenésének, elterjedésének, harcai-
nak toérténetét igyekszik kovetni, de sziikségképpen a mozgalom ellenfeleivel, a 16—
17. szzadi magyar ideolégia- és miivelGdéstorténet masik poélusidn elhelyezkedd.
ellenreformdcidéval is meg kivanja ismertetni a magyar mult szellemi dramlatai irant
érdekl6do olvasékat.” — A szerzé szerény célkitGzése az ismertetésben hangsulyt
érdemel: még mindig, népszerli Osszefoglalasban is, ritkasag, hogy egyiittes feldol-
gozasban olvashassuk a magyarorszagi reformécié és ellenreformacié térténetét. Ha
nem is a folyamatnak a 18. szizadig ivel6 egészét, de legfontosabb, koriilbeliil
1520—1620 kozé esd évszdzadat ilyen egylittes szempontd feldolgozasban tarja elénk
Bitskey Istvan.

Ez a szdzad eszmei fejlodésének dinamizmusdban a legdjabb korral vetekszik.
A nyugati kereszténységhez tartoz6 Magyarorszdgban néhany évtized alatt elterjed
a reformdcié német, lutheri (evangélikus) iranyzata, s vele csaknem egyidGben
alakul ki a svajci, Kalvin nézeteire tdmaszkodé (reformatus) egyhaz, hogy azutén
az 1570-es évektdl a szentharomsagot tagadé (unitarius), s6t Gjrakereszteld, - szom-
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batot iinnepld szektdk hoditsanak — immar nem is a rémai egyhdz hivei, a kato-
likusok, hanem az Gj hiten levé protestansok korében. S a folyamat nem ér véget:
az irdnyzatok egymassal is csatdznak, ellentdmadisba lendiill a hajdan kizarélagos
katolikus egyhaz, s nemesak tdmad, hanem részben meg is Gjul. Bitskey korképe a
rovid terjedelem mellett is teljes. Taldn nagyobb hangsullyal . emlitenék, hogy
mindez nem papok, szerzetesek, varosi vezetdk és fejedelmek hatalommal nagyon is
Osszefiiggé iigye csupan, hanem tdémegek hite és szenvedélye is. Elgondolkoztato,
hogy a 16—17. szazadi vallasi vitairatok példanyszdma nemcsak az irni-olvasni
tudas akkori allapotat, hanem a kiadasok abszolut példanyszamat tekintve is batran
Osszehasonlithaté a maij filoz6fiai kiadvanyokéval! Az intenzitidsdban is paratlan
mélységi akkori szellemi mozgalom emellett — s ezt mar nagy hangsullyal emliti a
szerzd — az eurdpai fejlodéssel nem a megkésettség, hanem az egyidejlség, s6t kol-
csOonhatds viszonyaban all! Az alapvetd folyamatokat tekintve egyitt haladtunk
Nyugat- és Kozép-Eurépa mozgalmaival, st a protestantizmus elméletileg legkévet-
kezetesebb Aaramlatai- idGlegesen nalunk talilhattak otthonra, s6t Erdélyben még
allami elismerésre is! (S hogy ez igy lehetett, visszautal az el6z8 szdzadokra, arra a
14—15. szazadra, amikor csokkent a szintkiilonbség Magyarorszag és Eurépa legfej-
lettebb teriiletei k6z6tt — e korszakok egyeldore még hidnyoznak a Magyar Histéria
sorozatabdl.)

Mit nyujtott Magyarorszdgnak — a lépéstartis érdemén til — a reformdcié és -
ellenreformacié kora? A felekezeti szempontok alapjan itélkez8k szerint a reforma-
cié tragikusan ,kettészakitotta” a magyarsagot, illetve — a masik oldalrél — ugyan-
ezért az ellenreformaciét marasztaltak el, amely a 16. szazad végén protestins or-
szagbho6l a 17. szazad végére katolikus tObbséglt formalt. Bitskey egyetemes torténeti
keretekbe illeszti a hazai folyamatokat, s amikor bemutatja, hogy sem a reformaicié,
sem az ellenreformAcié nem volt provincidlis jelenség, de nem is volt idegen import,
hanem — mint mindeniitt — egyetemes igényl elveknek és a hazai tarsadalom esz-
mei sziikségleteinek végsd soron mindkét esetben sikeres szintézise. S az ellenfelek
mindegyikének a hazai tarsadalomba vald szerves beilleszkedését mi sem bizonyitja
iobban, mint a magyar nyelvii mivelddés lendiiletes kibonta! kozasa, ahol csak ido-
beli, de nem lényegi az egyes dramlatok stulya és kiilonbsége.

A korszak muivelGdéstorténeti jelentSsége indokoltan kap nagy hangsulyt a ké-
tetben. Mégis, az értékeld részek szinte kizardlagosan mivel6déstorténeti szempont-
bdl becsiilik fel ezeket az egykoruan a teljes életet Atfogé folyamatokat. Nagyobb
teret és nyomatékot érdemelt volna a reformacié (és ellenreformicié) politikai,
erkolesi, gazdasagi — egyaltalan: tArsadalomszervezeti jelenidsége. Hiszen a kor-
szakb6l éppen azért hidnyzik a tiirelem, méas széval a vallasszabadsag, mert a vallasi
nézetek egyuttal meghatarozott tarsadalomszervezeti elmélettel és gyakorlattal tar-
sultak. A kétféle vallds nem azért nem élhetett egymas mellett, mert hidnyzott a
tiirelem eszméje, hanem azért, mert a kétféle hitb6l kovetkezé kétféle tarsadalom-
szervezet nem élhetett egymas mellett: Kalvin nem tidrhette Genfben a szentharom-
saglagadd Szervét Mihalyt, de nem fanatizmusbél égettette meg, hanem azért, mert
Szervét nem akarta a varost elhagyni. (Az erdélyi vallasszabadsigot is nemcsak di-

csérni, hanem magyardzni is lehetne — a tirsadalom mélyebb tagolédasanak hia-
nyossagaival.)
A kOnyv legnagyobb érdeme — az egyetemestorténeti bedgyazottsig mellett —,

hogy nemcsak az eszmék terjedését koveti nyomon, hanem figyelemmel kiséri az
eszmék terjedését és fennmaradisat biztositd intézményes hdlézat kialakuldsat is.
A reformacié ott gyokerezik meg, ahol a régi intézmények atvételével vagy ujak
teremtésével intézményes halézatot sikeriil teremtenie: elsfsorban egyhdzi szerveze-
tet, s ennek aldrendelten: nyomdat, iskolat, lelkészképzést. A reforméacié legnagyobb
alakjai nemcsak az egyetemes toérténetben, hanem ndalunk is azok, akik a hitvitak
tiizét tizhelyekben tudtdk allandésitani. S ahogyan Eurdpa-szerte, Ggy nalunk is a
17. szazad elején megkezdodik a harc az intézmények legfontosabbikdért, az &allam-
hatalomért. Bitskey nem részletezi a vallashidborukat, inkdbb csak a végeredményt
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rijgziti: nalunk a feudilis rendiség kétpélusi &llamaban az egyik pélus, a kiralyi
hatalom, az ellenreformicié bazisa lett, a masik, a rendi hatalom a protestins erd-
ket tAmogatta. A kiralyi hatalom, a Habsburgok kezén 1évén, egy kontinens hatal-
massaga volt, igy félénye vitathatatlan. Az egyensilyt a magyar protestins feje-
delemség, Erdély 4llitotta helyre. A 17. szazad elejét6l-kozepétdl a felekezeti erd-
viszonyok nem a térités, az agitacié fliggvényei tobbé, hanem — a szdvetségi rend-
szerek folytdin — egy eurépai méreti hatalmi jatszma folyomanyai. Uj érvek, Gj
eszmék nem bukkannak fel tébbé, a hitvitdk véget érnek, s vellik véget ér az a
mivelGdéstorténeti korszak is, amelynek bemutatdsira Bitskey Istvan véllalkozott.
(A tovabbi, politikai torténeti fejleményekrél a sorozat mér megjelent kotete, Péter
Katalin Magyar romldsnak szdzaddban cim( konyve szémol be.)

Az aranyos, sikeriilt 6sszefoglalas érdemét noveli jol 6sszevélogatottoillusztréciés
anyaga és egyenletes, nem annyira értekez6, mint inkdbb elbeszélé proézastilusa.
Gondosan vezeti be olvas6jat a ma mar részben ismeretlen eszmevilagba, béven él
fogalmi magyarazatokkal. Indokoltan részletezi olvaséjanak a szenthdromségtant, a
szombatossig és az Oszovetség Osszefiiggését és igy tovabb. Mindent persze az adott
keretek kozott nem lehet elmagyarazni. Hogy ,,Zwingli szerint az Urvacsora nem a
megvaltéi daldozat Ujrajatszédasa, hanem csak arra valé emlékezés”, elemi iskolai
végzettséggel épplgy megérthetd, mint ahogy diplomdasnak is rejtélyes maradhat.
A népszer(isitésnek megvannak a maga hatdrai. Bitskey azzal, hogy életkodzelbe
hozza, Gjra megjeleniti e szamunkra esetleg alig ismerds elvekért folytatott élet-
halal kiizdelmeket, felkelti az érdeklédést az ismeretlennek megmaradé irant is. Sok
minden elhamvadt a hitvitdk tlizében, de a lang természetét is meg kell ismerni
ahhoz, hogy megérthessiik: milyen roppant mennyiségben égetett tégldkat a magyar
miivel6dés épiiletéhez. (Gondolat, 1978.)

BORECZKY BEATRIX: A MAGYAR JAKOBINUSOK

Magyar jakobinusok — a f6ldrajzi jelz6 a nagy francia forradalom legkovetke-
zetesebb politikai csoportosuldsa mellett érezhet6 fesziiltséget teremt a jelzBs szer-
kezetben. Tal4n éppen azért mondtik mar egykortian jakobinusnak a Martinoviecs
vezette szervezkedést, hogy az elnevezés is sugallja a mozgalom 4&llitélagos talajta-
lansdgét, doktrinerségét. Boreczky Beatrix konyvének el3szavaban el6rebocsatja,
hogy a kifejezést maga sem tartja szerencsének, s azt — a terminolégiai jitastsl
osszefoglalasdban mindvégig tartézkodva — a hagyomdényos értelemben hasznalja.

Kik voltak tehat a magyar jakobinusok? Az allamhatalom megragadasara Gssze-
eskiivé csoport? Polgari Magyarorszagot 6hajté, de a valésagtdl elszakadt intellek-
tuellek? Nemesi torekvéseket modern kontbésbe 6lt6ztetd patri6tdk? — Boreczky
Beatrix az ut6bbi évtizedek tudomanyos eredményeit nemecsak hasznositva, hanem
egységbe foglalva méltatja és illeszti mélté térténelmi helyére a magyar jakobinuso-
kat. A mozgalom szerinte tdgabb értelemben egy -szélesebb bazisi, nemesi reform-
mozgalmat takar, amelyben a fiiggetlenségi és a polgarosodas kovetelményeit rész-
legesen megvalésité kovetelések voltak a jellemzbek, s amelynek tarsadalmi bazisat
néhany arisztokrata, a birtokos kdznemesség j6része és az allamhatalmi funkcidkat
betdlté felvildgosult nemesi tisztviseléréteg alkotta. E nagyobb erejd, és ezért a
feuddlis Habsburg-abszolutizmus szdmara is nagyobb veszélyt jelentd mozgalmon
beliil 1étezett egy szlkebb, mar csak részben nemesi szirmazisu, és csaknem egé-
szében polgari funkciéji (vagy éppen helyét nem leld) értelmiségi hivatasu (ligyvéd,
tudéds, tanar) csoport, amely mar valéban messzebb tekintett, s a francia forradalom
programjat adaptdlva végcélként a foderalizdlt, polgari demokratikus, fiiggetlen
koztarsasag megteremtését oGhajtotta. A két csoport I. Ferenc abszolutizmusénak
kezdetén kiilonboz6 er8sségl szélakkal ugyan, de végre egylivé kapcsolédott. A poli-
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tikai akcié egységét akkor — a célkitlzések erételjes kiilonboz6sége folytan —
mégsem lehetett megteremteni. ,,Egy felkelés tomegerejét a koz- és kisnemesek ad-
hattak volna, rajuk viszont nem lehetett szamitani egy radikalis atalakuldsnil, amely
létiikben fenyegette 6ket. Ime Kossuth dilemmaja 6tven évvel kordbbi kiadasban,
tirsadalmilag és gazdasagilag éretlenebb helyzetben! A lehet6ség: minél tobb enged-
ményt kicsikarni a nemességtol bal felé, de a radikélisok tulzasait is lecsillapitani,
hogy a nemesi témegek ne riadjanak vissza a mozgalomban valé részvételtdl.” Bo-
reczky helyesen allapitja meg, hogy az egyetlen ,,megoldis” ez id6 tajt a nem egye-
sithet6 progresszié kettOsségét tlikrozl kettés szervezet lehetett: Martinovics nem
doktriner alapokon, hanem a helyzet figyelembevételével teremtett 1794-ben két-
fokozatu szervezetet: a szélesebb nemesi bazisi Reformatorok Tarsasigit és az elitet
tomoritd Sz4badsig és Egyenldség TAarsasagat. Martinovies csak egy ilyen jellegd, a
szabadkémives formdakat Ator6kitd szervezet politikai hatékonysigiban tévedett.

A Magyar Histéria sorozatidban megjelent kényv valéban histéridt nyajt, nem-
csak az értelmiségi reformereket mutatja be, hanem ellenfeleiket, az aulikus nemes-
séget, a bécsi udvart, a klérust is. fgy a munka az 1790—1795 kozodtti magyar poli-
tikai torténet egészét foglalja Gssze oly médon, hogy nyomatékos utalasokkal érzé-
kelteti a gazdasagi-tdrsadalmi hatteret is. Indokoltan véalik ki a folytonos, csak
alfejezetekre tagolt eléadasbél a fGszereplSk porfréja, hiszen az abszolutizmus rend-
szerében jelentds szerepe van az uralkodék és testvéreik, Magyarorszag foherceg-
nadorai sajdt politikai koncepciéinak. Jorészt az &6 lépéseik, politikai elképzeléseik
inditjak tettre — kozvetleniil, mint a reformokba kezddé II. Jézsefnél, vagy kb6z-
vetve, mint a legmerevebb konzervativizmust képviseld I. Ferencnél — a magyar-
orszédgi reformer csoportokat. Altaluk, az egymast valté uralkod6k politikai rend-
szervaltozist elGidéz6 helycseréi nyoman lesz értheté (ha nem is menthetd) Marti-
novics valtozatos politikai palyaja is — az apatnak a historiografiai elé6zményekre a
fészovegben is indokoltan utalé portréja a koényv legsikeriiltebb részei kozé tartozik.

Az izgalmas események idérendi bemutatisiban szivesen &llna meg egy pilla-
natra a korszakkal ismerkedd olvas6, s szeretne keresztmetszeti tdjékozédast kapni
a korszak allam- és jogrendszerének elemeirdl. (Ugy, ahogyan az a szabadkdémiives-
ség bemutatasakor tortént!) Hiszen hany olvasé ismeri, milyen funkcié volt az
agens, a (cimzetes?) apat, a személynOk, az alnddor? Mennyien tudjék, hogy mi a
kilonbség a ,felségsértés” és a ,hGtlenség” kozott, s hogy a perbeli ,,szévaltasok”
— valbjaban frasosak? A ma mar ismeretlen kifejezések mellett még mellékmon-
datnyi értelmezést sem nyajtd, egyébként olvasményos kis kotet igy nem annyira
népszerGsit6, mint magasabb szint{, egyetemi segédkényv jellegd ©sszefoglalast ad.
Ha a szerzé felfogasa és a sorozat jellege ennyiben — és csak ennyiben — nem is
fedik egymast, mindenesetre: e kotettel a magyar jakobinusok a legjobb uton vonul-
tak be a magyar histéridba. (Gondolat, 1977.) .

LACKO MIHALY: SZECHENYI ES KOSSUTH VITAJA

Konyve bevezet6jében Lacké utal arra, hogy a Széchenyi—Kossuth vita igazi
mfifaja a drdma. Maga is dramaturgiai fogéssal él, amikor mive egész elsd felében
egy hosszu expozicibban a vita el6tti Magyarorszdgot és a vita f6szerepldit mutatja
be — felvazolva azt az utat, amit a szinpadra lépésig megtesznek, elGzetes bepillan-
tist engedve mellékes szinterekre, eljitszatva a drama elfjatékdat képezé esemény-
sorozatot. Azért tekinthetjliik a konyv felét dramaturgiai értelemben is expozicidnak,
mert ebben a részben Lacké gondosan ligyel arra, hogy ne foglaljon Allast. Erezziik,
ahogy Kkifejlenek a majdan vitatandé kérdések, de a barmilyen irdnyban el6zetesen
esetleg elfogult olvasé arra kényszeriil, hogy a mi{i olvasdsdéban — dontés hijan —
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egyre beljebb haladjon. Alapgondolatat, amely koéré miivét felépiti, azonban maér
- itt kifejti.

Lacké eszmetdrténeti rekonstrukciéja szerint Széchenyi — minden latszat elle-
nére — a politikdn kivil prébalja megvalésitani a reformot, s ezen a tomegek (akér-
csak a nemesség) mozgositasanak ellenzése éppugy értendd, mint a meglevd politikai
férumok lehetd kikeriilése és a politikai szféra (,politizdlas”) bevonasdnak elutasi-
tasa, amikor az orszag polgari atalakulasarél van szé. Széchenyi minbségi, s nem
felszines (példaul politikai propagandédval kénnyen elérhets) valtozast akar, £6 célja
az emberek atalakitdsa, ,felkészitése” a kapitalizmus korara. Széchenyinek a politi-
kéval szembeni szkepszise — ahogyan egész koncepcidja — Lackd szerint két for-
rasbdl taplalkozik: az egyik a felvildgosodas 18. szazadi hagyomanyaképpen utasitja
el a konzervativ nemesi-rendi (ndlunk ,,Bécs-ellenes”) politikdt (amely a hagyoma-
nyos, feudalis szemlélet béklydiban tartja fogva az embereket). A masik a modern
tomegpolitika veszélyessége és karhozatossaga, amely a véres, erG8szakos forradal-
maknak a 19. szdzadi romantika altal levont tanulsaga.

Széchenyi vitapartnere, eszmetdrténetileg egy genericidval fiatalabb Kkortarsa,
Kossuth, bizik a nemesség reformhajlandésagaban, a reform egyik fé feladatédnak a
politikai férumok meghdditasat tartja, tobbséget akar teremteni, a haladé politikai
célok érdekében tomeget (legaldbbis sokakat) kivan mozgoésitani. Végcélja neki is a
miavelt, fliggetlen Aalldsu polgarok és az &ltaluk alkotott kozosség, a nemzet meg-
teremtése, de Kossuth szerint a politika nemcsak a végcélhoz visz kozelebb, hanem
a végeélt is kozelebb hozza, amennyiben a politikdban részt vevlket atformalja,
iskoldzza, a haladas elkotelezettjeivé teszi. .

A Széchenyi—Kossuth ellentét ilyen Ujszerd megkozelitése teszi lehetévé, hogy
a dramai fesziiltség a m{ olvastdn csak folyvast fokozdédjék — tetOpontjat a vége
felé érve el, hogy azutdn a kibonyolitast illetden a szerzd ismét tomoritéssel éljen.
A dramaturgiailag hibatlan bemutatésért cserébe viszont két dontdé ponton a valé-
sdg rovésara kénytelen engedni az elemz6. Az egyik, hogy — kiiléndsen konyve €lsé
haromnegyed részében — mellozni kénytelen a konkrét vitakérdések. bemutatasat.
A konyvbdél alig értesiiliink arrdl, hogy min is vitatkozott Széchenyi és Kossuth?
A szerz6 nyomatékosan utal arra, hogy e kérdéseket ismertnek tételezi — valdjaban
azért kénytelen bemutatasukat melldézni, mert sajat szempontjabél til hemar lenne
kénytelen allast foglalni. Hiszen ha elmondand, hogy példaul Széchenyi (egyeldre)
ellenzi a népképviselet fokozatos megvaldsitasat, s Kossuth szorgalmazza azt; hogy
Széchenyi a kotelezd Ordkvaltsag kérdésében nem foglal hatdrozottan A&llast, mig
Kossuth siirgeti életbeléptetését, ugy e napi politikai kérdéseket illetden Kossuth
igazdt mintegy ,.elblegeznie” kellene. A masik komoly, de nem véletlen, hanem a
mi belsd logikajabol hasonléképpen fakadé hidnyossaga az ellentibor bemutatasa-
nak elmaradasa. Mintha a kornak nem lett volna mas f8szerepldje, mint Széchenyi’
és Kossuth! Pedig Széchenyi ,,politikamentes” koncepciéjanak kialakitdsakor nem
csak a 18. szdzadi felvilagosodas és a 19. szdzadi romantika adaptaciéjardl kell be-
szélniink, hanem arrdl a nagyon is tudatos politikai megfontoldsar6l, amely a Bécs-
csel vald ,,ujjat huzas”, vagyis a konfliktus kockézata nélkiil prébalja megvalositani
a reformot. Bécs, vagyis a birodalmi abszolutizmus, a konyvb6l annyira hidnyzé
Metternich és kore viszont nem tirte el még a Széchenyi elképzelte politikamentes,
,mindségi” atalakulast sem! Nemcsak a kaszin6k és hirlapok létesitését gatoltak,
amelyek valdéban nyerhettek partpolitikai szinezetet, hanem a kulturalis és gazdasagi
1étesitményeket sem. Egy szinhéz, egy-vasutvonal, egy hitelintézet 1étesitése legalabb
ugyanilyen ellenzéssel talalkozott Bécsben, mert a birodalom vezetése Magyarorszag-
ban mindségi valtozast sem akart, éppen azt ellenezte, ami Széchenyi (alig titkolt)
célja volt: hogy Magyarorszag sulyat, annak arianyat megnévelje a birodalmon
beliil. Széchenyi ,,politikamentes” programjidnak hallgatdlagosan feltételezett reali-
tdsa tehat kezdett6l kérdéses, mert a feudalis rendiség egyik p6lusat, a bécsi abszo-
lutizmust semmiképpen sem tudja zardjelbe tenni. (Hogy a mdsik p6lust, a magyar
rendiséget illetden mennyire bizonytalan a mér valsdgba jutott nemesi rétegek
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Széchenyit6l nekik szant tlirelmes kivarasa, amig a polgari atalakulast a fdurak
lassan végigviszik, Lacké mar érzékelteti.)

S ha még hozzatessziitk, hogy a mi elsé felét kitevé expozicié utdn, most mar
a vitdra térve sem szembesiil koézvetleniil e konkrét korkérdésekkel és nem foglal
azokban 4llast — mert ekkor, egy terjedelmes részben, egy mult szdzadi, politikailag
kozépszer(i férfiu fiktiv napléja mégé buvik — akkor nyilvanvaléva valik, hogy
Lacké szdméra, a sorozat jellegével némileg ellentétben — nem a kor megismer-
tetése a 6 feladat, hanem a kor két szereplSje csupan modelliil szolgal alapvetd
kérdésének; a politikum, a személyes szabadsdg és az emberi teljesség harmas kol-
csonviszonyanak elemzéséhez. E problémidval minden gondolkodé ember szembe-
nézni kénytelen, s ennek boncolgatasa teszi Lacké konyvét izgalmas, mindvégig
érdekfeszité olvasmannya. A két, sarkitott, az egykoru valésaggal ha nem is min-
denben, de nagyban egyezd tipus: a politikatél tavolsagot tartd, integritdsat orzo,
sokoldaly, de elszigetelGdéssel fenyegetett Széchenyi és a politikdban 6nmagat is
tokéletesitd, de kozegében csaknem feloldédd, kompromisszumokra kényszeriilé Kos-
suth. Nyilvanvald, hogy e megkozelitésben a ,kinek volt igaza?” kérdése nagyon is
viszonylagos és lényegében meghaladottnak tekinthets. ,,Tudjuk: a vita idejére mér
bebizonyosult: az egyik tt, a Széchenyié, nem jirhaté Magyarorszagon. 1843—44-ben
azonban egyre viladgosabb: a kossuthi ut sem lesz diadalmenet” (241. 1.).

Lacko6 szamara nem is az a fontos, hogy a politikailag realizalhaté 1tra Kossuth
1ép, hanem az, hogy ideolégiailag (mint a polgari atalakulas politikai koncepcioja-
nak kidolgozéi) végsé soron azonos szinten &llnak: amennyire vitathaté Széchenyi
teljes szkepszise a tomegpolitika alkalmazhatdsagat illetéen, olyanforman tulzott
Kossuth deriildtdsa a reform mogé egyontet(ien felsorakoztathaté nemességre vo-
natkozdan.

Ugyanakkor mégsem feledhetjiik, hogy nem csupan ,modellek” alltak egyméssal
szemben, hanem valés, a kényvben hidnyz6 1élekrajzi elemzést is igényld emberek,
tovdbbad — altaluk csak reprezentalt — valds politikai er6k. Mindebbdl kdvetkezden
Lacké a °politika, politikum kulcsfontossagi kifejezést kettds értelemben hasz-
nalja: részint a mult szizadi mindennapi politika értendé alatta (ahol jellege —
rendi vagy polgari —, illetve progressziv volta szerint mindésiil negativ vagy pozitiv
értéknek) és az onmagidban vett politikum, mint az emberi teljességtél elidegenedett
szféra, ahol az emberi onkifejtés épplgy nem valésulhat meg teljesen, mint ahogyan
maguk a célkitlizések sem. Utébbi értelemben tehat a politika ,,ari huncutsag”,
negativ értéktartalmu kategéria. E két értelmezés és a belGliik fakadé értékrendszer
nem ellentmondasok nélkiil rétegezédik egymdsra a miiben. Barmennyire halasztani
igyekszik is Lacké az allasfoglaldst, s hamar lezirja azutdn magat a vitat, a napi
politika, a korkérdések szintjén Kossuth igaza érvényesiil, mig a politikum elvetése
(legfeljebb kényszerbdl vallaldsa) egy masik szinten Széchenyi igazat sugallja.

Kossuth bels6 valsiga 1844—46-ban és a politikdba ekkortajt mégis belépd Szé-
chenyi azutan némileg megforditja a modellekhez rendelt tartalmakat: Kossuth fel-
ismeri a politika korlatozottsdgat, rdébred program és politika dialektikdjara, s
inkabb programjianak kovetkezetességéhez, semmint a konny(d részleges sikerhez
ragaszkodik. Széchenyi pedig, mivel -hatni akar, alasz4all a politikaba, s ottani lépé-
seinek értékelései mar nem egyértelmlek: egy helylitt a szerzé leszégezi, hogy ,a
grof teljesen védtelenné valt a politikai erdviszonyok hullamzasaival szemben”
(275. 1), vadjaival és javaslataival mégis ,redlpolitikusnak” szamit (288. 1.). Pedig az
1844 utani korszakban a valéban ambivalens ,modellek” maguk kindljak a mG két-
fajta politikafelfogasanak és kétfajta értékrendszerének meghaladasat. Erre azonban
nem Kkeriil sor, mert a forradalom elGtti évekre mar csak oldalak jutottak a torlasz-
tott szerkezetd kdnyvben. Ennek folytdn sem a dramai targyalds késleltetett cselek-
ményi konfliktusa nem jut el a tetépontig, a forradalomig, sem a draméban itk6zd
értékek rangsorat nem tisztdzza iréjuk. Mindezt azonban nemcsak az alapprobléma
szazadunk emberét mélyen érintd izgalmassiaga feledteti, s teszi élvezetes olvas-
mannya, hanem az elemzés részleteinek invenciézussaga, fontos térténelmi mozzana-
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tok uUjszer és helytall6 értelmezése is, mint példaul a ,szabadsag” és ,szolgalat”
konfliktusa Széchenyinél; vildgnézetének 18. és 19. szdzadi rétegeinek egymadsra
otvozédése; a Hitel szdndékolt és tényleges hatasa; Kossuth egy beszédének inter-
pretalasa; Széchenyi mechanikai és Kossuth vegytani hasonlatokkal érveld tarsada-
lomszemléletének elemzése — bar az utébbinal kifejtetlen marad, hogy Széchenyi
tarsadalomgépezete a valtozatlan feudalizmus kori alkatrészekkel (osztélyokkal, réte-
gekkel) egybeszerkesztett polgéari tarsadalom modellje, Kossuth vegytani hasonlatai
mélyén pedig a tarsadalom teljes, a rétegek atalakuldsdra, mobilitasidra is szdmité
elképzelése all. Mintaszer(i és bravuros Széchenyi és Kossuth 1843-as kozeledési ki-
sérletének politikai és eszmetorténeti elemzése, Méltanyolnunk kell emellett a mi-
faji kisérletet, vagyis azt, hogy Lacké koényv terjedelmi esszét irt. Végsé soron
sikerrel: mindvégig van Uj mondanivaléja egy kérdésr6l, melyr6l ujat szakember
nem firt, és érdekl6d6 nem hallhatott évtizedek 6ta. (Gondolat, 1977.)

GERGELY ANDRAS

Bt g / - — -
4 fotiete ks :
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Vardy Béla: Az Gjabb magyar historiogrifia

Kiilonbs paradoxon, hogy épp a tdrténettudomdny historiografidja nem kovette
azt a nagy szakmai gazdagodast és eszmei follendiilést, ami a huszadik szazad kéze-
pén—madsodik felében a tudomanytérténetirast vitathatatlanul élre emelte a torténeti
stddiumok szertedgazé spektrumaban. Nem mintha nem jelent volna meg a térténet-
fras torténetérdl elég sok kompetens és szakavatott monografia, elemzé vagy a £6bb
tendencidkat kiemelé Osszegezés. Am ezek az analizisek és szintézisek uUgyszélvan
mind megmaradtak a témacentrikus ismertetés klasszikus keretei kozott, és nyiltan
vagy burkoltan rendszerint valamilyen meghatarozott jelenlegi térténészallidspont be-
vezetése vagy éppen apologetikija gyanant szolgaltak. Azaz voltaképpen bGvebb
irodalomismertetésnek tekinthetdk, tobbé-kevésbé , torténetileg” csoportositott és tér-
ténész ,sajatértékek” szerint ,silyozott” bio-bibliografikus eligazitdsnak, afféle ran-
gosabb ,segédtudomanynak”. Volt persze a tudomanytérténetiras leghaladottabb aga-
nak, a természettudomanyok torténetének is egy ilyen vagy ehhez hasonlé fazisa a
huszas-harmincas években, melynek j6l ismert képviselje s méltan csodalt cstcsa az
otkotetes ,,nagy Sarton”; de épp ahhoz az ezerarci és vonatkozdsok témegét mozgé-
sité fejlodéshez képest, amin azéta a szakma atment, tinik szembe tin leginkébb a
térténettudomdany torténetirdsdnak nagy elmaradisa. Es éppen ezért meglepetés és
orvendetes kivétel Vardy Béla kényve a két vilaghaboru kozotti magyar historiog-
rafiarol. )

Nem mintha Virdy kényve nem szolgdlna kompetens és gyakorlatilag teljes bib-
liografiai eligazitds gyanant, a konyv egy negyedét elfoglalé tudoményos apparatura
dnmagaban cafolna minden ellenkezd A&llitast. Am ez a jegyzetekbe és fiiggelékbe
szorult hatalmas kdényvészeti anyag itt nem o©ncél, és korantsem ez a.lényeg; ellen-
kezGleg, épp azért szorult ki a f6szévegbdl, hogy ne zavarja a lényeget. S a lényeg
réviden az, hogy a két vildghaboru kézti magyar térténettudomany nem holmi elszi-
getelt, hozsannat vagy 6csarlast érdemld csudabogar volt, hanem A&ltaldban kovette,
hol szolgailag, hol alkotéan, a korabeli historiogriafia nagy aramldsait, fejlédésvona-
lait, divatjait. Persze nem mindet és nem adaptdlas nélkiil; éppen ez a vélogatds, és
a helyi torténeti koriilményekhez, valamint az oroklott térténészhagyomanyokhoz
valé igazftds hatdrozta meg a két vilaghdbort kozti magyar historiografia spekiru-
mat és arculatat.

Az oroklstt torténészhagyomanyok kialakitiasaban természetesen dontd szerep
jutott a mindenkori tarsadalmi és gazdasagi viszonyoknak; Vardy nem csupan hang-
stlyozza ezt a gyakorta emlegetett tényt, hanem néhany talalé s témor sorban-oldal-
ban mindig vazolja is a kiilonbszd irdnyzatok megett meghuzédé szocidlis és politi-
kai realitasokat. S ezek a révid s a mai honi marxista torténettudomany eredmé-
nyeire épiilé tdjékoztatdsok szolgdlnak azutidn az eszmetorténeti targyalds és elren-
dezés alapjaul. Ez a tarsadalomtorténetileg megalapozott, hatarozott és kovetkezetes
eszmetorténeti orientdcié kiildnbozteti meg leginkdbb Vardy konyvét a idrténettudo-
méany torténetérsl sz6l6 konyvek tobbségétdl, ez emeli metodikai szempontbdl a

Eszmetdrténeti szempontb6l a modern magyar historiografia kialakuldsdban fon-
tos és kiilonleges szerep jutott a pozitivizmusnak. A pozitivista iskola jelentGségét
Vardy Béla lényegében R. Varkonyi Agnes Gttéré eredményei nyoman s értékelésé-
nek megfelelGen Osszegezi; az iskola kiilonleges szerepének félismerése és onmagat
Htulélésének” foltardsa azonban a jelen kényv egyik nagy érdeme. Vardy szerint
ugyanis a honi pozitivista iskola hatisa s6t virigzdsa nem sziint meg az irdny elavu-
lasdval s folbomlasaval. Illetve valahogyan ez a félbomlis maga is eleven vagy leg-
aldbb termékenyitd folyamat volt: a pozitivizmus talajan néttek ki s erdsodtek meg
még a pozitivizmusellenes irdnyok is, mint példaul a Geistesgeschichte kiilonféle
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vélto’zatai, s tobbnyire késébben is hordoztak valamilyen formaban ezt az orokséget.
S még fontosa_bb, hogy a pozitivista iskola szerves folytatasaképpen szervezidhettek
meg vagy bujhattak meg a diadalmasan eléretord szellemtdrténeti irdnyzatokhoz
nem vagy csak latszélag csatlakozd 1ij orientaciék. Az erds hatis s a folytathatésag
egyik oka nyilvanvaléan a magyar pozitivista iskola jézan megalapozottsagaban,
kivdlé eredményeiben s nagy egyéniségeiben keresendd; Vardy tokéletesen latja s
ismételten hangsitilyozza, hogy mit jelentett olyan torténészek jelenléte s példaja,
mint Thalléczy Lajos, Tagdnyi Karoly, Fejérpataki Laszlé, Karolyi Arpad, Marki
Séndor, Szddeczky-Kardoss Lajos, Marczali Henrik, Takats Sandor, Acsidy Ignéc,
Kovats Ferenc, Békefi Remig, Angyal D4vid, Erdélyi Ld&szls. Fokozta hatasukat,
kés6bb akdr a kiviltott ellenkezésen keresztiil, hogy tobben kéziililkk radikalis néze-
teket vallottak s a polgdrsag haladdé mozgalmaival rokonszenveztek; Vardy taldléan
emeli ki a nagy pozitivista térténészeket s a Huszadik Szdzad-kort kapcsolé szilakat.
S hozza tobbségiik hossza életli volt s olyan tekintélyes, hogy még tanitvanyaik el6tt
is megnyiitak szavukra az allami, koéziileti és f60ri levéltarak. A béséges forrasanyag
szigoru tudomanyos féldolgozasival felnovekvd generacid azutin a médszerek mellett
a szemléletbdl is elsajatitott egyet s mast; a tények kritikai tiszteletét példaul tobb-
ségiik akkor is megdrizte, amikor mar rég masféle értékekhez igazitotta mestersége
muvelését. Még a szellemtorténeti irdanyok nagymestere és kiralysag nélkiili kiralya,
Szekfl Gyula is sokkal tobbet 6rzitt, mintsem &ltalaban hissziik a magyar pozitivista
iskola szévegekre és koriilményekre figyeld racionalizmusdbél, ha nem masért, hat
a késd vénségéig toretleniil dolgozé Karolyi Arpad s a bécsi iskola irdnti tisztelete
miatt. A Geistesgeschichte mellett, illetve ellenében f6lnév8 0j irdnyok f& képviselSi
— Malyusz Elemér, Domanovszky Sandor, Eckhart Ferenc, Holub Jézsef, Szabé
Dezsé (debreceni professzor), Hajnal Istvdn — pedig olykor kifejezetten, bar tobb-
nyire rejtetten folytattdk a honi pozitivista iskola nagy hagyomanyait.

De valahogy azt a latszatot ne keltsiik, hogy Vardy a pozitivista iskola fiiggvé-
nyeként 4brazolja két vildghdbort kozti historiogréfidnkat! Ellenkezbleg, az iskola-
valtast hangsilyozza, a Geistesgeschichte diadalmas honi elSretorését. A valtas
megett — a kényv tarsadalmi realitdsokra figyel6 szelleméhez hiven s a honi mar-
xista torténetiras vonatkozé eredményeivel teljes Osszhangban — gondosan regiszt-
ralja a két vilaghdboru kozotti Magyarorszag kulturpolitikai reorienticiéjat s vetii-
leteit személyi és intézményi szinteken; jél latja az Akadémia csdkken6 s a Tor-
ténettudomanyi Téarsulat novekvs szerepét, ‘az egyetemi tanszékek, illetve a nagy
professzorok irdnyt alakité jelent8ségét, a szervezett kiilf6ldi tanulmianyutak szem-
léleti-metodikai hatdsat, a forraskiaddsok, a kiilonféle sorozatok, kézikényvek és
monumentalis Osszegezések — elsdsorban a ,Héman—Szekfid” és a Domanovszky
,jegyezte” Magyar mivelédéstorténet — szakmai és kozonségformalé funkeidjat,
elemzi és biralja a népi ir6k — elsGsorban Németh Lészl6 — allasfoglaldsat a kor
uralkodé térténészirdnyzataival szemben; egyszéval folderiti és vézolja azt az intéz-
ményi és szellemi kozeget, amiben a kor magyar historiografidja élt és hatott. Kiildn
bravir, ahogyan mindig megtalalja az egyensulyt a nagy torténészegyéniségek és
eme tdg értelemben vett ,kozegiik” kapesolatdnak &brazolasidban. Mesterien mutatja
be példaul a pozitivistaként foln6tt Szekfd ,megtérését”’ a Geistesgeschichtéhez,
érzékeny és rejtett reagaldsat A szdmiizott Rdkoéczi-vitara, szinvonalas alkalmazko-
dasat a kor ,neobarokk” abrandjaihoz. Még sikeriiltebb tidn s f6leg hézagpdétlé Ma-
lyusz Elemér két vilaghabord koézotti munkAassigdnak bemutatasa: Vardy konyvébdl
deriil ki eldszoér igazidn a nagy torténész csak Szekf(ih6z foghatéan mély és szerte-
4agazé hatasa a honi historiografiara.

A két nagy torténész — s mutatis mutandis Domanovszky és Eckhart — finom
vonasokkal megrajzolt szakmai portréja tdn épp azért annyira eleven, mert Vardy
minden munkajukat hatasfiiggvények halézatdban elemzi. Nem kurrens kiilfoldi ira-
nyok rangos meghonositéiként tekinti Oket; azt mutatja be, hogyan hasznositanak
sajat céljuk érdekében egy-egy modszertani-szemléleti lehetdséget: a Geistesge-
schichte-koncepciét vagy az ethnohistériat, a »Kulturgeschichté”-t, illetve a modern
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jogtorténeti-alkotmanytorténeti irdnyokat. A kor nagy honi torténészei egyszerre
1épnek ezekkel az iranyokkal; énalléan és otletesen. alkalmazzdk a honi tdrténelmi
valésdg autochton, sajat kovetelményeinek megfelelé megkozelitésére. Igy aztan
Szekfli magyar szellemtérténete — melynek tiszta dilthey-i forrasait annyi joggal s
hozzéiértéssel hangsilyozza Vardy — korantsem holmi magyaritott Geistesgeschichte,
és Malyusz adatok témegével dolgozd, jézan, s mindenféle divatos fajmitosztdl tartdz-
kodé ethnohistériaja minden tekintetben f5lotte 411 korabeli nyugati megfelelGinek.
Nem hallgatja el azonban tévedéseiket sem; Szekfi esetében példaul tobbszor utal
ri, hogyan hédolt olykor a nagy térténész a kortars uri magyar kozizlésnek, s még
Malyusz jézan ethnohistériai orientacidéjaval kapcsolatban sem mulasztja el figyel-
meztetni a leple alatt itt-ott tdn belophaté nemzeti-népi romantikira. Am épp a
Geistesgeschichte, illetve a népiségtorténet masféle, masok &ltal képviselt f6lfoga-
sainak elemzésével igazolja, hogy mégis, igy is mennyire teremtéen s a kor tudo-
manyos szinvonaldnak — és a kutatds akkori korlatainak — megfeleler kozelitette
meg Szekfdq, illetve Malyusz a magyar histéria alapkérdéseit; ezért valhatott mun-
kassaguk maig haté iskoldk kiindulasava. Ossze kell csak hasonlitani Szekfd magyar
szellemtorténetével mondjuk a Minerva-kor szintén rangos, de sokkal ,geistesge-
schichtésebb” irdnyzatat, Eckhart Ferenc modern szociologikus jogtorténeti iranyaval
a maradi nacionalista alkotmanytorténészek munkait, Malyusz rendkiviili erudiciéra
alapulé és Kkivételes torténészinvencioval mivelt népiségtorténeti orientaciéjaval a
népi irék (Vardy altal mindenesetre tulsagosan ,szabodezsositett”) dilettans torténet-
szemléletét, s azonnal szembetlnik a nagy torténészek — ismétlem: hibiik félisme-
résével hangsilyozott — jelentSsége.

Vardy persze nem hasonlit ilyen durvan Ossze se iranyokat, se embereket, ennél
6 sokkal jobb és szakszeri(ibb térténész. De ahogyan folsorol, csoportosit, biral és
értékel, az az olvasét mégiscsak oOsszehasonlitidsra készteti. Kivalt ha — mint jelen
recenzens — egészen masképpen vélekedik mondjuk a népi ir6k torténelemszemlé-
letér6l. Németh Laszl, Veres Péter, Erdei Ferenc, Illyés Gyula kétségkiviil nem
torténészek, de egész tanulmanyirdi sot szépiréi munkdassaguk hatarozott torténeti
latason alapul, melynek kiforrott alakjdban se Szabé Dezs6é mifikus ,,populizmusa-
hoz”, se Spengler civilizaciés scifijéhez az égvilagon semmi ko&ze sincsen, s ha
valamihez, hat leginkabb ahhoz a jézan s autochton értékeket hangstlyozé népiség-
és népesedéstorténeti folfogashoz hasonlithatd, melyet Vardy egyes-egyedill a Ma-
lyusz-iskoldnak tulajdonit. Ugyanis Szab6 Istvan, Ila Balint, Maksay Ferenc, Kanyar
Jézsef, Wellmann Imre, Fiir Lajos, Trécsanyi Zsolt s nem egy vonatkozasban — s
igen magos fokon — Benda K&lman és Sziics Jend munkassdgaban kereshetd tan
illetve lecsapddasa. Németh Laszld toriénetszemléletére pedig jol lathatéan — s tobb-
szorosen nyugtdzottan — hatott Hajnal Istvan.

Hajnal ért6 értékelése egyébként Vardy monografidjanak Gjbol fontos és kiemel-
kedé eredménye. Vardy joggal hangsilyozza Hajnal progressziv szociologikus torté-
netfolfogasit, mely azonban — elsGsorban az Annales-kér eszméihez valé hasonlé-
sagan keresztill — sokkal kozelébb allhatott a torténelmi materializmushoz, mintsem
szerz0 — a mai honi historiografia tobbségével egyetértésben — gondolja. Hajnalnal
— s bizonyos mértékben Eckhartnial — lithaté tovabba legpregnansabban a tudatos
szembefordulas a német iskoldk nagy hagyomadnyaival; nemcsak a Geistesgeschichté-
vel s a Kulturgeschichtével, hanem a Historizmus kiilonb6z6 valfajaival is, melyek
kiilonben — kivalt liberalis polgari formdaikban, mint példaul Friedrich Meinecke
vagy Walter Goetz munkai — valészin(ileg sokkalta erdsebben hatottak két vilag-
hébord kozti historiografidnk javara (nem utolsésorban Szekfdre!), mint Vardy —
ismét teljes Osszhangban itthoni torténész-kozvéleményiinkkel -— gondolja és re-
gisztralja. .

Ezek az inkabb személyes jellegl kifogasok persze nem érintik a kényv alapvetd
megallapitisait, és semmit le nem vonnak értékébsl. Ellenkezdleg, még inkabb ki-
emelik a konyv fontossadgat, mert azt demonstraljdk, hogy VArdy monografiaja meny-
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nyire j6l és szépen egyezik irdnyadé torténészkoreink folfogasaval. Hiszen Vardy
Béla — persze hosszas és alapos honi tanulmanyok utin — az Egyesiilt Alamokban
irta a konyvét, ahol a Duquesne egyetem professzora. S bar a szévegben ismételten,
s az el6széban Kkiilon is nyugtdzza, mennyi mindent koszonhet némely vezeté honi
torténészeink (Pach Zsigmond Pal, Ranki Gyorgy, Niederhauser Emil, Glatz Ferenc,
Varkonyi Agnes) segitségének és tandcsainak, teljes joggal hangsilyozza azt is, hogy
a végsb interpretacié az 6vé, s nem egyezik sziikségképpen az emlitettek véleményé-
vel. S csakugyan, a monografia minden izében erfs és ©0ndllé torténész-észjardsra
utal. A lényegbeli egyezés tehat fényes bizonyitéka, hogy — Pascal hires mondasat
parafrazedlva — az igazsdg Duquesne-en és Budapesten sziikségképpen azonos.
(Modern Hungarian Historiography. New York, 1976. Columbia University Press.)

VEKERDI LASZLO
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V isartorténet — Hidivasar

A magyar néprajztudomany viszonylag késOn eszmélt ra arra, hogy a véasarok
népi kultiridnkat reprezentilé alkalmak. Vizsgalatuk a néphagyoméany teljességének
megismeréséhez nélkiilozhetetlen. Néhdny torténeti munka, majd hiteles néprajzi
gyGjtések, de inkabb élménybeszdmolék utdn csak a kozelmultban késziiltek el az
elsé rendszeres vasarnéprajzi tanulmanyok. Végiil a Vdsdrtorténet — Hidivdsdr ko-
tettel megsziiletett a magyarorszagi vasarok els6 monografidja is. Méltan meg-
érdemli ezt a minGsitést akkor is, ha tobb vonasban eltér a monografidk megszokott
jellegét6l. Mindenekel6tt nem egy ember munkidja, hanem a szerkesztékon Kkiviil
hété. Tanulmanykotet, jegyzetekkel, szakirodalmi mellékletekkel gondosan ellatott
irdsok gyGjteménye. A tanulményok tirgya nem kizardlagosan a hortobagyi hidi-
védsar. A kotet olyan médon monografidja ennek az irodalomban, filmen, képzd-
miivészetben, fényképen oly sokszor megorokitett eseménynek, hogy azt igen tagas
hattérrel a magyar vasarok jelentéségének méltatasaval, multjuk szamos fontos
mozzanataval &brazolja, egyszersmind el is helyezi a magyarorszdgi vasarok rend-
szerében.

Danké Imre tanulmianya nagytaji keretet valasztott mondanivaléja kifejtéséhez.
A Tiszantal arucseréjének és a vasaroknak a kapesolatat tarja f6l. A nagyobb Ossze-
fliggések érzékeltetésére nyolc telepiilés vasarait kozelr6l mutatja be, Ugy valogatva,
hogy a véasaros helyek kiilonboz6 tipusaival ismerkedjen meg az olvasd. Csenger
példaul kistaj vasarkozpontja, jelentSségét elsGsorban &tkelShely volta adja. Nyir-
bator mar két kistdj talalkozasanal fekszik, céhes és kisipara is fejlettebb, ennél-
fogva vasdrai is nagyobb forgalmat bonyolitottak le. Hajdinanas és Kisujszallas az
elébbi kett6nél nagyobb telepiilés. Mivel azonban gazdasagi vonzaskorzetiik alig ter-
jed tGl hataraikon, vAasaraik is helyi jellegliek. Sarkad vasarai viszont az orszéagos
hirG@ gyulai vasarok uUgynevezett el6vasaraiként funkcionaltak, akdr a berettyoaj-
falusiak, amelyek azonban kistaji taldlkozéhelyiil is szolgdltak. Mez6tir a Tiszantul
legnagyobb vasdros helyei kozé tartozott, jelentOsége ilyen szempontbdl még Deb-
recenével is vetekedett. Danké Imre a magyar vasarok és piacok, valamint az aru-
csere néprajzanak egyik uttorGje, akinek tucatnyi tanulmanya olvashaté errdl a
témakorrdl. Bdségesen adatolja tanulmanyiat, legf6képpen részletezi a debreceni va-
sarok torténetét, és kiildn kiemeli a hidivasar kialakuldsanak koriilményeit. :

A hortobagyi hidivasar kiilonben viszonylag kései keletkezés(i. Korabbi, nem
hivatalos vasarozasok nyomadn elGszor 1892-ben engedélyezte megtartasit a debreceni
tandcs. Hamarosan a tiszdntili Allatkereskedelem egyik legnagyobb talalkozdhelyévé
valt. A nagyhirG debreceni vasarok egyik ,kihelyezett” vasarozasi alkalmaként mdG-
kodott. Béres Andrds tanulménya azt a fejlédési folyamatot rajzolja meg levéltari
dokumentumok alapjan, és néprajzilag is jellemzi a Dank¢$ altal csak nagyobb vona-
lakkal bemutatott hidivasart.

Az altalanos néprajzi képbdl Katona Imre talin a legsajatosabb 8sszetevét va-
lasztotta irdsanak targydul, a vasar folklérjat. Ezuttal a folklért igen tdgan értel-
mezi, ami a targy szempontjabél eredményes. Nem csak a vasarozassal kapesolatos
népkoltészeti alkotdsokat (példaul szdlasokat, kozmondasokat) tekinti at, hanem a
vasarokon folbukkané minden figurdt, eseményt, jelenséget szambavesz, amely a
vasarok népszokas jellegét gazdagitja, folklorisztikus szinekkel érdekesebbé teszi.
Uttéré tanulménya a szakirodalom gondos Atvizsgaldsdn kiviil fontos sajat gydjté-
sekre is tdmaszkodik. Sok-sok idézettel, népkdoliésbetéttel atszGve szinte megjeleniti
a vasarok, sokadalmak tarka forgatagat.

Takdcs Lajos egyetlen iranyban folytatja Katona tanulmanyat, a régi vasarok-
ban rendszeresen el6fordulé histéridsokrdl -ir. Ezeknek a kései igriceknek a tevé-
kenységé hatott az utolsé évszdzad népkéltészetére, kiillondsen az Gj stilusu balladdk
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alakulasara. Ugyanakkor a hirkézlésnek, hirvivésnek egy nagyon régies formajat
tartottdk fenn a kozelmultig.

Tarkdny Sziics Erné Katondhoz hasonldan uttérd tanulmanyt kozolt a kotetben.
A véasirok jogi népszokéasait foglalta Ossze elsOként. Részletes tényanyaggal mutatja
be, milyen gondos munkat igényelt az illet6 helység kozigazgatdsi szerveitdl egy-egy
vasar elGkészitése és lebonyolitdasa. Kideriil a tanulméanybdl, hogy legtobb helyen a
szokasjog szerint jartak el, illetGleg azt foglaltdk rendeletekbe. Tarkany Szlics tanul-
manya tobb kisebb fejezetre tagolédik. Ezek mindegyike kutatdsi feladatok kijel6lé-
sét is elvégzi, hiszen a téma annyira féldolgozatlan, hogy erre is kell gondolni.

Végiil Jenkey Gdbor és Letényi Arpdad foglalja 6ssze roviden a hidivasar 1966
6ta tortént folujitasdnak és a hozzikapcesol6dd 1degenforgalm1 latvanyossagoknak a
torténetét.

Ugyanis az olvasd idegenforgalmi célokat szolgdld kiadvanyt tart a kezében. Ha
ezzel a ko6zléssel kezdte volna az ismertetd ezt az irast, taldn sokan azonnal tova-
siklottak volna a koévetkez3 sorok f6lstt. Joggal. Az idegenforgalmi kiadvanyok
ugyanis jelentdés hanyadban sok-sok kivdnalmat maguk utidn hagyé, alacsony szin-
vonald munkdk. Kiilonésen ha népi kulturiarél van szd, hajlamosak értéktelen, szin-
vonaltalan, de néphagyoméanynak tartott ,Arut” rekldmozni. A hidivasirrél szél6
kotet éppen ellenkezbleg, kovetendé példa, igen magas szinvonald propagandiul
szolgdl kiaddjanak, a Hortobagyi Intézdbizottsignak és természetesen maganak a
Hortobagynak, valamint a joérészt idegenforgalmi latvanyossagként tobb mint tiz
esztendeje folajitott vasarnak. A tanulmanyokat szépirodalmi betétek, Illyés Gyula,
Arany Jdnos, T6th Endre, Veres Péter, Oldh Gdbor, Tamdsi Aron, Naddnyi Zoltin
versei 6s prézai valasztjdk el egymdstSl. EbbSl a sorbbl csak Méricz Zsigmond
hidnyzik. Nagyszidmu szép fényképfelvétel is taldlhaté a kotetben. Nagyobb résziik
az utolsé huszonst évben késziilt, szinte filmszerfien elevenitik meg a vasart. Kar,
hogy nincsenek lokalizdlva, holott tébb varosban, mas-mas évszakban és évben
késziiltek. )

A Viasartorténet — Hidivasar kotet néhdny év mulva keresett és ritka kdnyv
lesz. Tartalma és szép kivitele egyarant ezt josolja. Bevezet6jét Ambrus Istvan, a
Hajda-Bihar megyei Tandcs elndke, elGszavdt Angyal Lé&szl6, a Hortobagyi Intézs-
bizottsag titkara irta. A szerkesztést Szo6l16si Gyula és T6th Endre végezték. A ké-
tetet részletes angol, orosz és német nyelvii Osszefoglalék zarjak.

KOSA LASZLO
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CSOORI SANDOR

Egy félfordulat hitrafelé

Az a hat jatékfilm s az a néhany utszélre sodréddé forgatékonyv, amelyen Késa
és Sara neve mellett ott szerénytelenkedik az én nevem is, nemcsak a szakma és
a nyilvanossag el6tt, de sajat kérgesedd szigorusigom elStt is, .foljogositana arra,
hogy filmirénak érezzem magamat. A versiréval egy bérbe kotdtt filmesnek, aki
ha es6vel, hészakadassal, foldbe asott gyerekkel vagy egy 16 megrdzé pusztulasaval
akarja kifejezni mondanivaldjat — a képzeletét megtestesiilni lathatja 'a vAsznon.
S néha bizony olyan csillagaszati Osszegek raforditdsa &4rdn, hogy a hatam is bor-
s6dzik bele. . ) ’

Kj ne irigyelne ezért a kivételes helyzeti el6nyért! Ki ne cserélne velem fejet
és sorsot a kilombosodé dicsGség reményében!

A nagyvonaldan tagas feltételek ellenére én azonban folyamatos zavart érzek.
Zavart és bizonytalansagot. Mintha a vaszonra folirt nevem masvalakié volna.
Masé a torténet, a parbeszédek, a féligazsagok szelleme.

Konnyl volna ezt a mélyre huzédott idegenséget elintézni azzal a kéznél levd
kozhellyel, hogy ez igy természetes, mert a leforgatott film annyira eliit a kényv-
t6l, mint a babbél elbpillangézd lepke a herny6tdl, hiszen az elkésziilt filmben mar
oft van egy valésdgos tdj, a kérnyezet holdudvara, a szinész, a rendezd egymassal
0tvoz6d6 képessége, egyszdval az a mozgalmas és hitelesitdé tdbblet, amely a kép-
zelet csontvazat eleven élettel ruhazza fol. -

Tagadhatatlan, hogy az irashoz viszonyitva mindezek mérhet6 tévolsigot és G4j
mindséget teremtenek. Csakhogy ezek az ,4j minGségek” az én esetemben sose
voltak annyira Gjak, ahogy azt az &ltaldnos tapasztalat alapjan hinni lehetne, mivel
a rendez6im nemcsak irétarsaim, de a barataim is, akiket akarmilyen helyszinekre
hurcolna is a képzelet, a féldlom, a.szertelenség, még szélsGséges indulataikban se
szbkhetnek meg a figyelmem el6l. Nem beszélve arrdl, hogy szdkésre csak iras
kozben vallalkozhatndnak, amikor még minden megtérténhet, mert a forgatas fe-
sziltségében gnér bajos lenne egy egészen mas dramaturgiara folfizni a jeleneteket.

Valami mas okét kell tehat keresnem a zavarnak. Mast, mint ami kizardlag
Késara, Sarara és ram vonatkozna, Maiast, mint ami a mifajra vagy a munka-
modszeriinkre.

%

E jegyzeteket idehaza irom, Zamolyon. Illetve csak i{rnam, mert a ,ritka ven-
déget” oOtpercenként kizokkentik a kerékvagasbol. Hol anydm nyit be s elmondija,
hogy zorgetett be hozzdjuk egy ismeretlen, részeg motoros, aki pénzt akart téliik
éjnek idején kicsikarni, hol egy rokon kisfiu, aki a tévé képernydjér6l mar ismert,
de ,eredeti mivoltomban” csak most 14t el6szor. Mig a rokonsig alapkovét rakom
le vele s megforgatom, ahogy negyven évvel ezelStt a felndttek engem is megfor-
gattak ugyanitt, ugyanebben a szobaban, a filmes életemmel kapcsolatban tamadt
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gondolataim szép lassan szétszélednek. Ami az imént még folderengett, most vissza-
zuhan sajat csondjébe. Barmilyen gondolatszikranal fontosabb lesz-a gyerek cso-
dalkoz6 szeme, lassi oldédasa; emlékeim magamrdl; fontosabb a falrél ramnézd
tiikor, amely — isten csodijaként — egyetlen karcolds nélkiil Uszta meg a haborut.
A hazunkat szétvetette egy 4gyugolyé s minden ripityankra toérott: az almariumok,
az agyak, a sarokpadok, a készli, a székek, de a tiikér Ggy keriilt elé6 a romok
alél, mint f6ldrengés utidn egy csecsemd, gbgicsélve. Annyira megoriiltem neki, hogy
el is felejtettem: szétszakadt dunyhdk, birsalmaroncsok, pohdrcserepek, toriilkozok,
borotvak, gyiszkenddk, gerendahulladékok halmin &llok. Igen, egy filmkép a mul-
tambdl: fid, tikorrel a romok folott. A hatarban halottak, az udvaron folfujédott
disznéhullik, kicsirazott faldarabok, de egy meztelen kamasz ugy 4ll a megmene-
kiilt, fényes tiikérrel a vilag kozepén, mintha Isten kiildéttje volna.

Elhessentem a képet, aztdn a rokon fitival kilépek az udvarra. Apam a katnal
all, nyolcvanét évesen, kezében horog, késziil vizet meriteni. De a hosszd, pézna-
szerd horoggal az égre mutat.

— Oda nézzetek! GoOlyak. Megjottek végre!

A harom nagy madir ott koréz Szijartéék kertje f616tt. Lomhan, mintha lassi-
tott filmen lebegnének.

— Sose fogyok ki a csodalkozasb8l — szélal meg apam — amikor latom G&ket.
Bejarjiak a félvilagot! Be a tengereket, be Afrikdt és annyi idegen orszig hegyei
és sikségai utan is visszataldlnak. Ekkora kolok lehettem, mint ez a Laci gyerek itt,
amikor Csik Pista batyaddal, odaveszett szegény a Piavéba, fogtunk egy fecskét.
O kapta el, aztdn gyorsan a kezembe nyomta: itt van, Sandor, markold, csak
agyon ne szoritsd! Mar futott is be a hazba s egy darab piros rongyot hozott ki
meg egy ollét. Akkor értettem meg, miben tori a fejét. Vagott a rongybdl egy kis
szalagot és rakototte a fecske nyakara: na, pajtds, mehetsz! S a kovetkezd tava-
szon, mit ad isten, bedllit a mi folnyakkenddzott fecskénk., Ugyanabba a fészekbe,
ahol megfogtuk, de a tavalyi piros rongydarab méar olyan fehér volt, mint a hajam.
Kifakult a nagy napsiitésekben, es6kben.

Ujabb filmképek rajzasa: a gyerekkézben .remegd fecske kozelije. Az ujjak
borténracsa. Az egykedv@ien karald, almos tyuk az istadlléban. A szalmapattogas.
Az o0ll6 héhéri billegése a fecske szeme mellett. A nyolcvan évig eléléd gyerekizga-
lom foltAmadéisa a megjelend gbélyak lattan. A kat. A kutban tiikr6z6d6é arnyékok.
Az id6, az id8 haldla, az égre boks horognyél példabeszéde.

Valami hirtelen belémkattan. Egyszeriben megérzem, hogy szaraz logikdval is
megtalalhattam volna a filmmel kapcsolatos zavarom és idegenségem magyara-
zatait, de az ész-okok csak részben vilagitottak volna meg az Os-okot. A tiikor, a
gyerek, a kut, a fecske, az id6 s apam égre siklé tekintete azonban most minden-
nek més értelmet adott. Arra dobbentett rd, hogy forgatékényveinkbél hidnyzik a
személyes életem és élményeim forrésaga. Ha egyik-mésik kocka megmutat is be-
16liik ezt-azt, csupan csak toredékeket csillant meg, socha valami egésznek a len-
duletét, vaksagat, hitét. Soha azt, amiért kutyaul megkinlédtam, aminek a titkat
én tortem fol er6s szivdobogasok kozepette. Huszéves korom 6ta két nagy iskoldm
volt, akar végvariaknak a vitézi élet. Egyik a szerelem s a mdsik a politika. Sze-
rencsés éppenséggel egyikben sem voltam. Csaltam, csalédtam, hitisigomat kerékbe-
térték. Voltam hazassagtérd és kijatszott férfi. Ad4az nagymend a kapcsolataimban
s rajong6é balek a politikdban. De sokkoltaté is. Eltem két nével egyiitt évekig,
hatartalan szabadsigban. Jévahagyasuk boldog menlevelem volt a szokdsos, félté-
keny herce-hurcak ellen. De egy napon folrobbant ez a tokéletesnek latszé éden,
amelyben otthonossag, otthontalansag egymast valtottik izgalmasan. S mi mas ko-
vetkezhetett utdna, mint a megsokszorozott pokol. Onpusztitds és aljassagig foko-
z6d6 gyhlolség. Torténetekben és szenvedélyekben egyarant. Leforgattunk hat fil-
met s hol van legaldbb az egyikben is egy né, akibe a néz8 beleszerethetne; aki
egyediil utazik a karacsonyi vonatokon, részeg és magdnyos férfiak kozott, ecsakhogy
nyugalmas {innepet ajandékozzon? Vagy hol van egy madasik né, akitél félni kell,
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mert el6csalja belSled a szornyeteget? Hol van a nyarakbdl az az &mokfuté nyéar,
amikor a Magas-Tatraig folfutottam egy lannyal, mert azt akartam, hogy igazi
vizesésl ldsson, ha mar almodott réla? A Tizezer napban nincs. A Foldobott kében
csak arnyéka van. Az Itéletben egy tisztességgel és gybngédséggel megaldott né jar-
kel, aki inkdbb Dézsa arvabbik énje, mint a szerelmese. A Nincs id6ben pedig csak
egy-egy apacabdl bujik eld a nd pillanatokra, a rendezé utasitasira, és egy cipdjét
javittaté kurvabdl. S hasonlé a helyzet a Hészakadassal és a Nyolcvan huszarral is.

S ahogy a szerelem, ugyanugy kimaradtak a politika izgalmas, fesziilt élmé-
nyei is. Kimaradtak a hdbord, a menekiilés, a halal kozelképei. Az Otvenes évek
sorvaszt6 légkdre, a decemberi sirtengerbe vetd zadmolyi parasztok Hieronymus
Bosch-i nagytotalja. Egy-egy jovOt akard férfi elkeseredett hadakozdsa a szakadékba
zuhant eszmék kimentéséért. S mi keriilt be a filmjeinkbe példiaul 6tvenhatbdl js?
Az igazi dradma helyett kétfelé érveld illusztraciés képsor. A ldzaddék érvei és a
lazado6kat leverdké. Tehdt nem sok. A szbvetkezetesités megcsavargaté nagy kor-
szak4db6l mér valamivel tobb, de drama ebben a témakorben se juthatott emléke-
zetesen szO6hoz, csupdn a draméra utalds formajaban.

J6l emlékszem még a Tizezer nap és a Foldobott k6 koriili, évekig elhhuz6do
vitdkra. A filmekben levs tragédiit ugy értelmezte a fGhatdésag, hogy az a rendszert
feketitené be; hogy a politikai rend akkori allapotin ejtene foltot. Végiil mindkét
filmet egy mfvészetellenes alku segitette a kozonség elé. A tragikus mozzanat
- csakis azon az aron maradhatott benne Késa és Sara filmjében, ha szépen keretbe
- illesztjiik. Mivelhogy a keret Atértelmezi és megszeliditi a dradmat. Mit szépitsem:
kiheréli. Epp azaltal, mert mult idejiivé avatja. A jelen idejliség legkdvetkezetesebb
muifajat atengedi a tegnapi napnak.

Szabad-e csodalkoznunk ezek utdn a nézdn, aki 6gva-mégva, csalédottan hagyija
-el a mozit? Vagy el se megy moziba? A mult idejii dramaturgia barhol a vilidgon
a cenzura legravaszabb formaja. Hogy miért? Azért, mert ismert és megengedett
érzelmekkel bonyolit le tragédiat, vigjatékot, s6t dokumentumfilmet is. Holott 1j
informacidk, Gj érzelmi folfedezések nélkiil nincs semmiféle mivészet. Se regény,
se vers, se film. Uj konfliktusok nélkiill ugyanugy érdektelenségbe uszkilnak az
események, mint ragadozé cépdk tengeri akvariumban. Uszonyuk, foguk ugyanaz;
talan még félelmetes képzeteket is keltenek, de ezek a képzetek mar az 6ngerjesz-
tés vilagaba tartoznak, mert az akvariumi cdpak, elveszitve maguk kériil a nyilt
vizeket, egy befejezett torténet szereplSi csupan.

A mardl sz616 magyar filmekben sok az ilyen Ongerjesztéses megoldds. A kiiz-
delmes dramaturgiat egy mintha-dramaturgic helyettesiti. Minden olyan, mintha
. igazi volna! Igazi a cselekvés, igazi a folhaborodéas, igazi a szenvedély, a giny, a
szorongds. Pedig csak megengedett! Hiszen egy-egy film alapttrténete s részelemei
is csak olyan valésdgmozaikokbdl szervezGdhetnek Ossze, amelyeken ott 4ll a j6va-
hagyas pecsétje: ezt és ezt a gondolatot, ezt és ezt az életbeli tényt mostantdl
kezdve f6l lehet hasznélni, mert mar megbirkéztunk vele. Ezt és ezt a korlatot mar
le lehet bontani, mert sikeriilt kimondanunk rd az itéletet. De ha én példdul vala-
melyik baratom mas orszagb6l vald &attelepiilésének a hajmeresztd torténetét sze-
retném megirni filmnovellanak, mert a kelet-eurépai 1ét elhallgatott abszurditédsait
ezaltal tudnidm elgondolkodtatéan kifejezni, mar eleve szdnakozé mosoly fogadna
dtletemet. Hova gondolsz? Ahhoz, hogy ez a sistergd, de nagyon is id8szeri téma a
film szdmdéra folszabaduljon, elébb a politikdinak kell tisztiba tennie a dolgokat.

E késleltetd méddszer kiilonds lélektani csapdakat Allit az alkoték elé, Nem az
esztétikai, hanem a tdrsadalmi igazsdg oknyomozéiva valnak. Holott egy film so-
sem attél izgalmas, tanulsigos és atformdld erejli, hogy mekkora a kozvetleniil ki-
mondhaté igazsdgok vizdllasszintje, hanem attél, hogy a kimondhaté6 vagy a Ki-
mondhatatlan igazsdgok kozt él6 emberek mit éreznek, mitfl szenvednek, mit6l
gubbznak be, vagy mitdl veszik észre a remény kozeledd vonatzajat. Amit értiink
és tudunk: emlék. Még ha igazsdgnak nevezik is kézben. A mfiivészet igazi koteles-
sége tehat nemcsak az, hogy megtudjunk vagy kimondjunk valamit, hanem, hogy
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meg is valtozzunk t6le: féljink, oriiljiink, legyintsiink, orditozzunk vagy gunyoros
mosollyal engedjitkk tovdbbgordiilni a vilagot. Mert a valésdg csak benniink valik
valésdgossa. Es id8szerdvé is!

A film — adottsagait tekintve — a jelen idejliség miifaja. De ezt a jelen ideji-
séget csakis azaltal éri el, ha ismeretlen dolgokat boncol. A jelen latszata mogott a
jelen eldontetlen konfliktusait. Antonioni Nagyitds cimi filmje lassan a tizendto-
dik életévébe 1ép. Masfél évtizedes miilttal a hata mogsétt mar meg is véniilhetett
volna, én mégis maibbnak érzem sok hetvenes években elkésziilt filmnél is. Min-
denekelbtt azért, mert Antonioni egyszerd torténete mélyén ott villédzik jé6 néhany
korszakos félismerés. Els6ilil az, amit az egész mid metafordja k6z6l: minden elG-
hivott kép alatt ott van egy Ujabb s egy még Ujabb kép: egészen a valésig hat-
borzongatéan titkos mélységéig hatolé képek, amelyeknek a lényegét mér szinte
lehetetlenség is foltarni. Ennél persze semmivel sem kisebb erejd a masik félisme-
rés, az, hogy korunkban még a legrejtelmesebben végrehajtott gyilkossdgokat is fol-
fedezhetjiik, de a tettesek kiléte altaldban ismeretlen marad. Példa rd a Kennedy
gyilkossag is! A Nagyitdsban minden tarsadalmi tény, igazsdg, minden k&znapi
szenvedély: munka, szerelem, ivas, nemiség ezeknek az egyetemesen érvényes gon-
dolatoknak a mennyezetvilagitisaban tinhet csak elénk.

Tehetség kérdése az ilyesmi, vagy a helyzeté is? Ugy értve a helyzetet, hogy a
Nagyitds filoz6fidjat, korszerd kozérzetét — mondjuk — egy Kelet-Eur6pidban meg-
sziiletd toérténet ledobnd magarél? Ez valészin(i! De ugyanilyen valészin{, hogy az
itt szililetd torténetek egy vaskosabb, lomhdbb, érdesebb egyetemességnek ajinlhat-
nik fol csontvazukat.

Nézziik, milyen természetli alaptdrténetekre gondolok. Semmiképoen se kivéte-
les, rendkiviili, kiilénc torténetekre. Ellenkezéleg. a leghétkéznapibbakra. amelyekbe
naponként belebotlunk. Példaul egy gizolasra. Evekkel ezelstt X. Y. partvezetd az
autéjaval eliitétt egy kamaszfitit. A fid a helyszinen meghal. A partvezetd idegileg
beleroppan a sorscsapésszer(i balesetbe. Kivételesen becsiiletes, hasznos ember hiré-
ben Allt eddig is: megrendiilése most méginkidbb megnéveli koriilotte a rokonszen-
vet. Kiesése a munkabdl zavart okoz. Erkoélesi és anyagi kart. Munkatarsainak az a
céltudatos gondolata tdmad, hogy ennek a véletlen szerencsétlenségnek a féndkiik
semmiképpen se eshet &ldozatul. A kamaszfii haldlat mar dgyse lehet jévéatenni.
Azzal a legkevésbé, ha felettesiik, blintudata enyhitésére, letslt mdasfél évet vagy
tébbet a borténben. A pdlyija végérvényesen kettétérik. A tragédiat Gjabb tragé-
didval tetézni komor fény(Gzés lenne. Az egyetlen .megoldas tehét: valamiképpen

tisztdra mosdatni egy becsiiletes embert. De kérdés: elfogadja-e ezt egyaltalan? °

Ha szalkés, érzéketlen é&s hatalomtdl megszédlilt ember volna, elfogadni. Sét, valé-
szin{i, hogy a szerecsenmosdatist 6 szorgalmazni legszivésabban. Az Osszeroppandas-
bél fokozatosan ocstidé partvezett a kornyezete valasztis elé Allitja: vagy a lelki-
ismerete tisztasdgat, vagy a koz6sség hasznira folgtatandé munk4jit valasztia.
Hosszii ribeszélések utdn az illetd kotélnek All. Beleegyezik abba, hogy a kozleke-
désrendészet segitségével taldljanak szdmdra valamilyen latszatmentséget. Meg is
talalitk. Es dgy latszik, hogy a birésig is follélegzik, amikor fSlmentheti a part-
vezet6t. Igen 4m, de a f6lmentés alél mégiscsak kilatszik a cinkossag 16laba. S a
hamis indokokkal megvédett férfit ett6l kezdve kettGs blintudat gydtri. Befelhé-
sodnek a napjai. Kapcsolatai megromlanak. A halott fit sziileit elég sr(in latja,
tehat felejteni se képes. De a varatlan fordulat ezutdn jdn. A _tisztdra mosdatéi
kozott akad egy-két ember, aki elkezd visszaélni a gydngeségével. ElSbb-utébb
észre kell vennie, hogy a keziikbe keriilt. S- aziltal, hogy magasabb célokra figyelve
elfogadta a torvénytelenséget, magét fosztotta meg a térvények, az emberi szétartis
s a tisztesség jogatél. Az Onmagival szembekeriild ember két esztendd milva &n-
gyilkos lesz.

E mindennapos torténet legaldbb annyira kdzhelyszer(i, mint a Nagyitis meséje.
De legaldbb annyira alkalmas is, hogy egy Kelet-Eurépat jellemzd filozéfia és koz-
érzet hordozérakétija legyen. Aki egy ilyen torténetet a csikland6ssidga miatt kép-
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zelne vaszonra, meddig juthatna? A publicisztikus igazsagokig! A mai napon ki-
mondhat6é igazsagok iitk6z6 falaig. A rendorség, a birésag, tovabba a j6l ismert
hatalmi moddszerek egyforman megkaphatnik a maguk botiitéseit. Az elkésziilt fil-
met a nézd kivancsian végignézné s béblogatva jonne ki a mozibdl: ez van. Mit
érne az egész! A tarsadalmi igazsigok folderitésénél és kimondasianal sokkal de
sokkal mélyebbre kellene hatolni. A lélektan, a politika, a filozéfia mélyrétegéig,
ahol a személyi kultusz bugyrai sotétednek. A film egyik alaptétele az lehetne,
hogy ahol a bilint az erényre hivatkozva akarjak elpalastolni, az értékek rendje
helyet cserél. Vagy ennek a gondolatnak egy masik vetiilete: ahol a biint nem biin-
tetik meg nyilvdnosan, ott a bdnnel vagy igy, vagy ugy, de mindig vissza lehet
élni. A Nagyitashoz hasonldéan ebben az esetben is létre johetne az a bizonyos esz-
tétikai hatartalansag, amely az egyik el6hivoit kép mogil folszinre dobnd a ma-
sodikat, a harmadikat, a negyediket. S mindez, ami els6 latasra politikai min&ség-
ként kavardulna f61 a filmben, nem maradna meg politikdnak, mert ellenpontként,
mint az igazi létdramakban, ott dohogna a halal, a véletlen, a kiszolgaltatottsag, a
hatalomnak kiszolgaltatott hatalom, a féltékenység, az érdek, az 4loltdzet nélkuli
életoszton, mely a politikai 6sztonrél leszakadva, a film fGszerepléjét 01d1pu521 el-
szantsaggal sodorna végzete felé.

‘De nézziink egy még sziikebb viligban lejatsz6dé torténetet, amely ha nem
hatolunk a mélyére, pletyka szintd@ csdmcesognivalé marad.

A film a Debrecen kornyéki tanyavildgban jatsz6dna a hatvanas évek végén.
Négy f6szerepldje lenne: két fiatal tanité hazaspar, huszonhat-huszonnyolc évesek.
A féiskola elvégzése utdn egyiitt hatarozzik el, hogy a tanyavildgba mennek tani-
tani. Lelkesedés? Hivatastudat? Szé sincs rola! A sarat, a sotétséget, az isten héata
mogotti vilagot azért vallaljak, mert minél gyorsabban szeretnének megtollasodni.
A keresetiik mellett annyi disznét hizlalhatnak, amennyit erével, idével s a tanulék
segitségével gybznek; s annyi csibét, tyukot, kacsat, pulykiat nevelhetnek, amennyit
a tanitélakas korili mezd és a joizlés elbir.

Mind a négyen célratordk, talpraesettek. Van elmenyuk és elképzelésiik az
értelmiségi életr6l, s a modern vilagr6l. Az egyik n6é mar belekdstolt a nyugati
életformaba is: bejarta Svajcot, Németorszdgot, Hollandiat. A lefokozott életet is
annak a vigaszaban és reményében vallaljak el, hogy minél eldbb elfelejtve a
békakuruttyos éveket, belevessék magukat a mozgalmasabb- vildg sodr6 Aaramaba.
Aszkétdk egy szabadabb életforma érdekében.

A két hazaspart nemcsak a kozds terv melegiti &ssze, hanem a kozds sors is.
Mivel idegenek a kornyéken s az ott élokkel csupan félmondatokkal érintkeznek,
egyre lathatébban rakényszeriilnek egymds baratsdgara. Ugy élnek, akar a j6hazbol
val6 hajétorottek. Hat kilométerre laknak egymdst6l s kezdetben harmadnapon-
ként, késGébb azonban mar naponként taldlkoznak, hogy egyiitt ilssék el az ese-
ménytelen, hosszt estéket. Egyszer egyikiik, masszor a masikuk a hazigazda.

Az elsG idokben a pénzkeresésnek van valamiféle suhantatd patosza szemiik-
ben, de ez a patosz elég hamar meghanyatlik s versengéssé alakul. Kimondatlan
titkos futéversennyé: ki a vildgravalébb s ki ér el6bb a célba? De mint ahogy
minden nagy eszmének akadnak jarulékos tiinetei, az 6 magéanelképzelésiiknek is
akadt: a kartya és az ivaszat. Gyerlink minél elébb zsikba dugni a napi teendd-
ket: a tanitdst, a moslékkavarast, eld a kartyacsomagot — éppen négyen vannak!
— s mellé a konyakot vagy a bort. -

Es nem is kell olyan kimeriten sok idének eltelnie ahhoz, hogy a nagy ter-
veket dédelgetd hazaspar elfeledkezzék mindarrél, amit a lathatarra rajzolt maga
elé. Hogy az ital és a jaték naponta haté bdédulatdban féllazuljon, ,ne féljen a far-
kastél” sem, ne féljen semmitdl se s ha netan Ggy alakul a jatszma, hogy a bankot
becsiiletbdl is meg kell iitni, még ha a legutolsé csaladi vagyon: a feleség lesz is a
tét, hat megilissék. S az elkartyazott feleség nemcsak jelképesen lesz a szerencsés
nyertesé, ott marad éjszakanként mindaddig, amig a férj vissza nem nyeri. Micsoda
vilagvarosi taldlékonysag és szabadossdg a vakondtirasos tanyak szomszédsdgaban!
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A vak pocsolydk és a kutak kozelében! Latom az elképzelt film egyik mellékjele-~
netét: a tanitélakashoz kozeli tanya padlasardl egy munkaképtelen beteg anya nézi
masodik vilaghaborus tavesével a kukoricdsban kapdlé lanyat. Nem azt ellendrzi,
dolgozik-e a lany, hanem azt, hogy nem O6ldlkodnak-e koriilotte férfiak. Mert ha
egyszer az a kis ribanc lany megizleli a testi szerelmet, fogja magat és odébb All
O pedig ott marad egyediil, cstizosan, rossz vesével, szuvasod$ szivvel, magatehe-
" tetleniil. Kozépkori lanyféltés itt, kétszdz méterrel arrébb viszont huszadik szizadi
szabadszerelem! New York-i, parizsi, amszterdami kénnyedséggel!

Micsoda beszédes képlet s alkalom egy filmrendezbnek ez a zart helyzet! Mar-
mar laboratériumi! Minden, ami ma izgat benniinket és az ingiink ala faj, széba
hozhaté lenne egy ilyen kozegli filmben. Szerelem, kultira, magany, érzékiség,
modern vilag és elmaradt vilag, hivatistudat és érdek, legfGképpen pedig az a
tévitra keriilt gazdagodasi vagy, amely a két hdzasplr sorsan at az orszagot is jel-
lemezhetné. Tavoli eszmét lehetne ilyen miiben szembesiteni egy tudatosan vallalt,
lecsdkkentett 1éttel. IllGziét és hamis alkut. Es végiil atélhetéen megmutatni a tor-
vényszerlien bekdvetkezd belterjes tragédiat, amely az értékek szétziillése utan gyil-
kossaggal ér véget. )

Gyilkossaggal? .
Akarmennyire ismerik is rendezd barataim a tanyavildgot — Sara készitett is
réla dokumentumfilmet — a f6nti torténetet mosolyogva tolndk el maguktél. Isme-

rik a témaelfogadis lélektandt s nem akarnak évekig hidbavaléan dolgozni. Nem
elég, hogy a fiatal taniték haracsolok és kapzsiak, még gyilkolnak is? Mit szdlna-
nak a sziil6k? Mit a vilag? Ilyen filmekkel népszerisitsiik a fdldkerekségen a szo-
cializmust? Nincs olyan elfogadé szerv, amely egy vazlat alapjan jévahagyna a
filmet s kibontasat, elmélyitését az alkotékra biznd! Raszkolnyikov gyilkolhat. Ham-
let is. De egy téveszmétdl megbicsakld, fiatal magyar tanité nem!

Mit jelent ez?

Azt, hogy egy torténetnek sosem az esztétikai mezeje térul 6l a dramaturgidk
elétt, hanem a politikai. A megrendiilés emberi esélyét igy el6zi meg az esetek
tébbségében a megfontolds. A sors kiszdmithatatlan 16- és haldlugrdsait a taktikus
1épegelés egyrdl-kettére.

. Tizendt éves filmes tapasztalataim utdn a velejét is megfogalmazhatom ennek a
miivészi gyakorlatnak: vasznon csak az lehet megraz6, aminek a fdldelését nagy
- koriiltekintéssel biztositjdk az alkoték vagy a miivelddéspolitika iranyitéi. J6 mai
filmjeink hellyel-kozzel még igen, de aramiitéses, nagy filmjeink emiatt a fabol-
vaskarika-elv miatt nem sziilettek.

*

A politika megengedéd mdédja a jelenben haté kozérzet foldolgozasa helyett a
félmult vagy a torténelmi mult felé szoritotta a magyar filmet.

Egyik tanuja, illetve ,4ldozata” voltam ennek a folyamatnak. Magamban min-
dig hadakoztam a torténelmi film ellen, de a sors szamarfiil mutogatidsa kézben
eddig mar négy multban jatsz6dé filmre is odakeriilt a nevem. Mintha életemmel
is egy kiilonos élettérvényt fogalmaznék: az ember nem az, aki lenni szeretne, vagy
akinek hiszi magat. Az [télet, a Nincs id8, a Hészakadds és a Nyolcvan huszir is
kissé a rugdalédzdsom ellenére magzott f6l. Kezdetben mindegyik ellen berzenked-
tem, de munka kézben mar odaadassal dolgoztam rajtuk.

Mi az eredetiik ezeknek az egymadssal tusakod6 érzelmeknek az emberben?

Nyilvanvaléan, valamiféle elintézetlenség. Valami, ami nemcsak bennem, de a
koriilottem csikorduld vildgban is ellentmondasos. Valami folytonosan bekévetkezd
lizemzavar. )

Szabd Miklés térténész a magyar filmek torténelemszemléletérdl irt cikkét igy
kezdi: ,Parizsban a Pantheonban egymas mellett fekiisznek a Francia Forradalom
halottai és a restaurdcié publicistdi. Szemléletesen mutatja ez, hogy a francia koz-
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véleménynek a forradalom 6ta eltelt kozelebbi multtal sincsen mar kézvetlen kap-
csolata, Nem kavar fel érzelmeket, nem kotddik aktualitdsokhoz. Valéban mult.”

Ezzel szemben Kelet-Eurépaban — kiilontsen a lengyeleknél és nalunk — a
torténelem legaldbb annyira a szlikségszer(iség és a cselekvés terepe, mint a jelen
id6. Miutdn semmi se zarult le véglegesen vagy megnyugtatéan a multban — se
forradalmak, se békeid6k — a szazadokkal elGbbi dontések fajdalma Gjra és 1jra
kidjul, mint a derékfajas, rossz id6 jottén. Mohacsot, mint tudjuk, a sorozatos és
biinds orszagvesztések, orszagdarabolasok kinja Orzi. Kossuth és Széchenyi vitijat a
lojalitdis és a filiggetlenségvagy Orokosen kirobbané valsagai. Igy aztdn amit nem
szeretiink, azt is kénytelenek vagyunk magunkhoz 6lelni, mert a megvaltasunkat
csak abban a kozegben Kkisérelhetjilk meg, ami a megvéaltasunknak akadalya is
egyuttal. ’

A félmilt és a torténelem aranytalanul nagy térhéditasat filmjeinkben tehat
csak részben magyarazhatjuk a kortarsi politika korlatozé hatalmaval. Mert bar-
mennyire igaz is, hogy a félmuilt vagy a még tavolabbi idé a politika szemszdgébdl
nézve kevésbé kényes, mint a mindenkori jelen, a lélektani és érzelmi érvényessége
azonban az elevennél is elevenebb. 1849-ben megsebez benniinket a cari beavatko-
z4s. Ha az orszag Vilagosnal csak forradalmat veszit, kénnyebben kiheverhette volna
az akkor keletkezett lelki sériilését. De minden kés6bbi bukasunk, kiegyezésiink
eredetét visszavezethetjiilk a szabadsagharc leverésére.

Ez csupan egyetlen példa a sok koziil. Ilyen alapon megemlithetnénk a trianoni
békediktatumot, Horthyék h&boruiba 1épését, a sztilinizmus mostansig kihaté torzu-
lasait. Csupa-csupa o6sszeragott, de meg nem emésztett ligye kozgondolkodasunknak
s Abrazold miivészetiinknek.

A két irdnybdél 6mlb viz el6l természetesen olyan szarazfdldre hiuzédik el az
ember, ahol nagyobb védelmet, biztonsigot és széttekintési lehetdséget remél.

*®

Tehat kényszer és foladat sodort benniinket Sdra Sandorral utolsé filmiinkhoz,
a Nyolcvan huszérhoz is.

A téma elsé korbenyargaldsa mindketténket megnyugtatott: politikai gondok
nem tornyosulnak elénk, mint el6z6 filmjeinknél. A masodik megkézelitésre azonban
mar vildgossa valt: politikai gondok helyett komoly esztétikai gondokkal kell meg-
kiizdeniink.

Rogton az els6 akaddlyt a stilus tisztdzdsa jelentette: mennyire legyen vagy
mennyire lehet térténelmi a film? A korszak izig-vérig romantikus: megtehetjiik-e,
hogy kilugozzuk a torténetbdél a romantikat? A romantika &ltaldban erkolesi tartas,
szembefordulds a tehetetlenkedésekkel, az adottsdgokkal. Csakhogy nialunk a roman-
tika nemes vAaltozatait is koriilllengi J6kai fehér szakalla. Konnyd lenne ezt le-
borotvalni nekiink a- Nyolcvan huszar torténetér6l, de igazi baj nem az anyaggal
van, hanem a magyarok tdrténelmi tajékozatlansdgaval. A torténelmi analfabétiz-
mus arra kényszeriti a torténelemmel foglalkozé filmest, hogy a miivészi élmény
mellett egy formésan kerekiilé torténelemoéraval is megajandékozza a nézdt. Gyak-
ran egy poétvizsga anyagaval. Filmjeink ett6! nehézkesebbek a kelleténél.

Folszabadité példanak igérkezett Jancs6—Hernadi Szegénylegényekének a mod-
szere. A szikar, a konyortelen, az idegeket kitapogaté moédszer, amely alapjaira ve-
zeti vissza a torténelem folyamatait, a lelki torténések végosszegét adja, s gy egy-
szeriisit, mint ahogy a hentes, illetve egy sebész egyszer(isit, ha csontot bont ki a
husbél. Az értelem hideg elGkeldsége jellemzi ezt a modszert, amely mégsem érze-
lemellenes, ellenkezbleg épp az érzelmeket tartja Allandé fesziiltségben. Amikor
ennek a moédszernek a zsinérjara akartuk félhuzni a székevény huszarok dramai tor-
ténetét, rd kellett ébredniink, hogy ez lehetetlen, mert amig Jancséék a terror meg-
sziiletését és vele parhuzamosan az &rulds mechanizmusat vizsgaltdk, a hatalom és
erkoles gonoszul bezaruléd korét, a farkasverem pillanatat, mi épp a zart helyzetbdl
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valé kitorés lezajlasdt. Az onmagit nem ismerd elhatdrolas lelkiallapotat, amely
csupdn a célt ismeri.

Ha lemondunk a torténetiségrél, illetve a fontebb emlitett torténelemleckérdl,
egy rendkiviil izgalmas parabolafilmet forgathattunk volna a huszdrokrdl. Ma és
mindenkor érvényes mondanivaléval. Tudniillik a hazaszokésiik torténetében oit
lappang egy elgondolkodtaté s vérlazité allegéria: akadnak olyan helyzetek, melyek-
ben a cselekvd ember nem az igazi kiizdelemben bukik el, hanem abban az els-
harcban, amelybe azért kezd bele, hogy a kiizdelem jogat kiverekedje és a kozvet-
len cselekvés szinhelyére eljuthasson, de nem jut el, mert mar utkdzben f616rlédik.

Egy ilyen szerkezetG és mondanivaléju film taldn jelen idejlibb lett volna, mint
amit végiil is elkészitettiink. De mi egy filmparabola helyett olyan torténelem-
metaforat igyekeztlink megfogalmazni, amely bér az 1848—49-es- eseményekhez ko-
tédik, mégis raillik minden el6bbi és késGbbi féllobbanasunkra. A R&kéczi-szabad-
sadgharc kezdetére, lezajlasira s végére ugyanigy, mint az 1918—19-re. Mert hogyan
is kezdddtek a mi forradalmaink? Ugy, ahogy a remek szinpadi mtivek: a sorstél
kikényszeritett cselekvés mindig igazolhatta magat a tlirhetetlen sorssal s féladatot
a szerepldknek az erkdlesi érzék adott, nem a torténelmi. fgy aztin a vég is a tra-
gédidk torvénye szerint kovetkezhetett el mindannyiszor. A Nyolcvan huszar torté-
netét nekiink a tizenh&rom aradi vértant s a dardaval Atszirt Pet6fi holtteste mel-
161 kellett leforgatnunk. Erkolcsi végodsszege nem is lehetett mas, mint a fizikai
leveretés és az erkdlesi gyb6zelem ellentmondéasos dramijabél kiszikraztathaté gon-
dolat: a tragédidkat nemcsak a szerepldk helyzete, hanem az akarata is meghata-
rozza. Negyvennyolc eszmei képének a finomitdsa helyett Saraval mi ezt a tragédiat
tlélé akaratot szerettilk volna filmiinkkel szétsugarozni.

TORNAI JOZSEF

A laté és torvénykeresd

ARCKEPVAZLAT SARA SANDORROL

Talan soha nem érthetjiik meg a képzettarsitdsok természetét. Gyerek- és diak-
koromban gyakran tettem meg vastton az utat Dunaharaszti és Budapest kozott.
A vonatablakbdl lathaté fak, dombok, hizak, atjarék képe olyan ismerdssé valt sza-
momra, mint anyanyelvem szavai, mondatai. Elég volt csak egy pillanatra kilesnem
a vonat jobb vagy bal oldalan, elég volt csak egyetlen héazsarkot, sorompét, bokrot,
lejtét vagy rétet megldtnom: madris pontosan tudtam, hol vagyok. De ahogy minden
nyelvnek kivirdgzanak torténete, irodalma folyaman a legszebb, legkiilondsebb szavai,
képei és kifejezései — nyugodtan nevezhetem ezeket a nyelv halhatatlan {innepei-
nek is — ugyanigy fedeztem én f6l magamnak Haraszti t4jdn egy-két dombot, bok-
rost, facsoportot, futbhomokos részt, melyet a leginkdbb szerettem, amin sose sikloit
at a megszokastdl a szemem. KiilonGsen egy Kkis akacos domb kifejezése — talan
,mondatdnak” is hivhatom — volt az, amit nemecsak hogy gondosan megnéztem
naprél napra kétszer, de mar alig vartam a vonat induldsa ut4n, hogy meglathas-
sam. Erre a kis dombra, azokra a vékony akacokra, az alattuk burjanzé gazra majd-
nem mindig rasiitétt a f61jové vagy a lemend nap és élesen megvilagitotta a homo-
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kos, valéjaban rideg alféldi tajrészlet minden vonasat. Emlékszem, hogy egyik év-
ben &llt ott a fak kozdtt — 6sz volt mar — egy megrozsdasodott, magjahullatott,
arva napraforgé is.

Es ezt a lehajtott tanyéru, szomord, téli napraforgét lattam én meg, évtizedek
tavlatabol, Sara Sandor Vizkereszt cimi@ filmjében. Ez a napraforgé ugyanaz volt:
arrél a haraszti dombrél keriilt bele a Vizkereszt havas, hideg vilagdba. S ebben a
jeges, szeles siksagi tijban nekem -annyi ismerdsséget, otthonossagot sugallt, ameny-
nyit csak az elhagyatottsagnak, Arvasagnak, menthetetlenségnek ilyen jelképe sugall-
hat. Rdadasul azt is elevenen, fijdalmasan éreztem: milyen szép ez az alfdldi, téli
t4j, és benne a kozelrGl, gondosan fényképezett, kicsavart fejd napraforgészar.
Latasnak és jelentésnek olyan egységével lepett meg vele Sara, amilyeneket jobbara
csak versekben szoktam meg addig. Hogy alkﬁ]sé, egészen targyias kép bels6, még-
pedig egyénien belsé is lehet: arra ez a Sara-meglatta napraforgé tanitott meg.

Nem rabolta, nem zsdkmanyolia el magdnak ezzel a vildg képeit é&s targyait,
tajait és emberi arcait, mert éppen a szépség és targyiassag tobbletével megaldva
rogtén at is engedte nekem, vagy akarkinek, akdrmelyik néz6jének, aki magaénak
akarta. Igy sziiletett meg a kettds lénye: a kameramozgatéé és koltéé. Mind a kettd
felelt a masikért, és mind a kettd eltakarta a maésikat. Elt, dolgozott, gondolkozott a
kevés beszéd(, szakallas, zomdok Sara, aki sokat dohdnyzott és szinte minden érzel-
mét elrejtette: a szdmomra tipikus rendezs, operatér, széval a filmes. S ha nem
filmesrdl volna sz6, azt mondhatndm: koézben lathatatlanul mGkddsétt benne a
teremtéerd, a kolts. Csakhogy éppen a teremtése nem lehetett lathatatlan, akar
Gadl Istvan Sodrisban cimii filmjében fogalmazta képpé a Tisza-partot, a nyari
napsiitést, a falu fehér tGzfalait, ak&r Koésa Tizezer napjdban a parasztudvart, a
koesit hizé lovakat, a temet 6ridsi naprendszerhez hasonld, halottak napjan kérbe-
koérbe lobogd gyertydit, vagy a vizbedllitott, csizmds, esGkabatos, kétségbeesett fér-
fiak arcat. Nem lehetett to6bbé lathatatlan semmi, ami beliil élt benne; nem, most
mar éppen ellenkezdleg: mindent képpé, lathatéva, mozdithatdvd, szinné és alakkd
kellett valtoztatnia, ami benne szunnyadt. Képekké, jelenetekké, tdj- és arc- vagy
szobarészekké osztotta szét magat ebben a jozan, jellegzetesen Sara Séandor-i on-
kiviiletben.

Meg kellett volna torpannia, egy mdas viladg puszta hirhozé6java kellett volna val-
nia, mig ennyi ezer és tizezer képet lefényképezett kint, amit bellill meglatott, és
megszerkesztett bent, amit kiviil folfedezett. De vele nem ez tortént. Sara, a latha-
tatlan rendezé és a lathaté operatér fokrdl fokra megtanult az emberi dsszelitkdzé-
sek, s6t az emberi tdrténelem nyelvén beszélni. Persze, tudom én, hogy hagyon jé
kozvetlen tandrai voltak: Jancsén kiviil szinte mindenki, aki a modern magyar film
csticesra emeldi kdzé szamit: Gaal Istvan, Késa Ferenc, Huszdrik Zoltan, Szabé Ist-
van és egy koltdgondolkodd, Csodri Sandor is.

A Feldobott kében maér vallomadst tesz a sajat palyajardl. Meg meri mutatni,
hogy indul el a képek démonikus sodrasidban. De nekem mégis -az a kép ragadt meg
szememben, az a nagy z0ld mez8, az a minden fiszadldval napban hulldmzé6-csillog6,
ahol az 4j falu hézsorait kijelolik; vagy a szekérsaroglya, melyen a fekete hajy,
viharkabdatos, gumicsizmas halottat, az artatlant, bevonszoljidk a hézak kozé. Sara a
legjobb pillanataiban mar akkor &ssze tudta hazasitani az objektiv iiveglencsét a
dramaval. S ha valaki azt hihette: eredendé vilaga a kiilsd tdj, az események szinte
térképészeti, vagy festéi kiilvilaga, meghtkkenve és elragadottan figyelhette meg:
hogy gybzte le, hogy vitte a lehetséges csticsokig és mélyitette a részletek gazdagsa-
gaig azokat a megfoghatatlan és filmkockadkban szinte elképzelhetetlen almokat, ré-
viileteket, viziékat, amiket Kridy és Huszérik Szindbadja szabaditott a képzeletére.
Reménytelennek érzem, hogy ezt a kizardlag képekbdl, litoméasokbodl, képzettarsita-
sokbdl Osszesz6vSdoé filmet barhol megéllitsam és kiemeljem beléle Szindbdd—Lati-
novits tartasat, arcat, alakjat, kezét; a szamtalan né ruhajit, mosolyat, a nyarat, az
Gszt, a halalt, a szerelmes asszony forr$ ujjait a jégviragos livegen, holttestét a ha-
von, a félig befagyott vizi malomnal; Szindbdd félbukasat a székesegyhizban, an-
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gyalok, orgonaftjtatas kozben. Mondom: reménytelen volna; csak azt érzem bizto-
san: Sara ett6l a filmtdl kezdve j61 beszélte a képek és a sorsok egymadstél elvalaszt-
hatatlan nyelvét, a targyak-dolgok és az emberi érzelmek filmes tdjszélasat. A ké-
pek 4atlényegitésének varazslatit végleg megtanulta.

De 6maga ekkor még gyakran volt eszkdz, kozvetitG; masok akaratinak és vila-
ganak megvalésitdéja: a kevés operatbér lelkével folfegyverkezett, aki mindig odaadja
magit a méasik rendezé alménak. Ilyennek lattam a Hészakaddsban, az Arvdcskdban,
a Budapesti mesékben: szinte sercegtek a szememben sargdi, zoldjei, pirosai, fehér-
jei. Az emberi bér, a gesztus és a természet, a f6ld anyaga Ggy tamadt életre, még-
pedig szamtalan, sokalaku életre a kameraja el6tt, mint aki nem tud betelni a mar
megteremtett vildggal és lényeivel, noévényeivel, formaival. Telitettséget sejtettem
meg ezekben a koles6n adott 1atdsokban, recehartya-kolteményekben. Ez az étvagy, .
érettség és telitettség még kicsit tétovan nyult, nydjtézkodott igazi célja utidn a Pro
patria nevetséges hoési emlékmil szobraiban, a Holnap lesz fdcdn groteszkiil elvesm—
tett paradicsomdnak faiban, vizeiben, néi és férfi testeiben.

Sara kereste, amihez gyerekkoratdl, a legsajatabb kozosségétbl kapott éhséggel
és céltudatossdggal hozza volt kotve: a természet, a torténelem, a magyar lehetd-
ségek és lehetetlenségek szépségét, iszonyusagat: értelmét és dramajat. Elszor a
madéfalvai székelyek nagy, kozos példajat akarta a maga eszkozeivel folmutatni.
Erre akkoriban nem kapott médot.* Es akkor Cso6ri Sandorral nekildtott pontosan
az ellenkez6jének: a kiilorszdgi hadba menni nem akardé madéfalvaiak katarzisival
szemben a kiilorszagb6l ugyanolyan, s6t még nagyobb indulattal, megakadalyozha-
tatlanul hazakivankoz6, hazamenekiild 48-as huszarok folmagasztositdsdnak. Séara
.ebben a filmben végre megtaldlt mindent, ami az & emberi egyetemessége: a tul-
vildgian gyényor( és félelmetes hegyeket, felhGket, a végteleniil le- félhajlé fuvd
réteket, a fakat, erd6ket, a lovak sokasigdnak elevenségét és halalat, de féként az
olyan régen mindnyajunknak -hidnyzé, utoljira taldan az otthoni, falunkban megsza-
golt, megélt kozOsségi, Osszetartozadsi érzést; azt, ami minket, magyarokat is képes
éppenigy -a legmagasabb erkolcsiségig tokéletesiteni, mint a nagy példaadé nem-
zetek fiait.

A nyolcvan huszdrban van egy képsor: a magyar hatar felé tarté huszarok, mar
tobb veszteséggel és prébaval maguk mogott, varatlanul megpillantjak a tavoli ég-
boltozatig csticsosodd havasokat. Azt mondja ekkor a kapitdnyuk: ,,Fiaim, mostantél
kezdve maéar csak az Uristen a tdbornokunk!” Olvastam ezt a mondatot s a hozz4
tartozé helyszinleirdst a forgatékdonyvben is. Ott azonban nem mondta azt, nem
mondott nekem annyit, mint a kész filmben. Ahogy Sara a folfelé néz8, megfaradt,
de még bizé katonaarcokat végigfutva, megmutatva, hirtelen atugrik kamerajaval a
természetre, a hegyekre, a megmaszhatatlan sziklahatakra, pontosan és csak a képi
fesziiltség és dramaisig erejével mindazt belémsugallja, amit & az altaldnos emberi
és magyar lehet8ségr6l — lehetetlenségrdl - gondol.

Attél az egy szal 4rva, téli napraforgétol, a kis, alf6ldi domb havatél ezekig a
lathatart boké, fehér hegygerincekig hajtotta Sarat a szeme latisa és a térténelmi
torvények kutatdsa. A Nyolcvan huszdrral az Ujabb magyar filmtdrténet ért el
egyik nagy pillanataig. -

Es Sara? Sara Sandor eldtt, Ggy érzem, még nagyobb, rejtettebb hegyek, sik-
sagok nyiltak meg.

* Ma mdr éppen ezen a témén dolgoznak.
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KOVACS ISTVAN

Elékép egy filmhez

. Mérhetetlen a torténelmi idé. Mutatéi — megannyi kard — a végtelent roha-
mozzak; elhuznak sorsok, események sikjai elGtt, athatolnak sorsokon, eseményeken.
Keresztiildofik a pilleembert; ragadjak jovonek nevezett muiltba, multnak becézett
jovobe, elragadjak a semmi Uveglapjai ald. Az oOntudattalan seb, mint a sipoly,
nyomtalan behegged, a genny folszivédik a szivburokba és az agysejtekbe. Csak
igy blivolhet6k aranyporrd a vérrdgok, csak igy tolthetdk meg veliik ,,vilagtorténelmi
nagysagok” homokérai. A menekiilék alél elfogy az ut, huzatos arnyékot vet rajuk
a barlangrajzokon évezredezd csond... a holdra hat vildgrész, 6riadsi katonai térkép
fesziil, nyilhegyeibe akad az ember. Bekerit benniinket a torténelem...

»Ha Gorgeynek lett volna két géppuskdja...” — soéhajnal igazabb a vilagbaj-
noksidg meg nem adott géljara emlékezni, s hallgatni tisztességesebb, mint kép-
regénybe legyinteni politikai életmilveket, s szanalmas véleménybuborékokat fuj-
dogdlni a zsurnalizmus szétnyammogott szalmaszalain; hogy ,,Széchenyinek volt
igaza, mert ha, amennyiben, netalan...”; ,No, de viszont, ellenben Kossuth...”
A torténelmi tudat nem egészen a torténelmi ismeretek fiiggvénye, az utébbiak
mégis fontosak. Lehetséges, aki a koOkosi hidon &atmegy, hirtelen tobbet megérez
Géabor Aronbél, mint aki atlapozza a szakirodalmat. De a hidon megtett 1épések csak
akkor vihetnek tovédbb, ha a konyvtarba is elvezetnek. A tiizelést6] megrepedt agyu-
csOvek nem csupdn a csata hevére vagy az ontés technolégiai hidnyossagaira utal-
nak, a tlizérek életvonalat is megrajzoljdk. Tudnunk' és érezniink kell benniik a
‘mult életet és haldlt sormintdzé elektrokardiogramjat; az él6 és élettelen tenyerek
vonalai csak igy lényegiilhetnek egyetlen rajzolattd. A mult tudata létuink idejébe
emel, azaz megsemmisiti a multat. S a jellem, a miveltség? A megtanult nyelv
hajdan ostromlott varakat menthet fel, az olvasott kényv — eredményes Orjarat, az
igazsag mellett valé kidllas — semmissé tett fegyverletétel, az emberi kézfogas —
felrobbantott krematérium. .

A torténelmi tudat dnmagunk tevékeny félfedezése, cselekvésiink vagy tehetet-
lenségiink, igazsagunk vagy hamissdgunk, tisztességiink vagy aljassdgunk szembe-
sitése. A tudattalansdg a jelent fogyasztja — millié irdnybdl. Fogyasztja a kozds-
séggé valas lehetdségét — a mozdulatlansig ezer és ezer satufejébe szoritja az
embert. A torténelmi id6 igy valik mérhetetlenné, s igy lesziink jatékszerei. ‘

A torténelmi tudat feleléssé teszi az embert. Dontéséhez nem sziikségesek az
ugynevezett ,térténelmi id6k”. Dontésével teremthet torténelmi id6t. Mert az tgy-
nevezett ,torténelmi id6k” koézosségi dontéseit is egyéni dontések eldzik meg. Az
egyén dont, s nem pedig — mint tlinik — az események Aarjaval sodortatja magat.
Becsap benniinket, hogy a dontés tobbnyire alig felfedhetd, gyakran villanasnyi,
tobbnyire csendes, s ezért azt hissziik, valamiféle misztikus kiils6 kényszer alatt
tortént. Félrevezet benniinket, hogy az ember — dontésével egyiitt — elvész a
tomegben....

Egyéni és kozosségi dontésrdl sz6l a Nyolcven huszdr cimd film. Nyolevan ember
dontésének lehetiink tanlti — szembesiilhetlink cselekedeteikkel, sorsukkal. A film a
XIX, szdzad nagy eurdpai forradalmainak idején jatszédik. Igaz, 1848 oktéberére
Palermo, Parizs, Berlin barikadjai mar visszaépiiltek az _uttestbe, de Bées — a
magyarorszagi események hatdsara — ismét forradalmi tlizben ég, a Frankfurti Par-
lament még tevékenykedik, Velence szilardan tartja magat, Piemont se mondott le
egységesité tervérdl, s még GalicidAban sem hunytak ki a forradalmi szenvedélyek.

V. (Agyaligyult) Ferdindnd hidba szentesitette az 4prilisi torvényeket, Jelladié
szeptember 11-i tdmadasa bebizonyitotta, hogy az kényszerd szinpadi gesztus volt
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csupdn. Magyarorszag szakitist jelentd haborira kényszeriil a bécsi udvarral, 6nvé-
delmi harcot folytat. Ugyanakkor Galicidban, Csehorszdgban, Stajerorszdgban, Eszak-
Itilidban magyar egységek allomdésoznak csdszari zaszl6k alatt, s hidba varjak, hogy
a csaszar és kiraly ,4lddsaval” hazakeriiljenek. Holott a részben idegen katonasaggal
megrakott forradalmi Magyarorszdgon sziikség lenne rajuk — a délvidéki harcok
kirobbandsa utdn egyre nyilvinvalébban. A Batthyany-kormény el8szor a torvényes
uton kéri a magyar csapatok hazavezénylését. Majd a helyzet elmérgesedésével Kos-
suthék emisszdrusok révén hazahivd leveleket juttatnak el az idegenben Allomasozd
egységekhez. De megindulnak azok anélkiil is, ahogy Lenkey szizada is hivészé nél-
kiil — vagy legalabbis bizonytalan iizenetre vagott neki a veszélyes ttnak.

Ennyit a film eseményeinek eldzményeirdl, amelyek ily ,torténelmi leckesze-
rlien” nincsenek celluloidszalagra rogzitve. Mi Paal Farkas huszarszazadat meg-
szalloként ismerjiik meg: éppen egy galiciai kisvarosba vonul be, ahol nem kiilénb
szerepet szinnak neki, mint az ott &llomasozd olasz granatosezrednek és osztrak
gyalogezrednek: féken kell tartaniuk a tavasz 6ta forradalmi fesziiltségben él6 helyi
lakossdgot. (Ahogy a pest-budai kaszarnyikba beszdllasolt horvat, olasz és osztrak
egységeknek a magyar févaros lakossdgit kellett volt szemmel tartaniuk)

Akarva-akaratlanul mégis a huszarok robbantjidk fel a néma tomeget, amikor
szokott bajtarsukat megvessz8zik. Amikor pedig kevéssel ezutdn mar a tiintetbkre
sem emelnek fegyvert, Leopold Kriiger tdbornok is érzi, hogy ,bomlaszté6 métely”
vert fészket az alaja rendelt huszarsziazadban. De mi hathatott ily erjesztéleg a
huszdrokra? A ‘mircius utdn kelt otthoni hirek, az orszigot fenyegeté héaborts ve-
szedelem nyomaszté érzése, a lakossag iranti rokonszenv, az utébbi fél év eseményei-
nek hatasara tudatosult egyéni sors, a téren lejatszédott eseménysor? Bizonyara
mindez egyiittesen. -

Tudataban, induldsdban minden bizonnyal Pail Farkas a legkiforrottabb hés,
aki nemcsak a fegyvertelen témeg gyilkolasara képtelen, de rovid habozas utan szo-
kott huszarjaival is sorskozésséget vallal. A szabadsagharc egyik sajatos tiszttipusét
képviseli Bédogh Szilveszter. Az események hatdsira szakitani tud kritikatlan csa-
szarhliségével, el tudja dobni a tiszti becsiilet kiliriilt tomldjét, egy 1j, erkolcsileg
magasabbrend{ ligy vallalasidért, mely lehet, hogy nem a tudatos forradalmaéré, de .
minden esetben a tisztességet és tisztasigot szomjazé emberé. (Bs a forradalmak
derékhadat sok esetben ilyen jellemek alkotjak.)

A film, nem csupadn az 1848-—49-ben hazasz6kott vagy székni prébilé huszar-
egész szabadsigharc torténetét jelképezi. A nyolcvan huszdrnak csak egy része jut
haza, hogy uj harctereken, Gj lobogé alatt, j eszmékért kilizdjon. Tobbségiik elesik
a magyar hatar el6tt lezajlott csatiban: a megmaradtakat megtizedelik, néhdnyukat
kivégzik. Ha a hazaszokd huszaregységek torténetét attekintjiik, mindegyik mozza-
natra talalunk példat.

A Nyolcvan huszdr nem kalandfilmnek késziilt, ahogyan a huszarok se kalandvagy-
bél szoktek haza, de menekiilésiik izgalma el6ttiink is életet nyer; nem kosztiimos doku-
mentumjaték vagy szines ,torténelmi film”, de erbtere a t6rténelem is. (Miként hat-
tériil Tanéw egykori piactéri hazai és a Tatra csodalatos volgyei, hegyvonulatai szol-
gilnak.) Egycsapasra nem akar tudatot valtoztatni — csak elgondolkoztatni. R4déb-
benteni a tudathidnyokra. VAallalja a kockazatot, hogy ez esetleg szakadékot robbant
a befogadé és a film hoései kézé. Mert lehet, hogy a t6rténés pillanatdban képtelenség
veliik azonosulni, s mégis... — lehetetlen nem azonosulni veliik. Akit Atiitnek a
vallalds emberi és kozOsségi dramajinak szildnkjai, hidat fog verni a szakadék f61é
— taldn méar az utolsé pisztolyldvés elStt... Lehet, hogy csak utdna... Egy perccel,
egy Oraval, egy nappal, egy ...
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MUTEREMLATOGATAS

Pataki

Ferencnél

— Az Elet egy része vagyok.

— Ami a meggybzédésem ellen van, azért nem mozditandm az ecsetet.
— El kell ahhoz menni, hogy vissza lehessen térni.

— A rendcsindldshoz kozelebb wvagyok, mint a bolyongdshoz.

— A madarak hangjit is le kell festeni.

— Az ember el6 fog majd jonni.

— Az igazat mondjuk, vagy a szépet?

— Mindig csak az igazat.

— Kemény miifaj az igazsag.

— Akkor is.

— Az igazat fested, vagy a szépet?

— Az igazat is, a szépet is szeretném. Ambér a fest6 akkor se téved nagyot, ha
azt mondja: a szép igaz, és az igaz szép. Lehetdsége van rd, hogy az legyen.

— Van-e kiilon Pataki-igazsag?

— Ha van, az csak a nagy igazsighoz kozelité lehet. Nincsenek kis igazsagok,
apré igazsagok, fidkigazsagok.

— A valédi és a vélt igazsag néha elkeriilheti egymadst. Van, aki a gondolt igaz-
sagért is hajlandé tizbe menni, vagy egy életen at festeni.

— En 4gy gondolom, a kép igazsdga a fontos mindig. Velem egy a kép igazsiga,
szeretném, ha egyiitt kozelitenénk a nagy igazsighoz.

— Egyszer(sitsiink: ami meggy6z6désed ellen van...

— Azért nem mozditandm az ecsetet.

— Kimondani kénny(i, de a te képeidb6l nehéz kiolvasni ezt a szigori térek-
vést. Kevés kapaszkodét adsz az idegennek.

— Azzal mentem magam, hogy olvasni tudé ember kell hozzi. Kiilon abécéje
van. Aki nem érti az abécéjét, nehéz annak a mondat végére eljutnia.

— Miért festesz?

— En is szoktam kérdezni sajat magamtél. Nagy Kkeriild kellene hozzd, hogy
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elmondjam. Vegyiik ezt a képet: Fold és ég. Ebben benne van, amit keresgélek Sok
ut is van rajta, folt is, de ahogy én nézem, mozog.

— Kérhetek magyarazatot? :

— Kizdelemnek érzem, annak értem.én ezt a munkat. Nem tigy, hogy én kiisz-
k6dém a vészonnal, meg a festékkel. Benne élek az Eletben, az Elet egy része
vagyok. EbbSl a helyzetbdl, gondolkodva vagy tépelédve csak az jon ki, nagy kiiz-
delem az Elet. Egyik célom, hogy ezt a kiizdelmet megmutassam. Nem alléképekrdl
van tehat sz6, mozg6, mozgékony valamirdl. Nem tagadom, a magam kiizdésérdl is.

— Nehezen festesz?

— Kozben is 6ridsi a kiizdelem. Inkabb azt mondanam, sokat dolgozom. A j6
és a rossz, a fény és az arnyék kiizdelme van a képeimen. Nem tudom, kideriil-e,
hogy ebbdl a kiizdelembdl én inkabb a fényt prébalom befogni. Tudatos tett, £ol-
ismerés. )

— Az elsé ilyen kép mogott mar ott allt a filozdfia teljes fegyverzetben?

— Késznek latszik a tétel, de hosszu ideje érik. Volt id6, amikor sttétnek, na-
gyon feketének lattam ezt a mozgé vilagot. Nehezen indultam, nagyon nehezen.
Nehéz pillanat, amikor kikeriil az ember Abrahidm kebelébdl. Amikor nem tanul-
manyokat, nem foladatokat old meg, hanem kint van a kiizdGtéren. Volt egészen
kilatdstalan allapot is. Aki til van rajta, annak koénnyebb.

— Meglep, amit mondasz. Sikeres embernek hittelek.

— Kiviilrél nézni befelé egy ablakon egészen mds. Nagy erényt nem csindlok
belSle, de sok mindent végigszenvedtiink a csaladdal, keményen, szegényesen, Meg-
‘1atszott a munkémon is.

— Csak a festésbdl élsz?

— Megint igen.

— Magad akaratabél?

— Két évre visszatekintve sok volt, amit vallaltam. Jott a munka, elmaradt
a festés.

— Meg lehet élni az ecsetbdl?

— Nem én csindlom egyediil. Csak két évig voltam alldsban.

— Szédmbavetted mar, mir6l mondasz le?

— Nem szamolgatom. Butorra nem gylijtok, nem kolt6k. Ezt a részét ne sza-
moljuk, ne is adjunk vele glériat a festének. Az embernek sziiksége lenne a munka-
helyre. Nem a gondja-ny(ge hidnyzik, a mdasik emberrel valé kapcsolat sokkal
inkabb. )

— Milyen kapcsolatod van a vilaggal? Itt ez a haz a koriton...

-~ Madarhdznak is mondjuk. Mindenki kifelé néz beléle. Aki kigondolta, azt
hitte, a k0z6s munka akkor valésul meg legjobban, ha egyiitt vagyunk. Ha eszébe
jut valami, atszalad a maéasikhoz. Ez a legnehezebb. Ha valaki messzebb lakik,
kénnyebb megtaldlni, mint itt atlépni.

— Szeged alkoté légkore? Osszetartanak, akiknek a fejében ketyeg valami?

— Ugy gondolom, igen. Hogy ez nem elég intenziv? Az utébbi években érezhet§,
hogy mozog itt valami. Nagyobb az igény a szakmank irant, nagyobb a befogadéis
is. Abban persze nem vagyok biztos, hogy pont ebben a hézban él6knek kell ezt

" megval6sitaniok. '

— A héazbeliek igénye?

— Szeretnék, ha nagy munkat is biznanak rajuk. Képességiik van hozza. Ne
szépitsitkk, ez a gondolat nem taldlkozik mindig a vezet6k gondolataval. Tobbre
képes ez a tarsasdg, mint amennyit varnak téle. Ha gyllések vannak, ezt mindig
elmondjék. Senki nem a miteremben akarja tartani, amit csindl. Itt a malom,
8r6lne. Létrejott egy lizem, termel, de nincs piaca. Nem hiszem, hogy van, akitél
nem vasaroltak volna, nem errél van tehat sz6. Valami nemesebbet kellene csinilni,
ez az igény dolgozik. Nem is elsGsorban a megélhetésért, azért mkabb hogy be-
épliljiink sajat varosunkba.

— Térjink vissza a szellemi kozosségre. Van ilyen?
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— Van. Irék, festok, szinészek. Konnyen baratkozé ember vagyok, ha érdekls-
dik valaki, megmutatom a képeimet. Kozlekedési nyiltsag lehet az alapja, elég sok
bardtom van. Megtaldlom veliik azt a szellemi Osszhangot, amit akar szellemi tap-
laléknak is mondhatunk.

— Hallani ilyet is Szeged miivészetér6l: folfelé tekint, Pest-imadé, utanfuto.

— Van magyarazat ra. Gatlasok dolgoznak benniink. Az itt él6k egy része hely-
ben tanult. Ragaszkodunk a helyhez, kell is ez a ragaszkodas, de igen lényeges: el
kell menni ahhoz, hogy vissza tudjunk jonni. Kell a kitekintés.

— Hol jartal?

— Jugoszlavidban — a tenger, Belgrad, Zagrab —, Erdelyben Lengyelorszdgban,
Olaszorszdgban, Franciaorszigban. Muzeumot, gquteményt amit lehetett, megnéz-
tem. Azért lettem festd, hogy a szememet hasznaljam. Baratot ha taldlok, az jobb,
de egy vonatozasnak vagy egy vAarosnak mis a képe: elmozdultam a helyemrél. Aki
méast is 1at, élesedik a szeme, fényesedik az optikaja. Ha elmegyek, magamra job-
ban raldtok egy kicsivel. Ha be tud épiilni mindez, akkor tanulmanyut volt. Igy
jartam be Magyarorszagot, és még fogom,

— Mi koétédik hozzAd legjobban?

— A Tisza. Ahol vagyok.

— Tehat Szeged? )

— Kialakul egy sZellemi ko&zdsség, ez vihet el6re. Nem bohém tarsasigra, jé
vacsorak gyiilekezetére gondolok. Amig nem volt marasztalé ez a kornyezet, kilok6d-
tem. Most vallalom, hogy szegedi vagyok. Jobban, mint amikor csak képeket kiild-
tem a tarlatokra. Kicsiben az orszag: itt sziilettem, itt kell meghalnom. Nincs mas-
hol ilyen Tisza.

— Tisza—Maros taldlkozasa?

— Festettem. Ott tanultam meg tiszni. Amikor gyerek voltam, minden vasarnap
a Sargan voltunk. Legkorabbi gyerekkori emlékem is a Tisza.

— Juhész Gyula?

— Elég késOn taldltam ré. Petofi adta a tudatot, a Tisza tobb anndl, hogy viz
folyik benne. Juhész Gyulanak a pipacsos verse, a Magyar nyar 1918, ez kapott meg
eloszor.

— Ezért lett piros a tiikrés kép?

— Egyszer csak el6j6tt Juhdsz Gyula. Ez a vonal lehet a Tisza, ez a folt Szeged,
de nincs kéze valéjaban a térkép vonalaihoz, Kiallitisomnak — 1975-ben — ez volt
a jelképe, a tikor.

— Belenézek a tiikorbe, és Juhdsz Gyulat litom benne?

— Van egy alapgondolatom, régéta. Nemcsak magat latja, aki tiikérbe néz.
Maiasfajta tikor ez, a tiikr6zodés. De beletettem maést is. Kiallitdsokon latni, sok
szép kép eldtt megéllnak az emberek, és megfésiilkbdnek. Az én képem: a magam
taldlkozdsa is Juhdsz Gyuldval, de beleloptam azt is, hadd fésiilkédjenek meg
benne, ha akarnak. Ha tudnak. Belenéz valaki, és szembetaldlja magit egy nagyon
nagy emberrel. Lehetetlen, hogy el ne szégyellje magit. Még nem lattam, hogy
valaki megfésiilk6dott volna benne.

— Ady?
— Alkalom: itt volt az Ady-év. Székely Aladar fényképeit nézegettem, voltam
Csucsdn, Zilahrél sokat tudok, a Meszes aljarél, a Meszesrdl — anyésom zilahi.

. A pbccintést az évfordulé adta, de Ady bennem volt. Amikor Dézsa-év volt, D6zsat
is festettem. VAllalom igy is: a miivész alkalmazott.

— Olvassuk le a képr6l: mit mond neked Ady?

— A harmadik részen, Léda f6l6tt van a koltS: az iistokds. Megjelenik mind-
harom f6l6tt. Szdmomra ez Ady Endre.

— A tiszta, fehér alap?

— A végtelen.

— Az elsb rész?
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— A mindszenti haz, Ismerem az ilyen hazakat, k6z0m van hozzajuk. Nekem
beszédes a haz.

— Kozépen? o

— A koszorus kolt6, a szép ember?

— Honnan vetted ezt a koszorit hozza?

— Régi, szuette faragott tiikér f6lsé disze. Cirada. Ot ilyen c1rada ovezte, Mi
nem igy koszorizunk.

— Alatta?

— A piros a vér. Elindul a rossz, lidércfigurak, sejtformdk: a rémség. Elindul
a szervezeti pusztulds a szépfia és a koszoru alatt.

— A harmadik?

— Léda. Itt kapesolédik 6ssze a vér és arany. Léda az extra nd, akibe Ady bele-
akadt. Fején a kalap: szint szdndékosan nem tettem - bele.

— Léda alatt?

— Megint a koltS. Itt legalul, a tubus: a beteg Ady.

— Nem értem.

— Nézd meg j6l. Megmintiztam, a tubus a kalapja.

— Bolondéridnak gondoljak: kiliriilt a tubus, ide ragasztottad. Ha konzervdoboz-
b6l festesz, taldn azt ragasztod oda?

— Aranyokkerb8l mintaztam meg: a halal el6tti allapot.

— Beszéljiink a masik képrdl is. Uzenetek. Mi kézéd Derkovitshoz?

— Nagyon szeretem. Palydm indulasinal példa. Mint Pet6fi, Jézsef Attila, Rad-
néti, Juhdsz Gyula, Ady, Nagy Lészl6, Juhasz Ferenc, Takics Imre, Webres Sandor,
Illyés Gyula, Van Gogh, Cézanne, Picasso, Egri Jozsef Bernith, Kmetty, Nagy Ist-
van és az Osember.

— Biztosra veszem, ha mast kérdezek ebben a hdazban, ezek a nevek akkor is
elhangzanak.

— Az igazsagot mondték ki, az alapvetd emberi 1gazsagot azért lehetnek pelda-
képek. Nagyon gazdag élet a ‘mienk, ha ilyen gazdag az 6rokségiink.

— lIgazsag a val6sag talajan &llhat. Es a szép? Elvarjak a fest6tdl, hogy szép
képet fessen. ’

— De ha nem tud? Ha csak a csunyat tudja? Ha meg akarja mutatni, hogy a
szépségnek Aara van? Az igazsig fontosabb, mint a szép. Ha van egy viragzé fa,
hatalmas, szép: hatalmas igazsadga van, és szép is. De ha azt mondom, héboru?
Pusztitidst l4tok, ennek a valésig-igazsdg bemutatdsa fontosabb. Ez nem tud szép
lenni. A halil angyalat, ha angyalnak festem is, benne van a haldl, és az ruat. Itt a
Pusztulds cim{ képem. A szépség itt szamizo6tt, és a harménia is.

— A ktizdelem? .

— Van most is, hogyne volna. Kutatom azokat a megoldisokat, amelyekbll az
jén ki, hogy a jo felé vagyunk. Biztos vagyok benne, megyiink is a j6 felé. Es a
szép felé is. A Tavasz cim(G kép is kiizdelem. A természet is kliszkddik Onmagaval,
hogy &gat bontson, virdgot nyisson. Ebben tobb a szép, de iszonyatos erék mozog-
nak benne. Sok utat jartam mar, és még jarok is. '

— Most hol tartasz?

— A rendesindlashoz kozelebb vagyok, mint a bolyongdshoz. Nem éles a valtés,
mint a kulcsforditds, de van. Egy ideje mondogatjak: és az ember hol van?

— Tegyiik fol a kérdést most is!

— Viarjuk ki! Amit eddig csindltam, ha tajkép is, nem embertelen. Se f{, se fa,
se virdg nem volt az. De az ember el6 fog majd jonni. Nem azért, hogy ne kérdez-
hessék, hol az ember. Valamit most megtaldltam, erre vigyazok, mint a kis madar-
kira. Az elropiilhet, de kalitkdba nem lehet bezarni. Erzem, ez a megtaladlt utam.
Jobban érzem, mint 6t évvel ezelGtt.

— Optimista vagy?

— Egy életen 4t nem lehet csak feketét 1itni. A madarak hangjat is le kell
festeni.
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— Rokonod a festészetben?

— A gimnéaziumi induldsndl erSs példaképem Németh Jézsef és Szalay. Emberi
és mfivészi alapéllasuk. Ugy latszik, messze eltavolodtam t6liik, de én beliil most is

érzem Németh silyos mondanival6jat.
— Ok érzik veled a rokonséigot?

— Ezt nem tudom. Vegyiink egy példit. Van egy csaldd, te vagy a legkisebb.
Ha felnész is, testvéreid kozott koloknek érzed magad. Mindig meg akarod csindlni,
amit 6k mar megvalésitottak, de az mindig maés lesz.

— Hired?

— Viccesen mondtam mar, nincs baj a hiremmel, mir benne vagyok a lexikon-

ban. Méar csak dolgoznom kell.

HORVATH DEZSO

521{3_,44% asg__h&

A szegedi Egyetemi Konyvtar tudo-
manyos kozleményeinek elsé fiizete
jelent meg nemrég. Lengyel Andras a
konyvtar valamennyi Moéra-kéziratat
feldolgozta: leveleket, jegyzeteket, Kki-
adott és kiadatlan cikkeket, dedikéaci6-
kat gyGjtott ossze. Ujabb hasznos ki-
advany segiti ezutdn a Mébra Ferenc
életmivével foglalkoz6 kutaték mun-
kajat.

*

A marosvasarhelyi Igaz Sz6 jelent6s kez-
deményezésére hivjuk £61 olvaséink figyel-
mét: a folybirat negyedévenként mellékletet
ad ki, melyben a fiatal roméniai magyar
irék, kolt6k, esszéirék, Kkritikusok munkéit

kozli. ,,Természetesen nem miniantolégidkra
gondolunk, hanem olyan &sszedllitasokra,
amelyek hiteles képet nyujtanak a fiatalok
gondjairé6l, alkoté mindennapjaikrél, arrél a
szellemi pezsgésrSl, amely Csikszeredatél
Szatmarig vagy Temesvart6l Brass6ig az or-
szdg Kkiilonboz8 varosaiban egyre eredmé-
nyesebben mi(kédé magyar irodalmi koérs-
ket élteti.”” — olvashatjuk a bekdszontében.

*

Kordbban hiriil adtuk mdr, hogy fo-
lybiratunk kozli a juniusi szegedi iro-
dalmi tandcskozds referdtumait és a
hozzdszbldasokat. Technikai okokbdl er-
re majd kovetkezé (oktdberi) szamunk-
ban keriil sor.
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