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THOMAS	BREMER	

	

Irodalom és anyagiság 
	
Amikor	azon	gondolkodtam,	hogy	mit	adhatnék	elő	ez	alkalommal,1	arra	a	következetésre	ju‐
tottam,	hogy	olyan	 témáról	beszélnék,	amivel	már	 foglalkoztam	az	elmúlt	években,	ami	ér‐
deklődési	 területünkön	belül	ösztönözhetné	a	vitát,	 s	végül	úgy	döntöttem,	a	materiális	as‐
pektusokról	beszélek	az	irodalomtudományban.	

Furcsa	módon	az	anyaggal	kapcsolatos	kérdések	nem	játszottak	központi	szerepet	az	el‐
múlt	 évtizedek	 irodalomtudományában,	 ami	még	különösebb,	ha	belegondolunk,	hogy	pél‐
dául	a	szépművészetekről	szóló	tanulmányokban	a	materialitás	problémáinak	mindig	is	köz‐
ponti	helye	volt	és	van.	A	művészettörténet	mindig	megvizsgálja	a	színek	összetételét	és	ezek	
alapozórétegét	 is,	mivel	mindkettő	elemi	része	a	 festményeknek.	Hadd	éljek	egy	példával	a	
spanyol	művészet	történetéből:	nagyon	jól	tudjuk,	hogy	El	Greco	milyen	anyagokból	dolgo‐
zott	a	festményein,	és	hogy	Spanyolországban	ő	volt	az	egyik	előfutára	annak	a	folyamatnak,	
amely	a	 festés	előtt	a	vászon	alapozórétegének	kialakítására	egy	 teljesen	eltérő	eljárást	al‐
kalmazott.	Az	anyag,	amit	használt,	egy	olyan	enyvből	állt,	amelyre	felhordta	a	festmény	szí‐
neit	a	háttérből	a	felszín	felé	haladva,	úgy,	ahogy	azt	Velencében	tanulta.	Módszere	abban	áll,	
hogy	–	mintha	perspektivikusan	 látnánk	–	a	 szemlélőhöz	optikailag	közelebb	eső	elemeket	
kell	megfesteni	utoljára,	nem	pedig	fordítva,	ahogy	gondolnánk,	először	a	központi	részlete‐
ket	és	csak	utána	a	hátteret.		Azt	is	tudjuk,	hogy	az	El	Greco	által	használt	színek	–	legalábbis	
kései	festményein	–	nemcsak	azért	olyan	meglepőek,	mert	újszerű	módon	kombinálta	őket,	
hanem	a	minőségük	miatt	is.	El	Greco	–	és	Velázquez	is	–	csak	a	legjobb	festékanyagokból	vá‐
logatott	 kora	nemzetközi	 piacán.	A	materialitás	 kérdésköre	 az,	 ami	 lehetővé	 teszi	 a	művé‐
szettörténészek	számára,	hogy	tanulmányokat	írjanak	arról,	milyen	módon	használta	a	festő	
a	kék	színt,	vagy	úgy	azonosítják	egy	kép	későbbi	másolatait,	hogy	 felderítik	azon	színező‐
anyagok	használatát,	amelyek	az	eredeti	korában	még	nem	voltak	hozzáférhetők.	A	restaurá‐
ciós	eljárások	során	az	igazi	próbatétel	az,	hogy	a	lehető	legjobb	minőségben	azonosítsák	és	
reprodukálják	a	képen	eredetileg	használt	festékanyagokat	azért,	hogy	azután	helyrehozhas‐
sák	mindazt,	ami	az	idők	során	tönkrement.	

Az	 irodalomtudomány	 azonban	 nagyon	 hosszú	 ideig	 a	 ’szöveg’	 fogalmára	 koncentrált,	
anélkül,	hogy	a	konkrét	materiális	aspektusokat	 figyelembe	vette	volna.	Ez	a	 tény	másféle‐
képpen	mutatja	 be	 a	 szerzőt,	mint	 a	 szépművészetekben.	 A	 festő	megfest	 egy	 képet,	 de	 a	
szerző	nem	egy	könyvet	 ír	meg.	A	szerző	csak	szöveget	 ír,	ami	később	különböző	technikai	
lépések	révén	és	sok	magasan	képzett	szakember	segítségével	könyvvé	válik,	ezért	tekintünk	
teljesen	másként	az	íróra,	mint	más	művészeti	ágak	képviselőire.	Ezen	a	téren	ugyanis,	a	ko‐
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rai	 modern	 kortól	 kezdődően,	 észrevehetjük	 a	 munkamegosztás	 következményét.	 A	 szer‐
kesztő,	a	kiadó,	a	nyomdász,	a	könyvkötő	és	előttük	a	különböző	papírtípusok	előállítója	az,	
aki	elkészíti	a	szövegből	a	könyvet,	és	aki	a	végső	materiális	eredményért	felel,	nem	pedig	a	
szerző,	vagy	ha	mégis,	csak	nagyon	korlátozott	módon.	

Ez	a	materiális	alap	azonban	fontos	jelentést	hordoz.	Nem	elhanyagolható	a	kérdés,	hogy	
egy	szöveget	újságban,	folyóiratban	vagy	könyv	formájában	adnak	ki,	s	hogy	milyen	formá‐
tumban	és	milyen	papírra	nyomtatják.	Bizonyos	értelemben	logikus,	hogy	az	első	törekvések	
arra	vonatkozóan,	hogy	a	szövegértelmezésekbe	integrálják	a	publikálásnak	ezen	materiális	
nézeteit	 az	 ’50‐es	 évek	 elejéből	 származnak	Franciaországból,	 s	 egy	 olyan	 tudományágból,	
melyet	 olyan	 kutatók,	mint	 Henry‐Jean	Martin,	 Lucien	 Febvre,	 Roland	 Cartier	 és	mások,	 a	
könyv	történetének	(l’historie	du	livre)	neveztek	el.	Elizabeth	Eisenstein	–	hogy	egy	központi	
nevet	 említsünk	 ebben	 a	 folyamatban	 –	 belevette	 általában	 a	 történelmet	 és	 különösen	 a	
nyomtatás	történetét	is	korszakalkotó,	és	sokat	idézett	tanulmányába,2	míg	Benedict	Ander‐
son	arra	mutatott	rá,	milyen	kapcsolat	van	a	modern	nemzetek	létrejötte	és	a	könyvterjesz‐
tés	között.3	E	 felvetések	háttereként	sok	más	kutató	munkásságát	 is	megemlíthetnénk,	úgy	
mint	a	kanadai	H.	A.	Innis4	vagy	Marshall	McLuhan.	

Ha	elfogadjuk,	 legalábbis	egy	pillanatra,	hogy	az	anyagnak	hatása	van	az	 irodalomra,	az	
irodalom	keretein	belül,	akkor	 felismerhetjük	az	 irodalom	és/vagy	a	kultúrák	közötti	kom‐
munikációra	 (az	 irodalmi	 szövegek	 létrehozására,	 terjesztésére	és	befogadására)	gyakorolt	
hatását.	

Robert	Darnton,	a	közismert	észak‐amerikai	könyvtörténész	és	kritikus,	egyszer	arról	a	
’kommunikációs	körről’	adott	elő,	amely	„a	szerzőtől	a	kiadón,	a	nyomdászon,	a	szállítón,	a	
könyvárusítón	át	az	olvasóig	terjed5”.	Darnton	ezt	a	kört	a	kommunikáció‐tudományban	fel‐
lelhető	hasonló	modellekből	vette	át,	csakhogy	az	ő	elgondolása	szerint	a	könyvkészítés	egy	
szociális,	gazdasági,	politikai	és	intellektuális	vállalkozás	is	egyben.	Vagy	ahogyan	egy	másik	
tudós	 nemrégen	 állította,	 a	 nyomtatás	 története	 lényegében	 rólunk	 szól.	 „Arra	 kérdez	 rá,	
hogy	elmúlt	korok	olvasói	hogyan	értelmeztek	 (következésképpen,	kiterjesztve,	hogyan	ol‐
vastak	másként,	mint	mi);	de	azt	is	felveti	egyúttal,	honnan	származnak	a	lehetséges	olvasási	
módok.”6	

Talán	egy	pillanat	erejéig	kiterjeszthetjük	értekezésünket	a	szövegek	megírásának	aspek‐
tusára	is.	Akinek	van	tapasztalata	a	szövegek	szerkesztésében,	az	azonnal	felismeri,	hogy	mi‐
lyen	 fontos	a	materialitás	szempontja	az	 irodalomtudománynak	ezen	a	 sajátos	 területén.	A	
papír	különböző	fajtáinak,	a	tinta	minőségének,	az	írott	lapok	sorrendjének	is	lehet	központi	
szerepe	egy	kézirat	részeinek	azonosításában,	következésképpen	a	keletkezés	idejének	meg‐
állapításában	és	a	különböző	szövegösszetevők	egységesítésében.	Ez	az	elgondolás	ugyanúgy	
érvényes	 a	 középkori	 kéziratokra,	mint	 a	 kortárs	 írók	 szövegeire.	Mindannyian	 ismerjük	a	

                                                           
	 2	 Elizabeth	L.	Eisenstein:	The	Printing	Revolution	in	Early	Modern	Europe,	Cambridge	University	Press,	

2012.	
	 3	 Benedict	 Anderson:	 Elképzelt	 közösségek.	Gondolatok	a	nacionalizmus	 eredetéről	 és	 elterjedéséről,	

Budapest,	L’Harmattan	Kiadó,	2006.	
	 4	 Harold	A.	Innis:	The	Bias	of	Communication,	University	of	Toronto	Press,	2008.	
	 5	 Robert	 Darnton:	What	 is	 the	History	 of	Books?	 in:	 R.	 D.,	 The	 Kiss	 of	 Lamourette.	 Reflections	 in	

Cultural	History,	New	York:	Norton	1990.	
	 6	 Leah	Price:	How	to	Do	Things	With	Books	in	Victorian	Britain,	Princeton	University	Press,	2012,	37.	



62   tiszatáj „ 
problémát	 Büchner	 drámáinak,	 Hölderlin	 költészetének	 és	 Kafka	 töredékes	 szövegeinek	
szerkesztése	kapcsán.	Ödön	von	Horváth	műveinek	textuális	sorrendjét	csak	úgy	lehetett	re‐
konstruálni,	 hogy	 leellenőrizték	 a	 különböző	 korszakokban	 használt	 papírlapok	 vágóéleit.	
Puccini	Turandotjának	végső	változatát	is	csak	úgy	tudták	megállapítani,	hogy	összehasonlí‐
tották	a	különböző	töredékes	kéziratokat	összefogó	gémkapcsok	rozsdamaradványait.	

Azonban	a	 legutóbbi	években	egészen	világosan	látjuk,	hogy	egész	 irodalmi	műfajok,	és	
kifejezetten	 a	 levelezés	műfaja,	 nem	 érthetők	meg	 adekvát	módon,	 ha	 a	materiális	 alapját	
nem	vesszük	figyelembe.	Eltekintve	attól,	amit	„tartalomnak”	neveznénk,	a	levél	mindig	hor‐
doz	egy	nem‐textuális	dimenziót	is,	aminek	épp	annyira	része	az	író	önreprezentációja,	mint	
amennyire	kifejezi	a	címzetthez	 fűződő	kapcsolatát.	Az	episztolák	 anyagát	olyan	elemek	al‐
kotják,	melyeknek	jelentőségét	konvencionális	szabályok	határozzák	meg.	Ezek	a	szabályok	–	
mint	 az	 írás	 társadalmi	 normái,	 hogy	 úgy	 mondjam	 –	 változhatnak	 az	 idők	 múlásával,	 az	
alapszabályai	viszont	nem.	Ha	egy	levelet	kiváló	minőségű	papírra	írtak,	esetleg	írójának	víz‐
jelével,	egy	noteszből	vagy	füzetből	kitépett	lapon,	ha	kézzel	írott	vagy	írógéppel	gépelt,	so‐
kat	elárul	a	kommunikáció	státuszáról,	a	benne	lévő	partnerek	kapcsolatáról	és	a	levél	szoci‐
ális	háttéréről.	Az	 igényes	külsejű	s	a	hivatalos	 levelek,	különösen	a	hierarchikusan	szerve‐
zett	kommunikációban,	általában	nagyméretű	és	az	átlagos	minőségnél	 jobb	 lapokat	kíván‐
nak	meg,	míg	egy	informális	feljegyzés	kiemelheti	a	levelező	partnerek	bizalmas	viszonyát	is.	
Cécile	Dauphin	mutatott	rá,7	hogy	még	a	postai	költség	is	tényező	lehet	a	levélírás	érzékeny	
keretén	belül:	az,	hogy	a	postaköltséget	a	kézbesítés	pillanatában	fizessék	ki	a	postásnak,	ud‐
variatlanság	lett	volna	a	címzettel	szemben	az	ancien	régime	Franciaországában,	míg	a	politi‐
kai	rendszer	teljesen	megváltozott	1830	és	1848	között:	bántóvá	vált,	ami	a	címzettre	hárí‐
totta	a	levél	költségeit,	és	ez	szükségszerűen	a	küldő	kötelessége	lett.	A	döntő	tényező	min‐
den	esetben	az,	hogy	hogyan	kezelik	az	egyes	szerzők	ezeket	a	társadalmi	normákat.	Tisztel‐
hetik	 őket;	 illetve	 az	 is	 elképzelhető,	 hogy	 valamilyen	 okból	 nem	 ismerik;	 ám	 rendszerint,	
ezeknek	a	normáknak	a	megszegése	egyfajta	metakommentárt	vált	ki	a	materialitással	kap‐
csolatban.	Több	száz	példát	találhatunk	erre	a	folyamatra	vonatkozóan	a	magánlevelezések‐
ben,	 csakúgy,	 mint	 a	 hivatalos	 levelekben	 vagy	 akár	 a	 levélregényekben.	 Példának	 okáért	
Werther	 egyik	 szerelmes	 levelében,	 amikor	 azt	 írja	 Lotténak	 „csak	 egy	 pár	 ceruzával	 írott	
sort	küldök”	egy	kis	darabka	papírra	vésve,	melyet	a	zsebében	talált;	ebben	az	esetben	a	mé‐
diumot	és	az	íróeszközt	is	meg	kell	bocsájtanunk,	ami	nem	eshet	nehezünkre,	hiszen	a	vég‐
eredmény	nem	egy	igazi	levél,	hanem	„csak	egy	pár	sor”.	

Egyszerűsíthetünk	is	ezeken	a	megfontolásokon.	A	levél	papíranyagának	megválasztását	
egy	 társadalom	dönti	 el,	 a	materialitás	 ugyanis	 társadalmi	 viszonyokat	 „szállít”	 és	 a	 társa‐
dalmi	hierarchiákat	és	különbségeket	jelöli;	tiszteletben	tartja	társadalmi	elvárásainkat,	vagy	
akár	el	is	játszik	velük.	Minden	levélgyűjtemény	kiadása,	amely	nem	veszi	figyelembe	ezeket	
a	tényeket,	és	arra	korlátozza	magát,	hogy	pusztán	egy	levél	 tartalmát	reprodukálja,	vagyis	
hogy	szóról‐szóra	elismételje	a	szövegét,	elveszti	az	irodalmiság	fontos	dimenzióját.	Így	nem	
véletlen	az	sem,	hogy	a	legutóbbi	kutatások	a	korai	modernség	angol	irodalmában	úgy	értel‐
mezik	a	leveleket,	mint	amelyek	megmutatják	„a	levélírás	kultúráját	és	gyakorlatát;	1512	és	
1635	között”,	ahonnan	megtudhatnunk	számos	részletet	a	„levélírás	anyagairól	és	eszközei‐
ről”,	a	„levélírás	technológiájáról”	vagy	„a	materialitás	és	a	társadalmi	jelek	interpretálásáról”	
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Century,	Princeton	University	Press,	1997.	
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is,	még	azelőtt,	hogy	az	 író	eljutna	a	 levélírás	nem‐irodalmi,	anyagi	 feltételeihez:	úgymint	a	
postázási	feltételek,	a	titkos	levelek	alműfajához	és	levélkönyvbe	való	másolásuk	társadalmi	
gyakorlatához,	vagy	a	levelezés	terjesztéséhez.8	

Hozzá	 kell	 tennünk,	 mielőtt	 továbblépnénk	 a	 szövegek	megírásának	 területéről,	 hogy	
minden,	 amit	 a	 levelekről	 mondtunk,	 természetesen	 érvényes	 más	 típusú	 szövegekre	 is.	
Mindenki,	aki	irodalmi	szövegek	szerkesztésével	és	kiadásával	foglalkozik,	ismeri	a	szerzők	
egyéni	sajátosságait	a	szövegírásban	és	a	sajátos	normákban	is,	amelyek	jellemzőek	egy‐egy	
kéziratra,	és	amelyek	felismerhetőek	az	adott	szerzőhöz	tartozókként,	valamint	sajátos	válo‐
gatásukban	 az	 anyagiság	 területén	 belül	 is.	 Példa	 erre	 a	 speciális	 papírhasználat	 –	 mint	
mondjuk	Goethe	 írásai	 esetén	 –	 vagy	Marx	 rendkívül	 gazdag	 kéziratjavítása,	 illetve	Walter	
Benjamin	vagy	Robert	Walser	néha	milliméter	nagyságú	apró	betűs	kézírása.	Példa	lehet	to‐
vábbá	Husserl	német	gyorsírással	írott	40.000	oldalas	publikálatlan	munkája	vagy	Heinrich	
Böll	színes	ceruzával	írott	színpompás	regényvázlata,	nem	is	beszélve	Marcel	Proust	kefele‐
nyomatainak	szerfelett	bonyolult	javításáról,	amelyek	hat‐hét,	egymással	összefüggő	oldalon	
voltak	összetűzve	és	bross	formájúra	hajtogatva,	mintha	csak	harmonikák	lennének.	

Ha	most	továbblépünk	elgondolásunk	második	részéhez,	ami	az	irodalmi	kommunikációs	
modellen	belül	a	terjesztés	területe,	akkor	a	könyvek	és	a(z	ötletek)	gondolatok	körforgását	
kell	hangsúlyossá	tennünk,	vagyis	más	szóval,	azt	a	módot,	ahogyan	eljutnak	az	olvasókhoz	a	
könyvek.	

A	hagyományos	irodalomtudományban	ez	az	aspektus	nem	igazán	népszerű,	pedig	elen‐
gedhetetlen	nemcsak	 egy	 ország	 kulturális	 történetében,	 hanem	 szerzőinek	 szempontjából	
is:	 a	könyv	üzlet	 is,	 és	 a	 szerző,	ha	elég	 szerencsés,	 közreműködik	benne,	 és	az	általa	 írott	
szöveg	 materiális	 formájának	 a	 terjesztéséből	 él.	 Ezt	 a	 szempontot	 hosszú	 időn	 keresztül	
mellőzték,	és	valószínűleg	az	amerikai	történész,	Robert	Darnton	volt	az	első,	aki	rámutatott	
a	könyvek	terjesztésének	főbb	mechanizmusaira,	illetve	arra,	hogy	milyen	hatalmas	gazdasá‐
gi	 fontosságra	tett	az	szert	a	18.	századtól	kezdve.	Az	Enciklopédia,	a	 francia	 felvilágosodás	
legnagyobb	programja,	mely	Diderot,	d’Alambert	és	számos	más	filozófus	barátjuk	nevéhez	
fűződik,	 tiltottnak	 számított	 Franciaországban.	 De	 ez	 a	 tény	 nem	 állíthatta	meg	 terjedését	
sem	Franciaországban,	sem	Európa	más	részein.	Az	Enciklopédia	újranyomása	hatalmas	üz‐
letté	vált	mindenekelőtt	Neuchâtel	nyomdászainak	körében,	Svájc	francia	ajkú	részén,	mely	
politikailag	II.	Frigyes	Poroszországához	tartozott,	s	mely	sokkal	liberálisabb	cenzúraszabá‐
lyokat	élvezett,	mint	ahogyan	ez	Franciaországban	volt.	Más	 területek	 is	követték	példáját,	
mint	Lucca	Olaszországban,	ez	a	szabad	köztársaság	Toszkánában,	amelynek	szintén	megvol‐
tak	a	saját	szabályai	arra	vonatkozóan,	mit	szabad	kinyomtatni	és	mit	nem.	Ezek	az	országok	
nyomdaiparral	rendelkeztek,	és	az	ólombetűk	készítői,	a	papírgyárak	és	a	helyi	könyvkötők	
voltak	 azok,	 akik	 profitáltak	 abból,	 hogy	 saját	 piacukról	 kitiltották	 az	 Enciklopédiát,	 míg	
ugyanők	voltak	azok	is,	akik	később	Európa	más	részein	kezdték	el	terjeszteni	azt.	Természe‐
tesen,	az	Enciklopédia	példányai	Magyarországra	és	az	erdélyi	könyvtárakba	sem	Párizsból	
érkeztek,	hanem	Neuchâtelből,	Yverdonból	vagy	éppen	Luccából.	

Az	irodalmi	szövegek	recepcióján	belül	ezeket	a	megfontolásokat	nem	lehet	teljesen	elvá‐
lasztani	az	anyagiság	szempontjától.	Az	Enciklopédia	svájci	másolatain	múlt,	hogy	a	magyar	
olvasók	csakúgy,	mint	sokan	szerte	Európában,	elolvashatták	annak	 felvilágosult	 tartalmát.	

                                                           
	 8	 James	Daybell:	The	Material	Letter	in	Early	Modern	England:	Manuscript	Letters	and	the	Culture	and	

Practices	of	Letter‐Writing,	1512‐1635.	Palgrave	Macmillan,	Basingstoke,	2012.	
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Mivel	az	olvasás	nem	lehetséges	egy	 idea	materializálódása	nélkül,	ami	általában	–	de	nem	
szükségszerűen	–	nyomtatott	könyv	formájában	valósul	meg,	és	minthogy	a	francia	változat	
nem	volt	terjeszthető,	így	jobb	híján	az	olvasók	más	országok	utánnyomására	támaszkodtak.	

Magától	 értetődően	 a	 terjesztés	 aspektusához	hozzátartozik	 az	 államoknak,	 a	 helyi	 ön‐
kormányzatoknak	 és	 az	 egyházi	 hierarchiáknak	 azon	 törekvése	 is,	 hogy	 hátráltassák	 vagy	
éppen	meggátolják	a	szövegek	és	könyvek	körforgását.	Jelenleg	nincs	elég	időnk	kifejteni	an‐
nak	a	történetét,	amit	Geheimbuchhandelnek	neveznek,	vagyis	a	tiltott	munkák	illegális	ter‐
jesztését	és	árulását,	de	annyit	megjegyezhetünk,	hogy	a	18.	századi	Európa	eszmetörténeté‐
nek	egy	jelentős	része	kapcsolatos	volt	vele,	sőt	a	legnagyobb	részei	függtek	is	tőle.	Ezek	az	
illegális	könyvárusítók	terjesztették	azokat	a	szövegeket	–	néha	fiktív,	illetve	hamis	városne‐
vek	alatt,	természetesen	a	nyomdász	igazi	nevének	említése	nélkül	–,	amelyekre	ugyan	volt	
kereslet,	de	nem	engedélyezték	őket,	mert	veszélyesnek,	pornográfnak	tartották,	és	mert	sér‐
tették	az	ország	vallását	vagy	szuverenitását.	Magam	is	végeztem	kutatásokat	a	18.	századi	
Spanyolország	és	Portugália	 illegális	könyvterjesztésének	és	 importjának	a	 története	terén,	
és	megdöbbentő	látni,	milyen	sokféle,	részletes,	de	egymásnak	ellentmondó	szabályok	voltak	
a	nyomtatásra,	de	mindenekelőtt	a	könyvek	 importálására	vonatkozóan.	Másrészről	megfi‐
gyelhetjük,	hogy	a	felvilágosodás	eszméit	hordozó	könyvek	beáramlását	korlátozó	és	szabá‐
lyozni	kívánó	vámok,	valamint	az	állami	és	az	inkvizíciós	törekvések,	mind	hiábavalók	voltak.	
Mindkét	országban,	Portugáliában	és	Spanyolországban	is	–	de	természetesen	bármely	más	
európai	országban	is	ez	 idő	tájt	–	majdnem	a	teljes	gyűjteményét	megtalálhatjuk	a	betiltott	
könyveknek,	titokban	megosztva,	kézről	kézre	adogatva	őket.	

Ismerünk	történeteket	arról,	hogyan	ment	végbe	ez	a	folyamat	még	a	lehető	legszigorúbb	
ellenőrzés	mellett	 is.	A	Coimbrai	Egyetemen	–	abban	az	 időben	ez	volt	Portugália	egyetlen	
egyeteme	–	létezett	egy	legalább	tizennégy	diákból	álló	kör,	amelynek	a	tagjai	szigorúan	til‐
tott	könyveket	olvastak	1779	tavaszán	és	nyarán.	Még	a	pontos	nevüket	 is	 tudjuk,	közülük	
néhányan	Brazíliában,	egy	Angolában,	egy	Madeirán	született,	és	az	Inkvizíció	–	egy	kiterjedt	
dokumentációban,	melyet	csak	három	vagy	négy	évvel	ezelőtt	adtak	ki,	és	amely	különösen	
érdekes	 az	 összehasonlító	 irodalomtudomány	 kutatói	 számára	 –	 adatok	 tömegét	 hagyta	
ránk,	melyek	hosszú	hónapok	aprólékos	kutatómunkájával	váltak	hozzáférhetővé.	Ezek	a	di‐
ákok	együtt	olvastak,	részleteket	olvastak	fel	egymásnak	hangosan,	megvitatták	John	Locke	
szövegeit,	Rousseau	Emiljét,	Társadalmi	szerződését,	Beccaria	védőbeszédét	a	halálbüntetés	
ellen,	 vagy	 a	 felvilágosodás	 egyik	 jogászának,	Pufendorfnak	a	műveit,	 aki	 a	Hallei	Egyetem	
professzora	volt.	Minden	általuk	olvasott	könyv	illegálisan	behozott,	nyomtatott	könyv	volt.	
Teológiai	problémákat	is	megvitattak	és	elfogadták	az	öngyilkosságot,	amely	–	a	Werther	ki‐
adása	után	–	a	portugál	irodalom	kiemelkedő	témája	lett.	De	az	Inkvizíció	még	a	kutatással	
töltött	hónapok	után	sem	akadt	a	nyomára,	hogy	ki	volt	ezeknek	a	könyveknek	a	tulajdonosa.	
Találtak	egy	kémiaprofesszort,	aki	arra	használta	a	laboratóriumot,	hogy	tiltott	ételeket	főz‐
zön	a	diákokkal	–	de	nem	beszélt	franciául,	és	nem	értette	meg	a	tiltott	könyvek	nagy	részét,	
amelyek	elég	 régóta	 forogtak	közkézen	egy	meghatározott	 tulajdonos	nélkül,	 illetve	ahhoz,	
hogy	a	tulajdonos	kiléte	feledésbe	merüljön.	

És	természetesen	nem	szükséges	olyan	messzire	visszanyúlnunk	a	történelemben.	Mind‐
annyian	 ismerünk	 történeteket	 a	 20.	 századi	 Európában	 illegálisan	 terjesztett	 és	 olvasott	
könyvekről,	és	eszünkbe	juthat	Malesherbes	mondása	is,	aki	egy	ideig	a	„veszélyes”	könyvek	
elnyomására	törekvő	hivatalnak	volt	a	vezetője	a	18.	századi	Franciaországban,	és	aki	a	halá‐
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la	után	kiadott	Mémoire	sur	la	liberté	de	la	presse	című	munkájában	azt	írta:	„Egy	ember,	aki	
csak	olyan	könyveket	olvas,	amelyek	eredetileg	a	kormány	hivatalos	jóváhagyásával	jelentek	
meg,	majdnem	egy	évszázaddal	lenne	lemaradva	a	kortársaitól.”9	

Egy	különösen	fontos	tényt	mégis	meg	kell	említenünk	ebben	a	kontextusban.	Nem	min‐
dig	a	legelterjedtebb	könyv	rendelkezik	a	legnagyobb	befolyással,	és	nem	mindig	a	legtöbbet	
elemzett	könyvnek	van	a	legnagyobb	kortárs	olvasótábora.	Walter	Benjamin	írt	egyszer	egy	
szöveget	arról,	hogy	mit	olvasott	a	nyilvánosság,	míg	a	klasszikusok	az	írással	voltak	elfoglal‐
va,	és	 természetesen	olyan	eredményre	 jutott,	 amely	ugyanolyan	 fondorlatos,	mint	például	
Darnton	következtetései	az	Edition	et	sédition‐ban:10	még	ha	az	Enciklopédia	jó	üzletté	is	vált	
sok	európai	nyomdász	számára,	a	még	nagyobb	üzlet	valójában	az	erotikus	és	szatirikus	iro‐
dalom	kiadásában	rejlett,	ami	mára	teljesen	feledésbe	merült.	Több	mint	száz	évvel	ezelőtt,	
1910‐ben,	a	francia	történész,	Daniel	Mornet	feltette	magának	a	kérdést,	hogy	mit	olvastak	a	
franciák	a	18.	században,	és	amellett	érvelt,	hogy	bármit	is	olvastak	ebben	az	időszakban,	az	
nem	 felel	 meg	 annak,	 amit	 mi	 általánosságban	 18.	 századi	 irodalomnak	 tartunk.	 Elkezdte	
számba	venni	a	könyveket,	egészen	sokat:	összesen	húszezret,	amelyeket	a	kortárs	könyvtá‐
rak	aukciós	katalógusaiból	válogatott	össze.	Egy	hegynyi	katalóguskártya	felhalmozása	után	
úgy	döntött,	hogy	meghatározza,	hány	példány	került	 elő	Rousseau	Társadalmi	szerződésé‐
ből.	A	válasz:	egy.	Egyetlen	példány	a	húszezres	könyvhalomban!	Úgy	tűnt,	hogy	az	évszázad	
legnagyszerűbb	politikai	értekezése,	a	 francia	 forradalom	bibliája	olvasatlanul	hevert	1789	
előtt.	

Ma	már	tudjuk,	hogy	Mornet	elkövetett	néhány	hibát.	1780	előtt	fejezte	be	a	vizsgálódá‐
sát,	éppen	amikor	Rousseau	művének	első	kiadásai	feltűntek.	Figyelmen	kívül	hagyta	a	szö‐
veg	népszerűbb	verzióit,	nevezetesen	Rousseau	Emiljének	V.	könyvét,	amely	vitathatatlanul	
bestsellernek	 számított	 a	 forradalom	 előtt.	 És	 természetesen	 azok	 a	 könyvtárak,	 amelyek	
elég	fontosak	voltak	ahhoz,	hogy	nyilvános	árverésre	bocsássák	őket,	nem	reprezentálják	a	
magántulajdonban	 lévő	 könyvek	 általános	 választékát,	 nem	 is	 beszélve	 az	 olvasásról.	 De	 a	
probléma,	amelyet	Mornet	felvetett,	továbbra	is	kihívás	marad	az	irodalomtudomány	számá‐
ra.	 Ha	 a	 századuk	 klasszikusainak	 tartott	 szövegek	 hermeneutikájára	 korlátozzuk	 a	 figyel‐
münket	anélkül,	hogy	utánajárnánk,	valójában	mennyire	széles	körben	terjedtek	el	és	hatot‐
tak	saját	kortársaik	körében,	akkor	persze	figyelmen	kívül	hagyhatjuk	ezt.	Ha	történeti	meg‐
közelítést	követünk,	és	el	akarjuk	helyezni	az	ún.	kanonizált	műveket	korunk	 irodalmi	 ter‐
mésének	kortárs	terében,	nem	jutunk	túl	messzire,	ha	nem	vesszük	figyelembe	a	kor	bestsel‐
lereit,	 főleg	a	 tiltott	sikerkönyveket,	bármennyire	 is	 jelentékteleneknek	tűnnek	a	mai	néző‐
pontból.	És	e	mögött	a	megfigyelés	mögött	természetesen	ott	találjuk	a	materialitás	problé‐
máját.	Egy	korszak	sikerkönyveit,	Mme	Riccoboni	szentimentális	regényeit,	Thémiseul	de	Sa‐
int‐Hyacinthe	 kalandos	 történeteit	 vagy	 az	 olyan	 pornográf	 szövegeket,	 mint	 a	 Thérése	
philosophe	vagy	a	Libertin	de	qualité	–	hogy	néhány	példát	idézzünk	a	késő	18.	századi	Fran‐
ciaországból	–,	kisméretű	könyvformában	nyomtatták,	gyakran	olcsó	papírra	és	a	kötésüknél	
felhasznált	 anyagra	 sem	 költöttek	 sokat.	 Nagyon	 gyakran	 előfordult,	 hogy	 a	 komolyabb	
könyvtárak	nem	gyűjtötték	őket,	 és	 sokkal	 kisebb	példányszámban	 is	maradtak	 fenn,	mint	
ahogy	azt	a	kor	olvasóinak	körében	való	népszerűségük	indokolta	volna.	

                                                           
	 9	 Roger	 Chartier	 Chrétien‐Guillaume	 De	 Lamoignon	 De	 Malesherbes:	 Mémoires	 sur	 la	 librairie,	

mémoire	sur	la	liberté	de	la	presse,	Imprimerie	Nationale,1994.	
	 10	 Robert	Darnton:	L'univers	de	la	litterature	clandestine	au	XVIIIe	siecle,	Gallimard,	1991.	
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És	ha	meg	akarnék	említeni	egy	másik,	a	20.	századhoz	közelebbi	példát:	 jelenleg	részt	

veszek	egy	projektben,	melyben	az	argentin	populáris	színház	szövegeivel	foglalkozunk.	Itá‐
liai	bevándorlók	színháza	volt,	 akik	arra	használták	 fel	a	hagyományos	cirkuszt,	hogy	szín‐
műveket	mutassanak	be,	mivel	a	formális	színházakhoz	való	hozzáférés	jó	ideig	nem	volt	le‐
hetséges.	Ezeknek	a	daraboknak	a	szövegeit	nagyon	rossz	minőségű	papírra	nyomtatták,	a	
nyomtatást	a	borítón	lévő	reklámhirdetésekből	fizették	ki,	és	végül	a	jegyszedők	árusították	
őket.	Véletlenül	pont	a	berlini	Ibero‐Amerika	Intézet	birtokában	van	a	világ	legnagyobb	gyűj‐
teménye	ezekből	a	kötetekből,	amelyek	ma	lényeges	részét	képezik	az	ország	irodalomtörté‐
netének,	 de	 amelyeket	 a	 kortársak	 természetesen	 nem	 gyűjtöttek	 a	 nemzeti	 könyvtárban.	
Argentína	1890	és	1920	közötti	színházéletének	rekonstruálásában	a	paratextusok	nagy	se‐
gítségünkre	vannak,	és	az	ezekben	az	elnyűtt	kis	brosúrákban	lévő	reklámok	nélkül	nem	is	
tudnánk	a	címét	azoknak	az	épületeknek,	ahol	a	színdarabokat	előadták.	

	
Ezen	a	ponton	érdemes	áttekinteni	az	eddigieket.	Az	 irodalomtudomány	klasszikus	felfogá‐
sában	két	fő	területet	foglal	magába:	a	szövegek	kiadását	és	a	szövegek	hermeneutikáját.	Ezt	
a	paradigmát	nem	 fogja	megváltoztatni	bármiféle	episztemológiai	 fordulat,	amely	a	mai	el‐
méleti	 erőfeszítések	 mellett	 jön	 létre.	 De	 ahogy	 megpróbáltam	 rámutatni,	 az	 irodalom	
materialitásának	tekintetbe	vétele	olyan	fontossággal	bír	az	irodalmi	szövegek	mai	szerkesz‐
tése	számára,	amit	nehéz	alábecsülni.	A	szerkesztői	munka	sokkal	nehezebbé	vált	az	utóbbi	
tíz	vagy	húsz	évben	a	korábbiakhoz	képest.	Legalábbis	a	kéziratos	szövegek,	a	mai	filológiai	
kritériumok	színvonala	összehasonlíthatatlanul	magasabb,	mint	ezt	megelőzően	volt,	és	a	le‐
velek	szerkesztését	például	nem	fogják	úgy	tekinteni,	hogy	a	művészet	jelenlegi	helyzetéhez	
hozzájárul,	ha	nem	tartalmaz	egy	kiterjedt	és	részletes	leírást	magáról	a	médium	anyagáról.	
Jelenleg,	amikor	a	kiadásokat	egyre	inkább	elektronikus	formában	és	internetes	portálokon	
keresztül	terjesztik,	mint	papíron,	illetve	könyvformában,	az	eredeti	szöveg	papírminőségé‐
nek,	az	íráshoz	felhasznált	tinta	típusának	és	színének	leírása,	a	szöveg	létrehozása	során	al‐
kalmazott	változtatások	és	javítások	mennyisége	és	minősége	vagy	a	kézírás	térbeli	elrende‐
zése	különösen	fontos	információk	a	szerkesztett	szövegek	jelenlegi	felhasználói	számára.	

Ez	az	evolúció	azonban	meg	fogja	változtatni	a	hermeneutika	területét	a	közeljövőben,	ha	
megértjük	a	hermeneutika	által	egy	szöveg	társadalompolitikai	elhelyezését,	és	nem	csak	egy	
történelmi	 háttér	 nélküli	 szoros	 olvasással	 élünk.	 Az	 első	 példákat	 olyan	monográfiákban	
láthatjuk,	mint	a	„Boccaccio	és	a	könyv”,	vagy	olyan	tanulmányokban,	amelyek	megmutatják,	
hogy	Dickens	azután	vált	igazán	népszerűvé,	hogy	regényei	sorozatkiadványokként	jelentek	
meg,	vagy	hogy	Joyce	Ulyssesét	csak	azután	fogadták	el	 irodalmi	klasszikusként,	miután	há‐
romezredik	kötetként	kiadták	a	Penguin	könyvek	között	1969‐ben.	

Tovább	 is	mehetünk	 –	 és	 ez	 lesz	 a	második,	 rövidebb	 része	 a	 tanulmányomnak	 –	 attól	
függően,	hogyan	 tekintjük	az	 irodalomtudományt	a	 tudományágak	rendszerében.	Eddig	át‐
tekintettük	a	materialitás	aspektusát	az	irodalmi	szöveg	megírásának	és	kiadásának	keretein	
belül,	és	–	mint	láthattuk	–	a	papír	minőségének	és	a	könyvek	terjesztésének	viszonyában.	De	
ezeken	 az	 elemeken	 túl	 a	materialitás,	 a	materiális	 világ	 tapasztalata,	 alapvető	módon	 sok	
szöveg	mélyén	ott	rejlik	és	szorosan	kapcsolódik	a	tudomány	világához,	és	ezt	egyéni	módon	
és	esztétikai	 szempontból	dolgozzák	 fel	 az	 irodalmi	 szövegek.	A	magam	részéről	 és	a	 saját	
kutatásomban	az	utóbbi	pár	évben	ígéretesnek	találtam	az	irodalom	és	ennek	a	relatíve	új	te‐
rületnek	a	kapcsolódási	terét,	amelyet	az	utóbbi	években	tudománytörténetnek	hívtak,	vagy	
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Foucault	elgondolását	követve	l’histoire	du	savoir	vagy	Geschichte	des	Wissens	névvel	illettek.	
Az	irodalomtudományt	mindig	is	az	interdiszciplináris	kutatás	részeként	képzelték	el,	és	úgy,	
hogy	szorosan	kapcsolódik	(például)	más	művészetekhez	és	a	kulturális	önkifejezés	minden	
formájához.	Azonban	a	tudománytörténeti	megközelítés	lehetővé	teszi,	hogy	egyetlen	rend‐
szeren	belül	állítsuk	párhuzamba	az	irodalmi,	kulturális,	sőt	természettudományos	fejlődést,	
és	ez	még	azt	is	megengedi,	hogy	a	materiális	világ	és	annak	irodalmi,	illetve	esztétikai	esz‐
közökkel	való	megjelenítése	közötti	keskeny	határsávot	elemezhessük.	Ha	ezen	a	módon	ha‐
ladunk	az	érvelésünkkel,	nem	fogunk	az	irodalom	más	elgondolásaival	ütközni,	inkább	annak	
kiterjesztését	érhetjük	el,	amely	lehetővé	teszi	számunkra,	hogy	az	irodalom	területét	korá‐
nak	kulturális	alkotó	folyamatában,	terjesztésében	és	recepciójában	helyezzük	el.	

Hadd	szemléltessem	ezt	az	elgondolást	egy‐két	példával.	
Egyértelműen	a	legjobb	példa	az	ókor	befolyása	az	európai	irodalomra	az	utóbbi	három‐,	

vagy	négyszáz	évben.	Igaz,	hogy	ez	a	befolyás	szövegeken	alapul.	Stephen	Greenblatt	írt	arról	
legutóbbi	 monográfiájában,	 a	 The	Swerve‐ben,11	hogy	 Lucretius	 eposza,	 a	De	rerum	natura	
fennmaradt	 példányának	 1417‐es	 felfedezése	 Poggio	 Bracciolini,	 korának	 legnagyobb	
könyvvadásza	 által,	 változtatott	 az	 európai	 reneszánsz	 kimenetelén	 és	 azon	művek	 egyike	
volt,	amely	erőteljesen	hatott	nem	csak	Boticellire	és	Morus	Tamásra,	hanem	Shakespeare‐re	
és	 Goethére	 is.	 A	 későbbi	 időszakokban	 az	 eredeti	 tárgyak	megtapasztalása	 lesz	 az,	 amely	
leginkább	hat	a	kortársakra.	Joachim	Sandrart	már	az	1680‐as	években	azt	a	haladó	nézetet	
vallotta,	hogy	az	érmék	 „nagyobb	 igazságot”	hordoznak,	mint	a	 szavak,	mivel	 sokkal	nehe‐
zebb	 lenne	 hamisítani	 vagy	megváltoztatni	 őket.	 És	 a	 későbbiekben	 aligha	 akadt	 bármi	 is,	
ami	az	irodalomtudomány	történetét	olyan	nagy	mértékben	befolyásolta	volna,	mint	az	ása‐
tásoknál	előkerülő	régi	műtárgyak,	és	ami	a	legfontosabb,	Pompeji	és	Herculaneum	felfede‐
zése	1740	után.	A	18.	század	legtöbb	esztétikai	vitájában,	legalábbis	Németországban,	Itáliá‐
ban	és	Spanyolországban	–	és	Pompeji	a	Nápolyi	Királyság	része	ekkor,	ami	azt	jelenti,	hogy	
Spanyolországé	is	–	nem	lehet	teljességgel	részt	venni	anélkül,	hogy	ne	érintenénk	azoknak	a	
mindennapi	tárgyaknak	a	felfedezését,	amelyeket	ebben	a	két	városban	találtak,	és	a	Vezúv	
hamuja	borította	őket	már	1700	éve.	Hogy	megértsük	mit	jelent	a	klasszicizmus	az	európai	
irodalomtudomány	 számára,	 kivételesen	 hasznosnak	 találtam	 az	 archeológiatörténeti	 ta‐
nulmányok	olvasását.	Ebben	az	esetben	a	„tudománytörténet”	annyit	jelent,	hogy	rekonstru‐
áljuk	annak	szintjét	a	kortársak	között,	nézzük	meg,	hogyan	viszonyulnak	a	kor	esztétikai	vi‐
táihoz,	irodalmi	műveihez.	Goethe	klasszicizmusát	nem	lehet	megérteni	anélkül,	hogy	a	régi,	
szobrászattal	kapcsolatos	elgondolásait	értelmeznénk,	és	nem	véletlen,	hogy	ő	–	aki	megen‐
gedhette	magának	–	az	ókori	darabokból,	 érmékből	és	kámeákból,	 görög	és	 római	 szobrok	
gipszmásolatából	komoly	gyűjteménnyel	rendelkezett.	

Ha	pedig	egy	másik	példát	keresünk,	megemlíthetjük	Cook	kapitány	utazásait	is.	Jól	tud‐
juk,	hogy	James	Cook	három	utat	tett	a	déli	tengerekre	1768	és	1780	között.	A	brit	korona	ál‐
tal	szponzorált	küldetései	egy	feltételezett	„déli	kontinens”	felkutatását	tűzték	ki	célul	–	terra	
australis	néven	–,	amelynek	létezését	már	az	ókori	geográfusok	is	feltételezték,	és	amely	el‐
lenpólusul	 szolgált	 volna	 az	 északi	 félteke	 országsokaságának	 kiegyensúlyozásában.	 Amel‐
lett,	hogy	óriási	haladás	történt	a	világ	eddig	gyakorlatilag	ismeretlen	részének	feltérképezé‐
sében,	Cook	kapitány	tengeri	útjainak	fontossága	abban	rejlett,	hogy	bebizonyította:	nem	lé‐
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tezik	ez	a	Nagy	Déli	Kontinens,	és	hogy	még	Ausztrália	déli	partvidéke,	amelyet	1770‐ben	ért	
el,	sem	ott	található,	ahol	azt	feltételezték.	Nem	létezett	semmiféle	terra	australis	incognita.	

De	amit	még	lenyűgözőbbnek	talált	kortársainak	nagy	többsége,	az	a	tény	volt,	hogy	ő	és	
a	katonái	tárgyak	százait,	sőt	ezreit	hozták	vissza	Európába,	amelyek	mindegyike	olyan	em‐
berek	mindennapi	életének	része	volt,	akiknek	a	létezését	korábban	senki	sem	tudta	bizonyí‐
tani.	Ezeknek	a	tárgyaknak	a	gyűjtése	és	elemzése	szolgált	kezdőpontul	ahhoz,	amit	ma	kul‐
turális	antropológiának	vagy	etnográfiának	hívunk	az	akadémiai	tudományok	európai	rend‐
szerén	belül.	Ezek	az	irodalomban	hamarosan	páneurópai	Tahitimániát	váltottak	ki,	és	tőlük	
ered	Európa	késő	18.	századának	egzotizmusa	is,	ami	fordulópontot	jelentett	a	tudománytör‐
ténetben.	 Peter	 Burke‐nek	 az	A	Social	History	of	Knowledge	 című	munkájában	minden	 oka	
megvan	arra,	hogy	anyagát	ne	történelmi	lépések	szerint	határozza	meg,	hanem	olyan	kate‐
góriákként,	mint	 „gyakorló	 tudomány”	 vagy	 „alapító	 tudomány”	 és	 végül	 „osztályozó	 tudo‐
mány.”12	A	könyvtárak,	akárcsak	a	gyűjtemények,	múzeumok,	 laboratóriumok,	 sajátos	 lieux	
de	savoir‐ok	is,	mivel	megfeleltethetjük	őket	egy	relatíve	új	francia	episztemológiai	elgondo‐
lásnak	és	egy	olyan	fogalomnak,	amely	implicit	módon	Pierre	Nora	lieu	de	mémoire	fogalmá‐
ra	utal.	

De	természetesen	nem	szabad	kapcsolatokat	létrehoznunk	ott,	ahol	valójában	nincsenek.	
Feltehetőleg	nem	minden	mű	lesz	jobban	megmagyarázva	azáltal,	hogy	a	kortárs	tudomány	
horizontjának	 elemzésébe	 fogunk,	 és	 távol	 áll	 tőlem,	 hogy	misszionáriusként	 lépjek	 fel.	 A	
Doctor	Honoris	Causa	baráti	odaítélésének	alkalmából	lehetőségem	nyílt	arra,	hogy	bepillan‐
tást	engedjek	abba	a	munkába,	amivel	jelenleg	foglalkozom,	és	amelyben	az	irodalmi	szöve‐
gek	és	a	kultúra	tárgyai	közötti	kapcsolat	központi	helyet	foglal	el.	Furcsa	azt	látni,	hogy	egy	
olyan	korban,	melyben	az	elektronikus	média	egyre	nagyobb	fontossággal	bír,	az	internetes	
kézikönyvek	és	a	digitalizált	szövegek	korában	az	számít	eredeti	és	autentikus	tárgynak,	ami	
újonnan	kap	figyelmet.	De	természetesen	az	elmélet	új	fejleményei	nem	feltétlenül	érvényte‐
lenítik	a	 szövegvizsgálat	kézzelfogható,	ódivatú	 technikáit.	Mindkettő	egyaránt	 fontos,	 egy‐
más	kiegészítéseiként	és	nem	ellenségekként	tekinthetők.	Amíg	az	irodalom‐	és	a	kultúratu‐
domány	fel	tudnak	mutatni	új	megközelítéseket	ahhoz,	hogy	tárgyukat,	társadalmunk	végte‐
lenül	gazdag	kulturális	termékét	kutassák,	nem	aggódom	a	 jövőjük	miatt.	Éppen	ellenkező‐
leg:	kíváncsian	várom,	hogy	megtudjam,	hogyan	alakul	a	komparativizmus	a	jövőben.	
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