

FENYVESI ORSOLYA

## A fennsíkon

A fennsíkon nem mozdul  
a járókelő,  
fára kent anyag.  
Kapuaratás van.

Infravörös szűrő kerül a tájra,  
tenyerek az állatokra.

A fennsíkon nem mozdulnak  
a járókelők,  
mert azt hiszik, kulcsot formáznak,  
pedig ahhoz előtte  
meg kéne pillantaniuk egy várost.

A vas rajzolatát.

## Kalendárium

Amikor beszélek,  
egy vízcsepp  
kioldja belőlem a tavat,  
amibe derékig hatoltunk.

Amikor a te nyelveden beszélünk,  
és te alámerülsz, majd felbukkansz újra,  
én vagyok a hát zuhataga.

Tengernyi hal úszik a tóban.  
Mikor láttad utoljára a Holdat?  
Egy fénysugár felé mozdulok,  
és mint a csigolyák tánca, a víz addig fodrozza  
a fényt, míg testedből semmi sem marad  
megvilágítva. Minden halban egy-egy hold van.

Milyen nevet adjunk ilyen kevés időnek?