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STEFANO BENNI

Nyugodt repiilés

Aline ezredszerre jarta a menekiilés és pusztulds tancat, kanyargé kezei ezerszer
ismételt rituadlis mozdulatokat rajzoltak a leveg6be, és az emberek nem értették,
mennyi sors és mennyi jové rejlik ezekben a mozdulatokban. Jobban szerettek tu-
domast sem venni réluk, elforditottak a tekintetiiket; ki félelembdl, ki k6zénybdl.
De az a tdnc hamar a magasba repitette 6ket, fel a felh6k f61é, tavol minden foldi bi-
zonyossagtol. Aline tancolt, levetette a sarga mentémellényt, felvette a rejtelmes
maszkot, s fljta az ismerds ndtat:

- Sziikség esetén az oxigénmaszk magatol kiold az erre a célra elhelyezett tar-
tokbol. Tegyék arcuk elé a bemutatott médon, és lélegezzenek nyugodtan...

Végiil Aline kitarta karjait, aztan Osszezarta 6ket, a tavolba mutatott, tekintete
egy utols6 jovendémondo fohasz alatt végigpasztazott a jelenlévékon.

- Ezen a repiil6gépen harom vészkijarat talalhat6... keressék meg az 6nokhoz
legkdzelebb esoét...

Es Aline harom 6rdégiiz6 mozdulatot tett.

- Az Alispring légitarsasag tisztelettel koszonti 6noket londoni jaratan, és kelle-
mes utazast kivan. Megkérjiik 6noket, ellendrizzék, hogy biztonsagi 6veik be van-
nak-e csatolva, mobiltelefonjaik ki vannak-e kapcsolva.

Aline pordiilt egyet és eltlint. Odaért sajat iiléséhez, becsatolta 6vét a felszallas-
hoz. A tanc alatt mar feltérképezte, ki lesz az 6 embere ezen az uton. Kézel huszonot
év repliilési tapasztalatot és huszezer repiilt 6rat tudhatott maga mogott. Talan egy
kicsit faradt volt, és arcan kezdett nyomot hagyni az id6, de még mindig szép nd
volt, combja hossz, haja rézvoros, mosolya pedig gyerekeknek is, feln6tteknek is
eloszlatta félelmeit. Szokasava valt, hogy az lidvozl6tanc alatt minden alkalommal
végigfiirkéssze az utasokat, hogy gyakorlott elméje elére jelezhesse neki, ki lesz

nak (L'Espresso, Panorama, Il Manifesto, La repubblica), folyéiratnak (Il Mago, Linus, Cuore, Tango)
dolgozott, humoristaként fellépett a tévében, dramatizalt és rendezett filmeket (sajat regényébdl is),
dett publikalni a '80-as években, és mar a kezdetektdl a kortars olasz préza legjobbjai kozott tartot-
tadk szamon. Eddig tizenharom regénye és tizenhdrom novellaskotete jelent meg. Erds szatirikus la-
tasmoéd és az emberi természet realis, lemeztelenitett abrazolasa jellemzi, egyes elbeszélései és re-
gényei az utébbi évtizedek olasz tarsadalmanak kiméletlen korrajzat adjak. Gyakoriak a szé6jatékok,
neologizmusok, kiilonféle irodalmi stilusok parddiai. Képzelt helyzeteiben, vilagaiban a szatira mel-
lett tobbszor megjelennek a tudomanyos-fantasztikus stilus elemei is. Rajongdi létrehoztak egy onli-
ne enciklopédiat, a Bennilogiat, amelyet kizarélag neki és vildgainak szenteltek, és teljes egészében
az olvasoi szerkesztik.
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azon a jaraton a Probléma. A bajkeverd, az aggodalmaskodd, a rettegd, a hisztéri-
kus; az, aki egész 1t alatt igény tart majd a figyelmére és tiirelmes gondoskodasara.
Az, akit 6 majd végighallgat, elkdpraztat és lecsendesit, mert ez a munkdja, és még
ha ez a mostani az egyik utolsé repiilése is, még mindig fontos neki, hogy jol tegye a
dolgat. A Probléma a 14K iilésen iilt. Egy unott, jsagot olvas6 menedzser és egy fia-
tal lany kozott, akit mar megfeleléen érzéstelenitett az I-podja. Kovér, izzadt férfi
volt, szeme kidiilledt, mint a békaknak, és sargas kabatot viselt, olyan hanyasszinfit.
Sargas volt az arcszine is. Nyilvanvaldan az a jol ismert utas tipus volt, az eldre ter-
vezés és az emésztl félelem netovabbja. J6l van, mostantdl a neved mister Anyam-
asszony Katonaja, gondolta Aline, én a tied leszek, te meg az enyém. Anydmasszony
Katonajanak volt egy ketrece is egy macskaval, amit mar a felszallas kezdetétdl
mindennek nekititott, és kozben folyamatosan morgott: az emberek miatt, akik nem
tiltek a helyiikre, a repiil6gép kényelmetlensége miatt, a sziik helyek miatt... Nem
volt nehéz feltérképezni az idegallapotat. O volt az egyetlen, aki fesziilt figyelemmel
hallgatta végig az instrukciokat, hogyan Kkell felfijni a mentémellényt. Az ,oxigén-
maszk” szoéra hangosan lélegzett. Folyamatosan tekergette a 1égkondicionalé gomb-
jat. Térdét nekinyomta az el6tte 1év4 ilés tdmlajanak, készen arra, hogy a végsdkig
kiizdjon, ha valaki ki akarna hasitani valamennyit a szdmara rendelkezésre all6 tér-
bél. Izzadt, mint sajt a napon. Es kézben még a macska is nyivakolni kezdett, gazda-
javal egyttt érezve panaszkodott. Anyamasszony Katonaja pillanatnyilag éppen a
felszallas miatt aggdédott, de Aline jol tudta, amint elérik a repiilési magassagot,
mindenen haborogni kezd majd. Ami be is kovetkezett.

Egészen pontosan egy perccel az indulds utan, hAromezer méteres magassagban
Anyamasszony Katondaja a levegébe emelte egyik ujjat, jelezve, hogy igényt tart
szolgdlataira.

- Elnézést, holgyem - mondta -, nem iilhetnék at oda el6re? Itt rettenetesen
szlikdsen vagyok, és a macskat sem tudom hova tenni.

Aline mosolygott.

- Természetesen, uram. A masodik sor megfelel? Az iilések valamelyest széle-
sebbek ott, és tobb hely van a ketrecnek is.

Anyamasszony Katonaja nagyra meresztette a szemét, a kimerilt akadékosko-
dok hitetlenkedésével. Diinnyogott, felallt, nekititotte a ketrecet a szomszéd lany fe-
jének, feneke odacsapddott egyszer jobbra, egyszer balra, majd elfoglalta Gj helyét.

- Minden rendben? - kérdezte Aline.

- Nem lehet becsatolni az 6vet - mondta Anyamasszony Katonaja.

- Megengedi, hogy segitsek, uram? - kérdezte Aline, és gyakorlott, vékony kezé-
vel athazta az utas pocakjan az tidvozit6é szalagot. Aztan ijabb mosoly kiséretében
sarkon fordult és eltlint. Anyamasszony Katondaja nyolc percig birta. Aztan felemelt
ujjaval ismét odaintette.

- Elnézést, kisasszony - mondta -, miikodik a 1égkondicionld? fng érzem, ret-
tenetesen meleg van idebenn, alig kapok levegét.
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- A bels6 hémérséklet huszonkettd fok, uram - felelte Aline -, de a légkondicio-
nalé is miikodik, és hamarosan érezni fogja frissité hatasat.

- Reméljiik - morogta Anyamasszony Katonaja.

- Midaud - mondta a macska.

Es a ketrecbdl mereven bamulta Alinét. Kovér volt, és hanyasszinii 6 is. Egy
négylabu Anyamasszony Katondja.

- Utazott mar a cicusa? - kérdezte Aline.

- Néhanyszor... a repiil6gép nem macskanak valé... nem is embernek, énszerin-
tem... Maga hogyan képes egy ilyen sziik folyosén dolgozni?

- Megszokja az ember, uram - felelte Aline.

Megvigasztalt egy sird Kkisfiut, ellenérzott egy biztonsagi ovet és elment az
italoskocsiért. Amikor Anyamasszony Katonaja mellett haladt el, latta, hogy az hat-
ratekert nyakkal nézeget maga mogé. Nagyon izgatottnak tlint.

- Adhatok valamit inni, uram?

- Nem - mondta az -, de j6jjon kozelebb egy pillanatra, mondanom kell maganak
valamit...

- Amint végzek ezzel a korrel, visszajovok magahoz.

- Ajanlom is - mondta Anyamasszony Katondja, és a hangjaban arnyalatnyi féle-
lem bujkalt.

Hatarozottan nagyon nehéz utas... Aline, mint egy j6 anyuka, langyos gytimdlcs-
levekkel, nedves kekszekkel és k6kemény krékerekkel latta el az utasok felét. Aztan
visszatolta a kocsit. Magan érezte Anydmasszony Katondja tekintetét, amint minden
mozdulatat koveti. Visszament hozza, ezuttal mosoly nélkiil. Soha nem szabad tul-
sagosan batoritani dket.

- Hallgatom, uram.

- Nézze... nem akarok vészmadarnak tlinni, de... latja azt az embert az 6t6dik
sorban?

- Latom.

- Nos, hat... ne gondolja, hogy rasszista vagyok... azt hiszem, arab...

- Es akkor?

- Hogyhogy ,és akkor”? Nem latta? Kihtuzott valamit a zsebébdl... valamit, ami
id6zit6nek tiint...

Aline sé6hajtott. De hat kotelessége volt ellendrizni. Diszkréten megtette, majd
visszament.

- Az Grnak az 6t6dik sorban egy kézi szdmol6gép van a kezében. A repiilés alatt
megengedett a hasznalata. Es hallottam beszélni a beszallaskor, nem arab, sziciliai.

- 0 - mondta Anyamasszony Katonaja -, ne haragudjon, de tudja, annyi mindent
lehet hallani... a televiziéban, az Gjsdgokban... nem biztonsagos mar repiilni.

- A mi tarsasdgunk biztonsagi ellenérzérendszerét mindenki irigyli - mosoly-
gott Aline. - Negyven év alatt egyetlen balesetiink sem volt.

- Mindig van egy els6 alkalom - morogta Anyamasszony Katonaja komoran.
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Farasztd, idegesito, ijedt, és még vészmadar is. Ennél rosszabb csak néhany ré-
szeg lehetne. De tiirelem, gondolta, még néhany repiilés, és vége. Megigazitotta a
hajat és bement beszélgetni a kabinba a masik stewardesshez, a fiatal, sz6ke, ezer
orat repiilt Barbarahoz.

- Van valami gondod? - kérdezte anyaian.

- 0, csak semmiségek - mondta Barbara. - Egy kislany, aki szerintem hamaro-
san a lelkét is kihanyja. Meg egy oregur, aki gavallért jatszik.

- J6 neked - nevetett Aline. - Nekem meg egy aggodalmaskodé hajpacnim van,
aki retteg a merényletektol.

- Lattam - nevetett Barbara. - Még szerencse, hogy a tieid kézott van. Es lattad a
tizenotods sorban a széke pasit? Nem rossz, ugye?

- A bajszos fit mellett?

- Igen. Neked tetszik?

- Verd ki a fejedbdl. Indulas 6ta kéz a kézben iilnek. A két fiu.

- Ugyan mar - csodalkozott Barbara.

- Huszezer 6ra a levegében sok mindenre megtanit - nevetett Aline -, bar talan
tévedek. De biztosan nem tévedek, ha azt mondom, Anydmasszony Katonaja megint
felhtizza magat valamin, és mindjart hivni fog.

Még ki sem mondta, a stewardesseket hivo lampa maris vilagitani kezdett. Ter-
mészetesen a 2C iilés volt.

- Valami probléma, uram? - kérdezte Aline. A férfi egyre rosszabbul volt, ingét
kigombolta, tarkéjan izzadsagcseppek gordiiltek.

- Kisasszony, talan tdlzénak tinhet, de most tényleg jél lattam. Nem lehet folya-
dékot hozni a fedélzetre, ugye?

- A szabaly szerint nem, de az ellen6rzést végzd személyzettdl is fiigg...

- J6l van, latja azt a lanyt? Azt ott, akinek olyan keleti vonasai vannak? Eppen
most fogott meg egy flakont, és 6ssze-vissza dorzsoli... Talan fel akarja robbantani...

- Igazan nem hiszem, uram. Mindenesetre megyek és ellen6rzom - s6hajtott Aline.

Ez a pasas osztalyon feliili. Messze idegesit6bb és tébolyultabb, mint gondoltam.
Ment, ellendrzott. A lany éppen egy foltot prébalt kitisztitani a nadragjabol egy fla-
kon asvanyvizzel. Még hogy dinamitos merénylé.

- Legyen nyugodt, uram - tért vissza Aline, egy kissé erdltetett mosoly kiséreté-
ben. - Csak viz, itt a fedélzeten kapta téliink.

- Lehet - mondta Anydmasszony Katondja, és duzzogva az ablak felé fordult.

A stewardessnek egy pillanatra blintudata tdmadt.

- Fél 6ra, és foldet ériink - mondta. - Szeretne addig enni valamit?

- Nem - felelte udvariatlanul Anyamasszony Katonaja —, nem szeretem ezeket az
instant ételeket. Es kiilonben is, nagyon kell vigyaznom.

- Mire, uram?

- Az étel mérgezett is lehet, ahogy nemrégiben megesett egy szingapuri jaraton.
Maga nem olvas tjsagot? Es ellendrzésem alatt kell tartani mindent, ami ezen a gé-
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pen torténik - mondta Anyamasszony Katondja 6rilt tekintettel. - Hat nem érti?
Mindannyiunknak nyitva kell tartanunk a szemiinket, az itt jelen 1év6k koziil barki
lehetséges merényld lehet, és ahelyett, hogy teletomi 6ket iidit6kkel, maga is jobban
tenné, ha inkabb rajtuk tartana a szemét. Hogyan lehet ennyire nyugodt?

- Ez egy nyugodt jarat. Maga mindenhol gyants alakokat lat - mondta Aline.

- Hat persze, hogy latom Gket - mondta Anyamasszony Katonaja. - Nézze meg
azt a szakallas férfit. Nem olasz. Arab Gjsagot olvas...

- Nem arab, gorog - s6hajtott Aline.

- Es a szomszédja, az sotét képii nészemély, latja? Amelyik a kézipoggyaszat ci-
balja le... mit kereshet? Nem egy puskagolyé az ott?

- Uram, az ott egy ruzs.

- Nevessen csak ki nyugodtan, nézzen csak bolondnak, de maga tulsagosan is
magabiztos - mondta Anyamasszony Katonaja haragosan. - En mondom maganak,
mindenkire gyanakodni kell.

- Huszonét éve repiilok. Ugy gondolom, van bizonyos tapasztalatom, azonnal
észrevenném, ha valami gyanusat latnék.

- Be fogom bizonyitani, hogy téved - mondta Anyamasszony Katongja. - Van va-
laki ezen a gépen, akit nem vett észre.

-Es mondja, ki lenne az?

- Egy kovér és idegesit6 ur macskaval - suttogta Anyamasszony Katonaja.

- Latom, jobban van, mar tréfalkozni is megjott a kedve - mondta Aline meg-
kénnyebbiilten.

Anyamasszony Katondja elvorosodott és felfijta magat. Hangja elvékonyodott,
mint egy dithéng6 gyereké.

- Nézze, maga huszonét éve repkedd stewardess kisasszony, talan maga mar
hozzaszokott a félelemhez. En nem. Evekig nyeltem, nap mint nap. Lattam a tévében
a képeket, olvastam udjsagot, beszédeket hallgattam, és mindegyik a mélységes ag-
godalom egy tjabb késszirasat dofte a hisomba. Es én nem reagalhattam, hisz csak
a szakértbk érthetik ezt, csak a hatalmasok ismerhetik a részleteket, minden titkos,
a fekete dobozokban vagy a szobdkban, ahol 6sszeeskiivéseket szének, és nekiink
csak a félelem marad. A félelem azoktol, akiket maguk mutogatnak nekiink; minden
nap Gjabbakat mutatnak, tavoli orszagokban, akik mind ellentink harcolnak, minden
nap egy ujabb ellenség. Es az életem megtelt félelemmel, csordultig telt, és nincs
mar kedvem élvezni azt... Ez az igazsag, kisasszony...

- Ugyan mar, uram...

- Hagyja, hogy végigmondjam. Megmérgezték az életemet félelemmel, és én
bosszut fogok allni. Most az egyszer, kisasszony, én félemlitem meg magukat. Nem
is kérdezi meg, hogyan?

Jobb, ha eleget teszek a kivansaganak, ez nem normalis, gondolta magaban Aline.

- Hogyne, uram, mesélje csak el. De ne izgassa fel magat, mar majdnem megér-
keztiink.
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A férfi arca giinyos mosolyra huzdédott.

- Maguk precizen és szadista moédon 6sszedllitottak nekiink a listat, kikt6l kell
félnilink: az araboktdl, a taliboktol, a csecsenektd], a globalizaci6ellenesektd], a baj-
szos és szakallas terroristaktol. Minden szigordan a maguk irdnyelvei alapjan. De
gondolja csak meg, ha varatlanul valaki, aki nincs a feketelistdjukon, egy normalis
ember, a vilag legnormalisabb embere, hirtelen rettegni valo ellenséggé valna.

- Milyen emberre gondol?

- Olyanra, mint én. Akkor minden a levegdbe repiilne, elGitéletek és fémdetekto-
rok, bombazasok, évintézkedések és ellen6rzések. Gondoljon bele, kisasszony: egy
kovér, jelentéktelen férfi egy biztonsagérzetet nydjté macskaval valami folytan fel-
szall egy repiilére. Indulas el6tt szétkild az jsagoknak egy levelet, amelyben beje-
lenti, hogy felrobbantja ezt a repiil6t. De ebben a levélben, amelyet holnap fognak
megkapni, a kovér ir nem ad magyarazatot a miértre, sem a hogyanra, nem magya-
raz semmit, semmit abbdl, amit most maganak elmesélek, kisasszony. Maganak el-
mondtam az okot, de nem fogom elmondani a médjat, csak azt mondom el, hogy
szakacs vagyok, hogy tanultam kémiat, hogy a bombam a macskam, és hogy a cit-
romsavhoz van koze...

- Most mar elég, uram, 6n tulzasba esik, nekem pedig fel kell késziilném a lando-
lasra - mondta Aline bosszusan.

De a férfi megfogta az egyik karjat.

- Nem, kisasszony, nem lesz itt landolas. Maga miatt sajnalom, masok biineiért
fog fizetni. De hamarosan én mar nem fogok félni, mindenki mas fog félni. Mostantél
kezdve mindenki félni fog a kovér, macskas férfiaktdl, igy egyiitt, vagy kiilon-kilon
is. A pszicholdgusokat, szociol6gusokat, kriminolégusokat majd sorra kifaggatjak a
kéros elhizas veszélyeirdl, az allatkedvelsk és a finom konyha veszélyeirdl. Es a
nyomozok majd titkos szektak, régmult események, ideoldgidk és fanatikusok utan
kutatnak, és tiizhelyek kozott csak a jelentéktelen negyven évemet taldljak majd.
Minden normalitast szabotalnak. Mit tesznek majd akkor? Megszalljak a szakacsok
orszagat? Sorompdkat allitanak fel a repiil6tereken a nagyon kévérek szamara? Ki-
lénleges bortonoket terveznek a macskaknak?

- Most mar elég, uram - mondta Aline, és kihuizta a karjat. - Maga 0riilt, és za-
varja a tobbieket.

Gyors léptekkel a stewardhoz ment, hangja kicsit izgatottan csengett.

- Van egy kéros hazudoz6 a masodik sorban, egy kovér férfi. Nem hiszem, hogy
veszélyes lehet, de meg kellene egy kicsit nyugtatnod.

- Rendben. Az a férfi abban a rettenetes szin{ kabatban? Az, amelyik olyan gu-
nyosan vigyorog?

- 0 az. Na, nevess csak, idiota...

- Még csak az kéne, hogy egy ilyen alaktél is megijedjiink - mondta a steward.

- Na persze - mondta Aline.

A macska szivbe markoldan, élesen felnyavogott. Aztan a robbanas.
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A két horgasz

A halal elment meglatogatni az 6reget.

Szinte minden nap elment mar hozza.

Letilt vele a partra, és nézte, ahogy horgaszik.

Amikor az 6reg fogott egy halat, és visszadobta a vizbe, a haldl megrazta a fejét.

Az 6reg beszivta az alga illatat, amit a hullAmok vetettek a partra.

Nevetve mondta:

- Halottak, de belélegezve jot tesznek a tiiddnek.

- Nevess csak, vénember - mondta a haldl, és egy lyukas szalmakalap al4 bujt a
nap eldl.

A horgasz figyelte, ahogy a szél szinesre festi a tengert, egy vilagos sav a szél-
csendben, egy indigdkék sav arra északnyugatra, és a szigetekre gondolt, amelye-
ken jart.

A haldl az elsiillyedt galyakra, az azokat laké csontvazakra és antik csatdkra
gondolt.

A damil finoman, szinte lathatatlanul vibralt, két vilag hataran.

- A hullAmok mind masmilyenek - mondta az éreg. - Ha jdl figyelsz, amikor a
partnak ver6dnek, sosem hallod kétszer ugyanazt a hangot. A tenger nagy zene-
szerz6. Es a halak is mind kiilénbdznek egymastél. Mindig van egy tiikrézddés, egy
minta az uszonyon, egy apro kis pikkely, amit azel6tt sosem lattal.

- A katonak is mind egyformanak latszanak - mondta komoran a halal. - Sokat
kell 1atni meghalni, hogy észrevedd a kiilonbséget.

Felhd fedte el a napot, és az 6reg megrazkodott.

- Ideje, hogy velem gyere - mondta szigortian a halal. - Oreg vagy, mar az is ne-
hezedre esik, hogy lasd a damilt, a halak megszdknek el6led. Amikor meg kifogod,
visszadobod 6ket, mert azt gondolod, hasonlitanak rad. Minek akarsz még élni? Mi-
lyen reményed van még?

- Talan torténik még valami szép velem. Adnal egy kukacot?

A haldl feltlizte a kukacot a horogra, nagy szakértelemmel. Aztan azt mondta:

- Mit akarsz, mi torténjen még veled? Betegség és dlmatlansag kozott telnek a
napjaid, mast sem csinalsz, mint emlékezel. Szinte mar csak a multban élsz.

- Talan igazad van - mondta az oreg.

A széljaras megvaltozott, és a kikot6ben a hajok forgolédni kezdtek, mintha tan-
cot jarnanak.

Az oreg kifogott egy fekete galléros aranyhalacskat, és visszadobta a vizbe.

- Meséltem mar neked arrdl a langusztarol, amelyik kiszabadult a kosarbdl, és
visszamaszott a tengerbe? Ugy szaladt, mint egy macska, eskiiszom.

- Legalabb tizszer elmesélted mar. Es én meséltem mar neked arrél, hogy jartam
Raszputyinnal?
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- Legalabb tizszer, te is. Régdta ismerjiik mar egymast, halal.

- Igen, nagyon régéta. Azéta, hogy meghalt a kutyad.

- Nem - mondta az 6reg -, nem akkor volt. Az nagyon szomoru volt, csak hatéves
voltam. De arra gondoltam, hogy Billy nem halt meg, egyszeriien csak tul nagyot ug-
rott. Nagyon j6 ugré volt, most is csak atugrott a vilagon tdlra. Nagyon sokaig jat-
szottunk még egyiitt, beszéltem hozza és 6 kovetett. Te nem voltal ott akkor.

- Nem emlékszem - mondta a halal.

- Nagyon is jol emlékszel - mondta az 6reg. - A rakovetkez6 évben ismertelek
meg, amikor lattam a batyamat az agyon fekiidni, sapadtan, bekotozott fejjel. Akkor
1éptél mellém. Es azéta egyetlen gondolathoz sem voltam annyira hii, mint a tiedhez.

- K6sz6n6m - mondta a halal, és meghajolt.

- Es te is hiiséges vagy hozzam - mondta az éreg. - Keresztiil-kasul jarod a vila-
got, de tudom, hogy mindig emlékszel ram.

A tenger most nyugodt volt és attetszd. A damil mozdulatlan, eziistds nyilként
fesziilt a tengerbe. A csendet mar a haldl is til mélynek talalta.

- Azt gondolod, igazsagtalan vagyok, oreg?

- Igazsagtalan, folosleges, kegyetlen.

- Es miért beszélgetsz velem?

- Mi mast tehetnék?

- Talan lehetnék nem igazsagtalan - mondta a halal. - De ha igazsagos lennék,
akkor az életnek is meg kellene valtozni, nem gondolod? Mas lenne akkor, ha ram
gondolnatok, semmi sem lenne olyan, mint azel6tt. Semmi sem maradna meg abbdl,
ami van. Es nem lenne ez maga is egy halal?

- Tul sokat beszélsz, haldl, elijeszted a halakat.

- Igaz. Tudod, a halal szdmukra is igazsagtalan.

- Igen, tudom. Ett6l a gondolatt6l néha nem tudok aludni.

Az dreg rettenetesen szomorunak latszott.

- Melyik a legboldogabb pillanat, amire emlékszel?

- 0, nagyon sok olyan van - felelte a horgasz.

- Az els6, ami eszedbe jut.

- Sok évvel ezeldtt, egy ilyen nyari napon, mint ez a mostani, én és a fiam elmen-
tiink horgaszni. Nyolc éves volt. A strand felé sétalva atmentiink egy napraforgétab-
lan. Végelathatatlan volt, egy dombra futott fel, akar egy hullam, atszaladt rajta, az-
tan lefutott, az egész vilag aranynak latszott.

- Beléptiink a mezdbe, egy illatokban és rovarokban bévelkedd, susogo tenger-
ben Usztunk. A viragok minden széllokésnél egyszerre mozdultak, mint a halrajok,
senki nem adott ki parancsot, mégis tudtak, merre menjenek. Mindegyik napraforgé
kiilonb6zott a masikt6l. Mint a hulldmok, és mint a katonak. En és a fiam kozel all-
tunk egymashoz. En védelmeztem 6&t, és 6 védelmezett engem. Felmasztunk a domb
tetejére, és egy Oridsi, napra szomjas 6ceant lattunk magunk el6tt. Aztan visszafor-
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dultunk. Egy baratom latott minket. gy aztan van egy fényképem arrél a naprol.
Ahanyszor szomoru vagyok, megnézem.

- Szép emlék — mondta a halal -, de mi kdze a reményhez? A fiad mar felnétt. A
napraforgotabla talan nem is létezik mar. A baratod halott. Te meg mar horgaszni
sem tudsz, szinte vak vagy, nem birsz megkiilonboztetni egy fogast egy durbincstol.

- Te meg nem tudod megkiilonboztetni a katonakat a gyerekekt6l - mondta az
Oreg.

A nap lemendben volt, a tengerpart fényei kigyultak és megvilagitottak a palma-
agakat. A tavolban egy vilagitétorony villogott.

- A vilagitétornyok jelei is mind kiilonb6z6ek - mondta az 6reg. - Az ott példaul...

- Ne tereld el a témat - mondta a haldl, és finoman megérintette. - Sz6val, mit
remélsz a nyomorult j6védtol, 6reg?

Az oreg a tavolba meredt.

- Azt remélem, hogy visszatérhetek még a fiammal abba a napraforg6tablaba -
felelte.

- De hat sosem fog megtorténni - mondta a haldl ingeriilten -, meghalsz, és nem
torténik meg!

- Ne htizd fel magad - nevetett az éreg. - En meghalok, igaz. De akkor sem tudsz
meggy6zni, hogy nem torténhet meg. Nem tehetsz semmit ez ellen a remény ellen.
Ennek semmi kdze a hithez, sem a félelemhez. Még te sem, itt mellettem a F6ldon, te
sem tudhatod, mi fog torténni.

A halal csendben maradt.

- Es jol figyelj - folytatta az 6reg -, még ha tgy is hataroznék, hogy meghalok, ha
el is vennéd az életemet, még akkor sem tudnad elvenni a reményt. Visszatérek még
arra a mezdre a fiammal.

A halal kesertien nevetett, és bedobott egy kavicsot a vizbe. A kavics hang nélkiil
elsiillyedt. Aztan a halal felallt, és a szél lefujta fejérdl a szalmakalapot. Tiszta ranc
volt, hasonlitott a horgészra.

- Holnap talalkozunk, makacs vénember. Ma éjjel még dolgom van az autépalyan.

- Lassan menj - mondta az oreg.

- Menjetek lassan ti - mondta a halal.

Felvette a kalapjat, visszatette a fejére, és a tengerre nézett. Séhajtott. Ugy tiint,
mintha nem volna kedve elmenni.

- Es hol van ez a napraforgétabla? - kérdezte.

- Holnap odaviszlek - mondta az 6reg.
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