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STEFANO	BENNI	
	

Nyugodt repülés 
	

Aline	 ezredszerre	 járta	 a	menekülés	 és	 pusztulás	 táncát,	 kanyargó	 kezei	 ezerszer	
ismételt	 rituális	mozdulatokat	 rajzoltak	 a	 levegőbe,	 és	 az	 emberek	 nem	 értették,	
mennyi	sors	és	mennyi	 jövő	rejlik	ezekben	a	mozdulatokban.	 Jobban	szerettek	tu‐
domást	 sem	venni	 róluk,	 elfordították	 a	 tekintetüket;	 ki	 félelemből,	 ki	 közönyből.	
De	az	a	tánc	hamar	a	magasba	repítette	őket,	fel	a	felhők	fölé,	távol	minden	földi	bi‐
zonyosságtól.	 Aline	 táncolt,	 levetette	 a	 sárga	mentőmellényt,	 felvette	 a	 rejtelmes	
maszkot,	s	fújta	az	ismerős	nótát:		

–	Szükség	esetén	az	oxigénmaszk	magától	kiold	az	erre	a	célra	elhelyezett	 tar‐
tókból.	Tegyék	arcuk	elé	a	bemutatott	módon,	és	lélegezzenek	nyugodtan…		

Végül	Aline	kitárta	karjait,	 aztán	összezárta	őket,	 a	 távolba	mutatott,	 tekintete	
egy	utolsó	jövendőmondó	fohász	alatt	végigpásztázott	a	jelenlévőkön.		

–	 Ezen	 a	 repülőgépen	három	vészkijárat	 található…	keressék	meg	 az	 önökhöz	
legközelebb	esőt…		

És	Aline	három	ördögűző	mozdulatot	tett.		
–	Az	Alispring	légitársaság	tisztelettel	köszönti	önöket	londoni	járatán,	és	kelle‐

mes	utazást	kíván.	Megkérjük	önöket,	 ellenőrizzék,	 hogy	biztonsági	öveik	be	van‐
nak‐e	csatolva,	mobiltelefonjaik	ki	vannak‐e	kapcsolva.		

Aline	pördült	egyet	és	eltűnt.	Odaért	saját	üléséhez,	becsatolta	övét	a	felszállás‐
hoz.	A	tánc	alatt	már	feltérképezte,	ki	lesz	az	ő	embere	ezen	az	úton.	Közel	huszonöt	
év	repülési	tapasztalatot	és	húszezer	repült	órát	tudhatott	maga	mögött.	Talán	egy	
kicsit	 fáradt	 volt,	 és	 arcán	kezdett	 nyomot	hagyni	 az	 idő,	 de	még	mindig	 szép	nő	
volt,	 combja	hosszú,	haja	 rézvörös,	mosolya	pedig	gyerekeknek	 is,	 felnőtteknek	 is	
eloszlatta	 félelmeit.	 Szokásává	vált,	hogy	az	üdvözlőtánc	alatt	minden	alkalommal	
végigfürkéssze	 az	 utasokat,	 hogy	 gyakorlott	 elméje	 előre	 jelezhesse	 neki,	 ki	 lesz	
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azon	a	 járaton	a	Probléma.	A	bajkeverő,	az	aggodalmaskodó,	a	 rettegő,	a	hisztéri‐
kus;	az,	aki	egész	út	alatt	igény	tart	majd	a	figyelmére	és	türelmes	gondoskodására.	
Az,	akit	ő	majd	végighallgat,	elkápráztat	és	lecsendesít,	mert	ez	a	munkája,	és	még	
ha	ez	a	mostani	az	egyik	utolsó	repülése	is,	még	mindig	fontos	neki,	hogy	jól	tegye	a	
dolgát.	A	Probléma	a	14K	ülésen	ült.	Egy	unott,	újságot	olvasó	menedzser	és	egy	fia‐
tal	 lány	között,	 akit	már	megfelelően	érzéstelenített	 az	 I‐podja.	Kövér,	 izzadt	 férfi	
volt,	szeme	kidülledt,	mint	a	békáknak,	és	sárgás	kabátot	viselt,	olyan	hányásszínűt.	
Sárgás	volt	az	arcszíne	is.	Nyilvánvalóan	az	a	jól	ismert	utas	típus	volt,	az	előre	ter‐
vezés	és	az	emésztő	félelem	netovábbja.	Jól	van,	mostantól	a	neved	mister	Anyám‐
asszony	Katonája,	gondolta	Aline,	én	a	tied	leszek,	te	meg	az	enyém.	Anyámasszony	
Katonájának	 volt	 egy	 ketrece	 is	 egy	 macskával,	 amit	 már	 a	 felszállás	 kezdetétől	
mindennek	nekiütött,	és	közben	folyamatosan	morgott:	az	emberek	miatt,	akik	nem	
ültek	a	helyükre,	 a	 repülőgép	kényelmetlensége	miatt,	 a	 szűk	helyek	miatt…	Nem	
volt	nehéz	feltérképezni	az	idegállapotát.	Ő	volt	az	egyetlen,	aki	feszült	figyelemmel	
hallgatta	végig	az	 instrukciókat,	hogyan	kell	 felfújni	 a	mentőmellényt.	Az	 „oxigén‐
maszk”	szóra	hangosan	lélegzett.	Folyamatosan	tekergette	a	légkondicionáló	gomb‐
ját.	Térdét	nekinyomta	az	előtte	lévő	ülés	támlájának,	készen	arra,	hogy	a	végsőkig	
küzdjön,	ha	valaki	ki	akarna	hasítani	valamennyit	a	számára	rendelkezésre	álló	tér‐
ből.	Izzadt,	mint	sajt	a	napon.	És	közben	még	a	macska	is	nyivákolni	kezdett,	gazdá‐
jával	 együtt	 érezve	 panaszkodott.	 Anyámasszony	 Katonája	 pillanatnyilag	 éppen	 a	
felszállás	 miatt	 aggódott,	 de	 Aline	 jól	 tudta,	 amint	 elérik	 a	 repülési	 magasságot,	
mindenen	háborogni	kezd	majd.	Ami	be	is	következett.	

Egészen	pontosan	egy	perccel	az	indulás	után,	háromezer	méteres	magasságban	
Anyámasszony	 Katonája	 a	 levegőbe	 emelte	 egyik	 ujját,	 jelezve,	 hogy	 igényt	 tart	
szolgálataira.		

–	 Elnézést,	 hölgyem	 –	mondta	 –,	 nem	 ülhetnék	 át	 oda	 előre?	 Itt	 rettenetesen	
szűkösen	vagyok,	és	a	macskát	sem	tudom	hova	tenni.		

Aline	mosolygott.		
–	Természetesen,	 uram.	A	második	 sor	megfelel?	Az	ülések	 valamelyest	 széle‐

sebbek	ott,	és	több	hely	van	a	ketrecnek	is.		
Anyámasszony	Katonája	nagyra	meresztette	a	 szemét,	 a	kimerült	 akadékosko‐

dók	hitetlenkedésével.	Dünnyögött,	felállt,	nekiütötte	a	ketrecet	a	szomszéd	lány	fe‐
jének,	feneke	odacsapódott	egyszer	jobbra,	egyszer	balra,	majd	elfoglalta	új	helyét.		

–	Minden	rendben?	–	kérdezte	Aline.	
–	Nem	lehet	becsatolni	az	övet	–	mondta	Anyámasszony	Katonája.		
–	Megengedi,	hogy	segítsek,	uram?	–	kérdezte	Aline,	és	gyakorlott,	vékony	kezé‐

vel	áthúzta	az	utas	pocakján	az	üdvözítő	szalagot.	Aztán	újabb	mosoly	kíséretében	
sarkon	fordult	és	eltűnt.	Anyámasszony	Katonája	nyolc	percig	bírta.	Aztán	felemelt	
ujjával	ismét	odaintette.		

–	Elnézést,	kisasszony	–	mondta	–,	működik	a	légkondicionáló?	Úgy	érzem,	ret‐
tenetesen	meleg	van	idebenn,	alig	kapok	levegőt.		
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–	A	belső	hőmérséklet	huszonkettő	fok,	uram	–	felelte	Aline	–,	de	a	légkondicio‐

náló	is	működik,	és	hamarosan	érezni	fogja	frissítő	hatását.		
–	Reméljük	–	morogta	Anyámasszony	Katonája.		
–	Miááúú	–	mondta	a	macska.		
És	 a	 ketrecből	 mereven	 bámulta	 Alinét.	 Kövér	 volt,	 és	 hányásszínű	 ő	 is.	 Egy	

négylábú	Anyámasszony	Katonája.		
–	Utazott	már	a	cicusa?	–	kérdezte	Aline.		
–	Néhányszor…	a	repülőgép	nem	macskának	való…	nem	is	embernek,	énszerin‐

tem…	Maga	hogyan	képes	egy	ilyen	szűk	folyosón	dolgozni?		
–	Megszokja	az	ember,	uram	–	felelte	Aline.		
Megvigasztalt	 egy	 síró	 kisfiút,	 ellenőrzött	 egy	 biztonsági	 övet	 és	 elment	 az	

italoskocsiért.	Amikor	Anyámasszony	Katonája	mellett	haladt	el,	látta,	hogy	az	hát‐
ratekert	nyakkal	nézeget	maga	mögé.	Nagyon	izgatottnak	tűnt.		

–	Adhatok	valamit	inni,	uram?		
–	Nem	–	mondta	az	–,	de	jöjjön	közelebb	egy	pillanatra,	mondanom	kell	magának	

valamit…		
–	Amint	végzek	ezzel	a	körrel,	visszajövök	magához.		
–	Ajánlom	is	–	mondta	Anyámasszony	Katonája,	és	a	hangjában	árnyalatnyi	féle‐

lem	bujkált.		
Határozottan	nagyon	nehéz	utas…	Aline,	mint	egy	jó	anyuka,	langyos	gyümölcs‐

levekkel,	nedves	kekszekkel	és	kőkemény	krékerekkel	látta	el	az	utasok	felét.	Aztán	
visszatolta	a	kocsit.	Magán	érezte	Anyámasszony	Katonája	tekintetét,	amint	minden	
mozdulatát	követi.	Visszament	hozzá,	ezúttal	mosoly	nélkül.	Soha	nem	szabad	túl‐
ságosan	bátorítani	őket.		

–	Hallgatom,	uram.		
–	Nézze…	nem	akarok	 vészmadárnak	 tűnni,	 de…	 látja	 azt	 az	 embert	 az	 ötödik	

sorban?		
–	Látom.		
–	Nos,	hát…	ne	gondolja,	hogy	rasszista	vagyok…	azt	hiszem,	arab…		
–	És	akkor?		
–	Hogyhogy	 „és	akkor”?	Nem	 látta?	Kihúzott	 valamit	 a	 zsebéből…	valamit,	 ami	

időzítőnek	tűnt…		
Aline	 sóhajtott.	 De	 hát	 kötelessége	 volt	 ellenőrizni.	 Diszkréten	megtette,	majd	

visszament.		
–	Az	úrnak	az	ötödik	sorban	egy	kézi	számológép	van	a	kezében.	A	repülés	alatt	

megengedett	a	használata.	És	hallottam	beszélni	a	beszálláskor,	nem	arab,	szicíliai.		
–	Ó	–	mondta	Anyámasszony	Katonája	–,	ne	haragudjon,	de	tudja,	annyi	mindent	

lehet	hallani…	a	televízióban,	az	újságokban…	nem	biztonságos	már	repülni.		
–	 A	mi	 társaságunk	 biztonsági	 ellenőrzőrendszerét	mindenki	 irigyli	 –	mosoly‐

gott	Aline.	–	Negyven	év	alatt	egyetlen	balesetünk	sem	volt.		
–	Mindig	van	egy	első	alkalom	–	morogta	Anyámasszony	Katonája	komoran.		
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Fárasztó,	 idegesítő,	 ijedt,	és	még	vészmadár	is.	Ennél	rosszabb	csak	néhány	ré‐

szeg	 lehetne.	De	 türelem,	 gondolta,	még	 néhány	 repülés,	 és	 vége.	Megigazította	 a	
haját	és	bement	beszélgetni	a	kabinba	a	másik	stewardesshez,	a	 fiatal,	szőke,	ezer	
órát	repült	Barbarához.		

–	Van	valami	gondod?	–	kérdezte	anyaian.		
–	Ó,	csak	semmiségek	–	mondta	Barbara.	–	Egy	kislány,	aki	szerintem	hamaro‐

san	a	lelkét	is	kihányja.	Meg	egy	öregúr,	aki	gavallért	játszik.		
–	Jó	neked	–	nevetett	Aline.	–	Nekem	meg	egy	aggodalmaskodó	hájpacnim	van,	

aki	retteg	a	merényletektől.		
–	Láttam	–	nevetett	Barbara.	–	Még	szerencse,	hogy	a	tieid	között	van.	És	láttad	a	

tizenötös	sorban	a	szőke	pasit?	Nem	rossz,	ugye?		
–	A	bajszos	fiú	mellett?		
–	Igen.	Neked	tetszik?		
–	Verd	ki	a	fejedből.	Indulás	óta	kéz	a	kézben	ülnek.	A	két	fiú.		
–	Ugyan	már	–	csodálkozott	Barbara.		
–	Húszezer	óra	a	levegőben	sok	mindenre	megtanít	–	nevetett	Aline	–,	bár	talán	

tévedek.	De	biztosan	nem	tévedek,	ha	azt	mondom,	Anyámasszony	Katonája	megint	
felhúzza	magát	valamin,	és	mindjárt	hívni	fog.		

Még	ki	sem	mondta,	a	stewardesseket	hívó	lámpa	máris	világítani	kezdett.	Ter‐
mészetesen	a	2C	ülés	volt.		

–	Valami	probléma,	uram?	–	kérdezte	Aline.	A	férfi	egyre	rosszabbul	volt,	 ingét	
kigombolta,	tarkóján	izzadságcseppek	gördültek.		

–	Kisasszony,	talán	túlzónak	tűnhet,	de	most	tényleg	jól	láttam.	Nem	lehet	folya‐
dékot	hozni	a	fedélzetre,	ugye?		

–	A	szabály	szerint	nem,	de	az	ellenőrzést	végző	személyzettől	is	függ…		
–	 Jól	 van,	 látja	azt	a	 lányt?	Azt	ott,	 akinek	olyan	keleti	 vonásai	 vannak?	Éppen	

most	fogott	meg	egy	flakont,	és	össze‐vissza	dörzsöli…	Talán	fel	akarja	robbantani…		
–	Igazán	nem	hiszem,	uram.	Mindenesetre	megyek	és	ellenőrzöm	–	sóhajtott	Aline.		
Ez	a	pasas	osztályon	felüli.	Messze	idegesítőbb	és	tébolyultabb,	mint	gondoltam.	

Ment,	ellenőrzött.	A	lány	éppen	egy	foltot	próbált	kitisztítani	a	nadrágjából	egy	fla‐
kon	ásványvízzel.	Még	hogy	dinamitos	merénylő.		

–	Legyen	nyugodt,	uram	–	tért	vissza	Aline,	egy	kissé	erőltetett	mosoly	kíséreté‐
ben.	–	Csak	víz,	itt	a	fedélzeten	kapta	tőlünk.		

–	Lehet	–	mondta	Anyámasszony	Katonája,	és	duzzogva	az	ablak	felé	fordult.		
A	stewardessnek	egy	pillanatra	bűntudata	támadt.		
–	Fél	óra,	és	földet	érünk	–	mondta.	–	Szeretne	addig	enni	valamit?		
–	Nem	–	felelte	udvariatlanul	Anyámasszony	Katonája	–,	nem	szeretem	ezeket	az	

instant	ételeket.	És	különben	is,	nagyon	kell	vigyáznom.		
–	Mire,	uram?		
–	Az	étel	mérgezett	is	lehet,	ahogy	nemrégiben	megesett	egy	szingapúri	járaton.	

Maga	nem	olvas	újságot?	És	ellenőrzésem	alatt	kell	tartani	mindent,	ami	ezen	a	gé‐
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pen	 történik	 –	mondta	 Anyámasszony	Katonája	 őrült	 tekintettel.	 –	Hát	 nem	 érti?	
Mindannyiunknak	nyitva	kell	tartanunk	a	szemünket,	az	itt	jelen	lévők	közül	bárki	
lehetséges	merénylő	lehet,	és	ahelyett,	hogy	teletömi	őket	üdítőkkel,	maga	is	jobban	
tenné,	ha	inkább	rajtuk	tartaná	a	szemét.	Hogyan	lehet	ennyire	nyugodt?		

–	Ez	egy	nyugodt	járat.	Maga	mindenhol	gyanús	alakokat	lát	–	mondta	Aline.		
–	Hát	persze,	hogy	látom	őket	–	mondta	Anyámasszony	Katonája.	–	Nézze	meg	

azt	a	szakállas	férfit.	Nem	olasz.	Arab	újságot	olvas…		
–	Nem	arab,	görög	–	sóhajtott	Aline.		
–	És	a	szomszédja,	az	sötét	képű	nőszemély,	látja?	Amelyik	a	kézipoggyászát	ci‐

bálja	le…	mit	kereshet?	Nem	egy	puskagolyó	az	ott?		
–	Uram,	az	ott	egy	rúzs.		
–	Nevessen	 csak	 ki	 nyugodtan,	 nézzen	 csak	 bolondnak,	 de	maga	 túlságosan	 is	

magabiztos	–	mondta	Anyámasszony	Katonája	haragosan.	–	Én	mondom	magának,	
mindenkire	gyanakodni	kell.		

–	 Huszonöt	 éve	 repülök.	 Úgy	 gondolom,	 van	 bizonyos	 tapasztalatom,	 azonnal	
észrevenném,	ha	valami	gyanúsat	látnék.		

–	Be	fogom	bizonyítani,	hogy	téved	–	mondta	Anyámasszony	Katonája.	–	Van	va‐
laki	ezen	a	gépen,	akit	nem	vett	észre.		

–	És	mondja,	ki	lenne	az?		
–	Egy	kövér	és	idegesítő	úr	macskával	–	suttogta	Anyámasszony	Katonája.		
–	 Látom,	 jobban	 van,	már	 tréfálkozni	 is	megjött	 a	 kedve	 –	mondta	Aline	meg‐

könnyebbülten.	
Anyámasszony	Katonája	 elvörösödött	 és	 felfújta	magát.	Hangja	 elvékonyodott,	

mint	egy	dühöngő	gyereké.		
–	 Nézze,	 maga	 huszonöt	 éve	 repkedő	 stewardess	 kisasszony,	 talán	maga	már	

hozzászokott	a	félelemhez.	Én	nem.	Évekig	nyeltem,	nap	mint	nap.	Láttam	a	tévében	
a	képeket,	olvastam	újságot,	beszédeket	hallgattam,	és	mindegyik	a	mélységes	ag‐
godalom	egy	újabb	késszúrását	döfte	a	húsomba.	És	én	nem	reagálhattam,	hisz	csak	
a	szakértők	érthetik	ezt,	csak	a	hatalmasok	ismerhetik	a	részleteket,	minden	titkos,	
a	 fekete	dobozokban	vagy	a	 szobákban,	ahol	összeesküvéseket	 szőnek,	és	nekünk	
csak	a	félelem	marad.	A	félelem	azoktól,	akiket	maguk	mutogatnak	nekünk;	minden	
nap	újabbakat	mutatnak,	távoli	országokban,	akik	mind	ellenünk	harcolnak,	minden	
nap	 egy	 újabb	 ellenség.	 És	 az	 életem	megtelt	 félelemmel,	 csordultig	 telt,	 és	 nincs	
már	kedvem	élvezni	azt…	Ez	az	igazság,	kisasszony…		

–	Ugyan	már,	uram…		
–	 Hagyja,	 hogy	 végigmondjam.	 Megmérgezték	 az	 életemet	 félelemmel,	 és	 én	

bosszút	fogok	állni.	Most	az	egyszer,	kisasszony,	én	félemlítem	meg	magukat.	Nem	
is	kérdezi	meg,	hogyan?	

Jobb,	ha	eleget	teszek	a	kívánságának,	ez	nem	normális,	gondolta	magában	Aline.		
–	Hogyne,	uram,	mesélje	csak	el.	De	ne	izgassa	fel	magát,	már	majdnem	megér‐

keztünk.		
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A	férfi	arca	gúnyos	mosolyra	húzódott.		
–	Maguk	precízen	és	szadista	módon	összeállították	nekünk	a	 listát,	kiktől	kell	

félnünk:	az	araboktól,	a	táliboktól,	a	csecsenektől,	a	globalizációellenesektől,	a	baj‐
szos	 és	 szakállas	 terroristáktól.	Minden	 szigorúan	a	maguk	 irányelvei	 alapján.	De	
gondolja	csak	meg,	ha	váratlanul	valaki,	aki	nincs	a	 feketelistájukon,	egy	normális	
ember,	a	világ	legnormálisabb	embere,	hirtelen	rettegni	való	ellenséggé	válna.		

–	Milyen	emberre	gondol?		
–	Olyanra,	mint	én.	Akkor	minden	a	levegőbe	repülne,	előítéletek	és	fémdetekto‐

rok,	bombázások,	óvintézkedések	és	ellenőrzések.	Gondoljon	bele,	kisasszony:	egy	
kövér,	jelentéktelen	férfi	egy	biztonságérzetet	nyújtó	macskával	valami	folytán	fel‐
száll	egy	repülőre.	Indulás	előtt	szétküld	az	újságoknak	egy	levelet,	amelyben	beje‐
lenti,	hogy	felrobbantja	ezt	a	repülőt.	De	ebben	a	 levélben,	amelyet	holnap	fognak	
megkapni,	a	kövér	úr	nem	ad	magyarázatot	a	miértre,	sem	a	hogyanra,	nem	magya‐
ráz	semmit,	semmit	abból,	amit	most	magának	elmesélek,	kisasszony.	Magának	el‐
mondtam	az	okot,	 de	nem	 fogom	elmondani	 a	módját,	 csak	 azt	mondom	el,	 hogy	
szakács	vagyok,	hogy	tanultam	kémiát,	hogy	a	bombám	a	macskám,	és	hogy	a	cit‐
romsavhoz	van	köze…		

–	Most	már	elég,	uram,	ön	túlzásba	esik,	nekem	pedig	fel	kell	készülnöm	a	lando‐
lásra	–	mondta	Aline	bosszúsan.		

De	a	férfi	megfogta	az	egyik	karját.	
	–	Nem,	kisasszony,	nem	lesz	itt	landolás.	Maga	miatt	sajnálom,	mások	bűneiért	

fog	fizetni.	De	hamarosan	én	már	nem	fogok	félni,	mindenki	más	fog	félni.	Mostantól	
kezdve	mindenki	félni	fog	a	kövér,	macskás	férfiaktól,	így	együtt,	vagy	külön‐külön	
is.	A	pszichológusokat,	szociológusokat,	kriminológusokat	majd	sorra	kifaggatják	a	
kóros	 elhízás	 veszélyeiről,	 az	 állatkedvelők	 és	 a	 finom	 konyha	 veszélyeiről.	 És	 a	
nyomozók	majd	titkos	szekták,	régmúlt	események,	ideológiák	és	fanatikusok	után	
kutatnak,	 és	 tűzhelyek	 között	 csak	 a	 jelentéktelen	 negyven	 évemet	 találják	majd.	
Minden	normalitást	szabotálnak.	Mit	tesznek	majd	akkor?	Megszállják	a	szakácsok	
országát?	Sorompókat	állítanak	fel	a	repülőtereken	a	nagyon	kövérek	számára?	Kü‐
lönleges	börtönöket	terveznek	a	macskáknak?		

–	Most	már	elég,	uram	–	mondta	Aline,	és	kihúzta	a	karját.	–	Maga	őrült,	és	za‐
varja	a	többieket.		

Gyors	léptekkel	a	stewardhoz	ment,	hangja	kicsit	izgatottan	csengett.		
–	Van	egy	kóros	hazudozó	a	második	sorban,	egy	kövér	férfi.	Nem	hiszem,	hogy	

veszélyes	lehet,	de	meg	kellene	egy	kicsit	nyugtatnod.		
–	Rendben.	Az	a	férfi	abban	a	rettenetes	színű	kabátban?	Az,	amelyik	olyan	gú‐

nyosan	vigyorog?		
–	Ő	az.	Na,	nevess	csak,	idióta…		
–	Még	csak	az	kéne,	hogy	egy	ilyen	alaktól	is	megijedjünk	–	mondta	a	steward.		
–	Na	persze	–	mondta	Aline.		
A	macska	szívbe	markolóan,	élesen	felnyávogott.	Aztán	a	robbanás.	
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A két horgász 

	
A	halál	elment	meglátogatni	az	öreget.	

Szinte	minden	nap	elment	már	hozzá.	
Leült	vele	a	partra,	és	nézte,	ahogy	horgászik.	
Amikor	az	öreg	fogott	egy	halat,	és	visszadobta	a	vízbe,	a	halál	megrázta	a	fejét.	
Az	öreg	beszívta	az	alga	illatát,	amit	a	hullámok	vetettek	a	partra.	
Nevetve	mondta:	
–	Halottak,	de	belélegezve	jót	tesznek	a	tüdőnek.	
–	Nevess	csak,	vénember	–	mondta	a	halál,	és	egy	lyukas	szalmakalap	alá	bújt	a	

nap	elől.	
A	horgász	 figyelte,	 ahogy	a	 szél	 színesre	 festi	a	 tengert,	 egy	világos	sáv	a	 szél‐

csendben,	 egy	 indigókék	 sáv	arra	északnyugatra,	 és	a	 szigetekre	gondolt,	 amelye‐
ken	járt.		

A	 halál	 az	 elsüllyedt	 gályákra,	 az	 azokat	 lakó	 csontvázakra	 és	 antik	 csatákra	
gondolt.	

A	damil	finoman,	szinte	láthatatlanul	vibrált,	két	világ	határán.		
–	A	hullámok	mind	másmilyenek	–	mondta	az	öreg.	–	Ha	 jól	 figyelsz,	amikor	a	

partnak	 verődnek,	 sosem	 hallod	 kétszer	 ugyanazt	 a	 hangot.	 A	 tenger	 nagy	 zene‐
szerző.	És	a	halak	is	mind	különböznek	egymástól.	Mindig	van	egy	tükröződés,	egy	
minta	az	uszonyon,	egy	apró	kis	pikkely,	amit	azelőtt	sosem	láttál.		

–	A	katonák	is	mind	egyformának	látszanak	–	mondta	komoran	a	halál.	–	Sokat	
kell	látni	meghalni,	hogy	észrevedd	a	különbséget.	

Felhő	fedte	el	a	napot,	és	az	öreg	megrázkódott.		
–	Ideje,	hogy	velem	gyere	–	mondta	szigorúan	a	halál.	–	Öreg	vagy,	már	az	is	ne‐

hezedre	esik,	hogy	lásd	a	damilt,	a	halak	megszöknek	előled.	Amikor	meg	kifogod,	
visszadobod	őket,	mert	azt	gondolod,	hasonlítanak	rád.	Minek	akarsz	még	élni?	Mi‐
lyen	reményed	van	még?	

–	Talán	történik	még	valami	szép	velem.	Adnál	egy	kukacot?	
A	halál	feltűzte	a	kukacot	a	horogra,	nagy	szakértelemmel.	Aztán	azt	mondta:	
–	Mit	akarsz,	mi	 történjen	még	veled?	Betegség	és	álmatlanság	között	 telnek	a	

napjaid,	mást	sem	csinálsz,	mint	emlékezel.	Szinte	már	csak	a	múltban	élsz.	
–	Talán	igazad	van	–	mondta	az	öreg.	
A	széljárás	megváltozott,	és	a	kikötőben	a	hajók	forgolódni	kezdtek,	mintha	tán‐

cot	járnának.	
Az	öreg	kifogott	egy	fekete	galléros	aranyhalacskát,	és	visszadobta	a	vízbe.	
–	Meséltem	már	neked	arról	a	 langusztáról,	amelyik	kiszabadult	a	kosárból,	és	

visszamászott	a	tengerbe?	Úgy	szaladt,	mint	egy	macska,	esküszöm.	
–	Legalább	tízszer	elmesélted	már.	És	én	meséltem	már	neked	arról,	hogy	jártam	

Raszputyinnal?	
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–	Legalább	tízszer,	te	is.	Régóta	ismerjük	már	egymást,	halál.	
–	Igen,	nagyon	régóta.	Azóta,	hogy	meghalt	a	kutyád.	
–	Nem	–	mondta	az	öreg	‐,	nem	akkor	volt.	Az	nagyon	szomorú	volt,	csak	hatéves	

voltam.	De	arra	gondoltam,	hogy	Billy	nem	halt	meg,	egyszerűen	csak	túl	nagyot	ug‐
rott.	Nagyon	 jó	ugró	volt,	most	 is	csak	átugrott	a	világon	túlra.	Nagyon	sokáig	 ját‐
szottunk	még	együtt,	beszéltem	hozzá	és	ő	követett.	Te	nem	voltál	ott	akkor.	

–	Nem	emlékszem	–	mondta	a	halál.	
–	Nagyon	 is	 jól	 emlékszel	 –	mondta	 az	 öreg.	 –	 A	 rákövetkező	 évben	 ismertelek	

meg,	amikor	láttam	a	bátyámat	az	ágyon	feküdni,	sápadtan,	bekötözött	 fejjel.	Akkor	
léptél	mellém.	És	azóta	egyetlen	gondolathoz	sem	voltam	annyira	hű,	mint	a	tiedhez.	

–	Köszönöm	–	mondta	a	halál,	és	meghajolt.	
–	És	te	is	hűséges	vagy	hozzám	–	mondta	az	öreg.	–	Keresztül‐kasul	járod	a	vilá‐

got,	de	tudom,	hogy	mindig	emlékszel	rám.	
A	 tenger	most	nyugodt	volt	 és	 áttetsző.	A	damil	mozdulatlan,	 ezüstös	nyílként	

feszült	a	tengerbe.	A	csendet	már	a	halál	is	túl	mélynek	találta.	
–	Azt	gondolod,	igazságtalan	vagyok,	öreg?	
–	Igazságtalan,	fölösleges,	kegyetlen.	
–	És	miért	beszélgetsz	velem?	
–	Mi	mást	tehetnék?	
–	Talán	 lehetnék	nem	igazságtalan	–	mondta	a	halál.	–	De	ha	 igazságos	 lennék,	

akkor	az	életnek	is	meg	kellene	változni,	nem	gondolod?	Más	lenne	akkor,	ha	rám	
gondolnátok,	semmi	sem	lenne	olyan,	mint	azelőtt.	Semmi	sem	maradna	meg	abból,	
ami	van.	És	nem	lenne	ez	maga	is	egy	halál?	

–	Túl	sokat	beszélsz,	halál,	elijeszted	a	halakat.	
–	Igaz.	Tudod,	a	halál	számukra	is	igazságtalan.	
–	Igen,	tudom.	Ettől	a	gondolattól	néha	nem	tudok	aludni.	
Az	öreg	rettenetesen	szomorúnak	látszott.	
–	Melyik	a	legboldogabb	pillanat,	amire	emlékszel?	
–	Ó,	nagyon	sok	olyan	van	–	felelte	a	horgász.	
–	Az	első,	ami	eszedbe	jut.	
–	Sok	évvel	ezelőtt,	egy	ilyen	nyári	napon,	mint	ez	a	mostani,	én	és	a	fiam	elmen‐

tünk	horgászni.	Nyolc	éves	volt.	A	strand	felé	sétálva	átmentünk	egy	napraforgótáb‐
lán.	Végeláthatatlan	volt,	egy	dombra	futott	fel,	akár	egy	hullám,	átszaladt	rajta,	az‐
tán	lefutott,	az	egész	világ	aranynak	látszott.	

–	Beléptünk	a	mezőbe,	egy	illatokban	és	rovarokban	bővelkedő,	susogó	tenger‐
ben	úsztunk.	A	virágok	minden	széllökésnél	egyszerre	mozdultak,	mint	a	halrajok,	
senki	nem	adott	ki	parancsot,	mégis	tudták,	merre	menjenek.	Mindegyik	napraforgó	
különbözött	a	másiktól.	Mint	a	hullámok,	és	mint	a	katonák.	Én	és	a	fiam	közel	áll‐
tunk	egymáshoz.	Én	védelmeztem	őt,	és	ő	védelmezett	engem.	Felmásztunk	a	domb	
tetejére,	és	egy	óriási,	napra	szomjas	óceánt	láttunk	magunk	előtt.	Aztán	visszafor‐
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dultunk.	 Egy	 barátom	 látott	minket.	 Így	 aztán	 van	 egy	 fényképem	 arról	 a	 napról.	
Ahányszor	szomorú	vagyok,	megnézem.	

–	Szép	emlék	–	mondta	a	halál	‐,	de	mi	köze	a	reményhez?	A	fiad	már	felnőtt.	A	
napraforgótábla	talán	nem	is	 létezik	már.	A	barátod	halott.	Te	meg	már	horgászni	
sem	tudsz,	szinte	vak	vagy,	nem	bírsz	megkülönböztetni	egy	fogast	egy	durbincstól.	

–	Te	meg	nem	tudod	megkülönböztetni	a	katonákat	a	gyerekektől	–	mondta	az	
öreg.	

A	nap	lemenőben	volt,	a	tengerpart	fényei	kigyúltak	és	megvilágították	a	pálma‐
ágakat.	A	távolban	egy	világítótorony	villogott.	

–	A	világítótornyok	jelei	is	mind	különbözőek	–	mondta	az	öreg.	–	Az	ott	például…	
–	Ne	tereld	el	a	témát	–	mondta	a	halál,	és	finoman	megérintette.	–	Szóval,	mit	

remélsz	a	nyomorult	jövődtől,	öreg?	
Az	öreg	a	távolba	meredt.	
–	Azt	remélem,	hogy	visszatérhetek	még	a	fiammal	abba	a	napraforgótáblába	–	

felelte.	
–	De	hát	sosem	fog	megtörténni	–	mondta	a	halál	ingerülten	‐,	meghalsz,	és	nem	

történik	meg!	
–	Ne	húzd	fel	magad	–	nevetett	az	öreg.	–	Én	meghalok,	igaz.	De	akkor	sem	tudsz	

meggyőzni,	hogy	nem	történhet	meg.	Nem	tehetsz	semmit	ez	ellen	a	remény	ellen.	
Ennek	semmi	köze	a	hithez,	sem	a	félelemhez.	Még	te	sem,	itt	mellettem	a	Földön,	te	
sem	tudhatod,	mi	fog	történni.		

A	halál	csendben	maradt.		
–	És	jól	figyelj	–	folytatta	az	öreg	‐,	még	ha	úgy	is	határoznék,	hogy	meghalok,	ha	

el	is	vennéd	az	életemet,	még	akkor	sem	tudnád	elvenni	a	reményt.	Visszatérek	még	
arra	a	mezőre	a	fiammal.	

A	halál	keserűen	nevetett,	és	bedobott	egy	kavicsot	a	vízbe.	A	kavics	hang	nélkül	
elsüllyedt.	Aztán	a	halál	felállt,	és	a	szél	lefújta	fejéről	a	szalmakalapot.	Tiszta	ránc	
volt,	hasonlított	a	horgászra.		

–	Holnap	találkozunk,	makacs	vénember.	Ma	éjjel	még	dolgom	van	az	autópályán.	
–	Lassan	menj	–	mondta	az	öreg.	
–	Menjetek	lassan	ti	–	mondta	a	halál.	
Felvette	a	kalapját,	visszatette	a	fejére,	és	a	tengerre	nézett.	Sóhajtott.	Úgy	tűnt,	

mintha	nem	volna	kedve	elmenni.		
–	És	hol	van	ez	a	napraforgótábla?	–	kérdezte.		
–	Holnap	odaviszlek	–	mondta	az	öreg.		
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