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VEGEL LASZLO

Kis ur gesztusai

(6))

Hoénapok 6ta érthetd szorongas kerit hatalmaba, de ugyanakkor érthetetlen tart6zkodas vesz
erdt rajtam arra a gondolatra, hogy Danilo Kisrél irjak, talan ezért is mondtam le egymas
utan a kiilénb6z6 rokonszenves Kis-tanacskozasokat, mert ugy talaltam, hogy eldlrél kellene
atgondolni a Kis-kérdést, nem miatta, hanem magam/magunk miatt, hiszen a kézos vilagban
annyi dolog tortént veliink, hogy ujra kellene olvasni a benne megsziiletett miiveket, e nélkiil
nem lehet tovabb olvasni az Gjakat, vagyis ugyanaz a korszertitlenség-sokk ébred fel bennem,
mint mindig, ha alapjaiban nem tisztazott, am részleteiben talértelmezett, tilmagyarazott
szellemi helyzettel taldllom magamat szemben, amelynek a jellemzdje, hogy a dolgokat, az
embereket, a gondolatokat csak sajat artatlansagunk, érdemeink, kival6sagunk bizonyitasa
érdekében ismerjlk fel, azzal a krédéval, hogy jobbak vagyunk korunknal, amelyben élni va-
gyunk kénytelenek, tehat magatol értetédben aldozatai lesziink annak a kozép-kelet-eurdpai
intellektudlis skizofrénianak, amely nem a kozjot tarja a legfébb értéknek, hanem a szabad-
sag zart formait, amelyek lattan jajveszékelve dorombolni lehet, s ez alapvetd irodalmi él-
ményként dont6en meghatarozta, és ma is meghatarozza, a piszkos mindennapokat elutasitd
érvelések jellegét, amit mi sem példaz jobban, mint a hetvenes évek egészen szélsGséges bal-
kani hermetizmusa, illetve annak dics6séges partallami miiviragai, éppen ott, ahol 1étét egy
belsé fesziiltség feltételezi, vagyis ahol az abszurditasa a legnagyobb, széval a diskurzus ha-
talmdba valé menekiilés itt és most, itt és tegnap arra figyelmeztet, hogy a kibékithetetlen el-
lentmondasoktél szenved6 balkani a Narcisz agressziven magahoz idomitja az ellentétek
minden pdlusat végigjaro és végigszenvedo, tehat ezt a vilagot nem lesajnald, hanem biblikus
pontossaggal abrazold, autoném szintézist teremt6 Kist, azzal, hogy kénnyelmfien elhelyezi
6t a bensdséges, a bilintudat nélkiili harmoénidban, vagyis kimenekiti az élet és a szellem fel-
oldhatatlan ellentmondasabdl, aminek hdala, pompas alkalom sziiletik a kifinomult bensésé-
gesség szellemi demonstralasara, hogy mindinkabb el6térbe helyezze a balkani vilagtol elszi-
getelt, az eurdpai nosztalgiakba elmertlé kiviilallot, holott egyre nyilvanvalébb, hogy ez az
életmii éppen azzal emelkedik ki a tébbi hasonl6 szemlélet(i iré miivei koziil, hogy szinte en-
ciklopédikus médon fogalmazta meg azokat a stigmakat, azokat az emberi szituacidkat, ame-
lyekben az individuum feladja individualitasat, szabadsagat, s menthetetleniil elmeril azok-
ban a kollektiv képzetekben, amelyek meghataroztak az életiinket. A Kis-jelenség bozontos
haléja, pontosan ugyanolyan, mint a szétszaggatott hald, amelyben vergédiink, de valéjaban
ugy tesziink, mintha nem a vergédés lenne a fontos, hanem a halé, amelyet vergédésiinkkel
rejtegetiink, végeredményben tehat a Kis-téma a halonk egy szemét képezi, amelybe belega-
balyodva akaratlanul is a kelleténél jobban leleplezziik magunkat a szemérmetleniil és botrd-
nyosan miivészkedd korunkban, ebben a haboruis eszképizmusban, tehat ha Kisrél szélunk,
akkor lehullnak azok a szellemi fatylak, amelyekkel a korszert, a mindent felfal6 és elfo-
gyaszté szemérmetlenség el6tt szemérmesen rejtegetjiik legfontosabb gondolatainkat, a fa-
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tyolos beszéd arra j6, hogy ne értsenek el6kel6en félre benniinket, ne legyiink egy divatos
hermeneutikai csel aldozatai, ez a szorongas mar akkor felébredt bennem, amikor Danilo Ki$
meghalt, s a lakasomban csorogtek a telefonok, soha tobbé nem csérogtek annyit, utélag ugy
tlinik, a hullafoltok mdr ldtszottak, az akkori Jugoszlavia haldokolva vett bucsut az utolsé ju-
goszlaviai irotol (szivesen vallalta KiS ezt a jelz6t ugyanis, amelytdl a nagymendk most ugy
menekiilnek, mint a pestistdl), kiilonb6z6 varosokbdl hivtak fel, mert a szerkeszt6k azt gon-
doltdk, hogy baratok vagyunk, habar ennek nem volt alapja, mert nem voltunk baratok;
egyébként is, Danilo Ki$ annyira szemérmes ember volt, hogy a legjobb baratait mindig valami
irodalmi térben helyezte el, és gy is viszonyult hozzajuk, az irodalmi tér volt nala a szemér-
messég gyogyirja, roviden: donté kiilonbséget tett a baratsag és a pajtaskodas kozott, az
utébbira hajlanddsagot mutatott, az el6bbir6l mélyen hallgatott; ezt kiilon szeretném hang-
stlyozni most, amikor mindenki azzal dicsekszik, hogy baratja volt; egyszeriben az is baratja
lett, aki véletleniil egy kavéhazi asztal mellett taldlkozott vele, vagy szerzédést irt ala vele,
mert tudnunk kell: Danilo Ki$ bizony eléggé ki volt szolgéltatva azoknak, akiknek joguk volt
szerzbdéseket alairni, de abban a pillanatban, amikor meghalt, mindez elfelejt6dott, arra kér-
tek, frjak réla, én pedig, mint afféle ir6ember, irni kezdtem egy széveget arroél, hogy elmertil
majd az a vilag, amely 6t kivetette magabdl, s ez lesz az & legnagyobb veresége, de belattam,
nem megy, aztan pedig tudatosodott bennem: nem szabad, s az események gyorsan igazoltak
szorongasomat, akkor pedig végképp meggy6z6dtem errdl, amikor kortarsaim per tu-ba lép-
tek miivészetével, s csak ugy ledaniloztdk, csak ugy, afféle pajtaskodé médon, mintha privat-
jatékszer lett volna egy privat-irodalmi vilagban az, amit az a Danilo Ki$ ar mfivelt, rokon-
szenves, modern bohémnak tartottak, aki eqy mdsik, képzeletbeli viligban élt, arra az alcara
mutatgattak, amellyel & elrejtette magat, azt az életet nevezték hitelesnek, amivel 6 szinlelte
az életet, nem volt bohém, ezért nem nevezném Danilénak, hanem Ki$ trnak, szivesebben
maradok ennél a megszoélitasndl, hiszen ezt kéveteli hiivés elegancidja és tartozkoddsa; igen, a
hontalanok rejtélyes zdrkozottsdga jellemezte, ebben annyira kovetkezetes maradt, hogy
még a zdrkézottsdgot is elrejtegette, vagyis egy rokokds, jokedvet sugarzé alarccal leplezte
azt a gyilkos vildgossdgot, amely egyarant jellemezte viselkedését, magatartasat, életét és iro-
dalmi stilusat, mindezek 6sszefonddottsdgat; ezt mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy
nem vallalkozott a latvanyos irodalmi kisérletezésekre, a kiils6dleges modernizmusra, mert
mélyen és beliilrdl élte &t a modernizmus balkdni drdmdjdt, és kotelességének tartotta, hogy
ezt a dramai anyagot tisztan, viligosan és pontosan fejezze ki, a latasmod tisztasaga kotelezte
el a,,dokumentumok” mellett, ezekkel a dokumentumokkal épitkezve védelmezte a szoveget
a szovegrombol6 szellemi szkepticizmustdl, amely minduntalan esszéisztikus, reflektalt vilag
felé iranyitotta a figyelmét, ugyanez a tisztdnldtdsi szenvedély 6rizte a diskurzus hatalmanak
és a képzelGerd szabadsaganak egyensulyat, ez védelmezte a stilus mesterkélt ziirzavaratol,
az er@szakolt tobbértelmiiségtdl, mert elegend6 teher volt az a tobbértelmi szituacio,
amelyben élt, a létezés tobbértelmiiségét valdban nem kellett megsokszoroznia, ennek kovet-
keztében emelkedett hangu, komoly iré maradt, akinek nem adatott meg a groteszk abszurdi-
tas, a jatékos hangvételi irdnia, ez a formaelv most valik egészen vilagossa, most, amikor
megmasithatatlan tényként tarul fel el6ttiink, hogy széthullott orszag gazddtlan halottja 6,
éppen 6, az irgalmat nem keres6 hazatlan, aki mindig az maradt, barhol élt, barhova ment,
barhol temették el; hontalan maradt, irndm, de megakad a tollam, most mar azt sem szabad
mondani, hiszen tele van az élet divat-hontalanokkal, akik elkonferenciaznak a hontalansag-
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rél, ah, mit is mondana, ha mindezt meghallana a szemérmes Danilo Ki$ ur, bizonyara felkap-
na egy maréknyi foldet és azt mondana: ez az én hazdm, de egy nagyon kis maréknyit venne
magahoz, hogy ne keltsen vele feltlinést, hiszen att6l menekiilt, ami bekovetkezett, halala
utdn egyszeriben mindenki lelkendezik érte, egyarant dicséri a mai szerbiai f6ideologus,
mégpedig a francia kultiira modern szakszétaranak alkalmazasaval, azzal a szakzsargonnal,
amely a kozép-kelet-eurdpai értelmiség masodik anyanyelve lett, éppen azért, mert sajat vi-
laganak fogalomrendszere mar romokban hever el6tte, a fogalmak, a szavak sokkal el6bb
osszeomlottak, mint a rendszer, a diskurzus lett a gigantikus Moloch, tehat a rendszer hivei is
egy masik nyelvbe kapaszkodtak, mikozben feltétel nélkiil lelkendeztek Kisért, aki, igymond,
tiszta literdtor volt, esztétika, esztétika és semmi mas, bizonygatjdk a hatalom el6jogan, 6ket
is megihlette a Moloch baja; mondanom sem kell, igy volt mindig ezen a tajon, esztétika és
semmi mds, huzta ald a hatalmi diskurzus, a hatalom elGjogan, el6z6leg azonban ez volt a ki-
fogas ellene, hogy politizdl, ezzel zaklattdk és vddoltdk a tiszta kezii literdtorok, amikor a het-
venes években meginditottak ellene a nagy hajszat, de lam, most minden visszajara fordult,
mivelhogy ezt szajk6zzak, azok is, akik allitélag a hatalom barbarsagatél menekiiltek, esztéti-
ka és semmi mds, prédikaljak, és egészen meglepd, hogy ilyen pontosan egybeesik a vélemé-
nyik Ki$ arrol, mikdzben 6k is egészen értelmetlen nyelven nosztalgidznak, habar el kell is-
mernem, s ez Ki$ ur irasmiivészetének értékét bizonyitja, hogy - mivel ragaszkodott a pontos
és vilagos mondatokhoz, nem veszett bele az experimentumokba, tehdt nem nyujtott tdm-
pontot a stilus miivelt buvarainak a kiilonb6z6 vakmerd, rokonszenves és szofisztikus konst-
rukciokra - ha mar a Kis-konyvekre forditottak az idejiiket, amelyekkel mégis kellett valamit
kezdeni, okos dolgokat is mondtak réla, de a legokosabbat azok mondtak, akik nem akartak
okosak lenni, ez persze féleg a halala utani idészakra vonatkozik, mert amig élt, addig min-
denekel6tt az irodalmi establishmenttel kertlt konfliktusba, ebben kiilonbozott a tobbi ko-
zép-kelet-europai masként gondolkodé irotél, akik els6sorban a politikai erékkel keriiltek
konfliktusba, ezért gyorsabban megvaldsult az, amit megadlmodtak, nem éppen tigy, ahogyan
megalmodtak, de mindezek utan tobbé nem lazadhatnak olyképpen, ahogyan eltervelték a
lazadast, 4m Ki$ Ur az irodalmi hatalmakkal, a szellemi elittel keriilt 6sszeiitkdzésbe, ezért
csapta be maga mogott az ajtot, vagyis amig a kozép-kelet-eurépai masként gondolkodé iré-
kat védelembe vette a fliggetlen szellemi elit, addig Ki$ urtdl az elit 6vatos tavolsagot tartott,
ha tovabb élt volna, akkor sem adatik meg neki az - igaz - frévid ideig tarté abrand, hogy hi-
teles szellemi fordulat tandja volt, és aztdn a masnapossag hatasara radébbenjen, hogy ekoz-
ben felesleges ember lett, afféle hazaaruld, gyokértelen, nemzetidegen, hazatlan bitang; ma-
gam is lattam a példat, amikor a szellemi hatalom artalmasabb rombolast végzett, mint a né-
hai politikai: az egyik belgradi irodalmi folyoirat, végiil is eldontotte, hogy a dolgok tisztazasa
érdekében kerekasztalt szervez, ahol megjelentek volna, mindazok, akik esztétikai hitvalla-
suk alapjan hivatottak lettek volna szét emelni Ki$ ir miivészetének érdekében, egész dél-
el6tt vartuk, hogy megjelenjen a meghivottak tobbsége, kodos délelstt volt Belgradban és
alig jott el néhany meghivott, mert az utcak jarhatatlanok, mondtak, igy tehat kevesen iiltiink
az asztal mellett és varakoztunk, Danilo Ki$ trrdél kellett volna beszélniink, de tudtuk, hogy
vereséget szenvedtiink, s akkor csengett a telefon, a f6szerkeszté késébb csak annyit mon-
dott, hogy Kis telefonalt, azt kérdezte hanyan vagyunk, csak ezt kérdezte és semmi mast, tud-
ta hogy akkor mdsokat avattak fel a modernek, és mdsok voltak a posztmodernek, 6 csak egy
gyants, a piszkos politikdba belebonyolédé iré volt, amivel rontja iréi hitelét, mondogattak a
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homo esztétikusok, ez a konfliktus késztette leginkdbb exodusra, ami megint egy nagy para-
doxon, mert a politikai terrortél menekiilhet az ember, de nem menekiilhet a szellemitdl, az
veszélyesebb, sokszor barsonyos kdntdsben tetszeleg, szakért6i kézzel sivaritja el az irodal-
mat; mi csak ezutdn fogjuk megtanulni azt, amit KiS$ ar mar régen megtapasztalt, azt az er6t,
ami a politikan tul leselkedik rank, éppen abban az oduban, ahova sorra félrevonult a meg-
bantott és 6nmagat feleslegesnek érz6 értelmiség, ezt az odut, palotat, mentsvarat akar ne-
vezhetnénk a diskurzus rabsdgdnak is, ezzel a politikan tali hatalommal taldlta magat szem-
ben Kis, tal koran, amikor kortarsai csak a totalitarizmussal feleseltek, nem is sejtve, hogy a
beszéd szivében miféle ellendrizhetetlen hatalom rejtezik, talan ezzel magyarazhaté Ujvidék
iranti viszolygasa, ahova csak akkor jott, ha szerz6dést kellett alairnia, megittam a whiskijii-
ket, az utolso kortyig, hajtogatta ilyenkor, ilyen volt a bohémsége, dac csupan, az utolsé kor-
tyig megitta az italt, bossziib6l, bosszibél volt bohém, fleg Ujvidéken deriilt ki ez, mert ha
nem szerz6dést akart aldirni, akkor inkognitéban érkezett, kit6l 6vakodott, ezt soha sem
kérdeztem, hiszen akkoriban nem volt a figyelem kozéppontjaban, de mindig megtorpant va-
lahol a Futaki utca kdrnyékén, s féleg az egyetem épiiletét kertilte, bizonyara az jart az eszé-
ben, hogy szeretett volna djvidéki polgar lenni, egyetemi fokon akart tanitani, miel6tt még
vette volna a vandorbotot, a pannon Babilon egyetemének forditdszakara palyazott, am az il-
letékes szakemberek, hangstilyozom: nem a politikusok, azt mondak, van szakképzettebb pa-
lyazé, igy szolt az itélet, hallgattak az Gjvidéki tanadrok, professzorok, mind hallgattak, azok is
bélcsen hallgattak, akik most 6dakat irnak roéla, hallgattak, az egyetem tudésai, a tudésok
asszisztensei, az asszisztensek asszisztensei, mintha békat nyeltek volna, hallgattak, azok,
akik most doktori disszertacié témajanak javasoljak, vagyis irodalmi mimiat faragnak beléle,
kiilon kiemelve ekdzben a posztmodernizmusat és természetesen a modernizmusat, ebbdl
muszaj doktoralniuk azoknak, akik most Eurdpa felé menetelnek, felejtve szavaik kovetkez-
ményét, traumait, jatékka stilizalva az a rabsagot, amelyben a nyelv élt; a beszéd hatalmaval
és rabsagaval tehat tisztaban volt Ki$ ur, mert amikor a nyolcvanas évek vége felé, egy este
csengett a telefon és a vonal masik felérdl Kis ur jelentkezett, és megkérdezte, nem csatla-
koznék-e az Eurépa Mozgalomhoz, meg kellene alakitani ezt Jugoszlavidban, Parizsbdl tele-
fonalt, ahol ilyesmirél gondolkodott; sok illuzidja volt, egytél sem menekiilt, eggyel sem sza-
molt le, mert egy sem valdsult meg, szoval egy percre elhallgattam a vildgnak ezen oldalan,
nem mondtam azonnal, hogy igen, mert felvillant a fejemben, kapok majd ezért, mar igy is le-
européereznek itt Vajdasagban, hiszen Eurépa joval késébb jott divatba, akarcsak a Koézép-
Eurodpa, de aztan olyan divatosan, hogy még a kékharisnyak is Eurépa felé kocognak, mikoz-
ben arrél fecsegnek, hogy javithatatlan és veszélyes balkdniak vagyunk, napjainkban ezt
mondogatjak ajtatosan, széval hallgattam egy révid ideig, nem mondtam azonnal, hogy igen,
mire Ki$ Ur hangosan nevetni kezdett a vonal masik végén, és azt mondta, természetesen
nem kell komolyan venni Eurépat, csak dacbdl, csakazértis meg kell alakitani ezt a mozgal-
mat, legyen a mi Eurépdnk vérés poszto, sziirrealista provokacid, rendben van, benne vagyok,
mondtam, tudtam, hogy Parizsban is elarvultnak érezte magat, sehogyan sem tudott beil-
leszkedni abban a szubtilis szellemi légkdrbe, semmitmondénak tartotta egy kicsit, panasz-
kodott, hogy nincsenek jelentés konyvek, s ebben a kijelentésben benne rejlett, hogy a kozel-
jovében nem is sziilethetnek, magamban elégedetten nyugtaztam, vérds posztoként elfoga-
dom, de ez a posztd is kifakult, Eurépa felé menetel mindenki, elkezd6dott a Nagy Eurépa Jog-
ging, vagyis sajat komolysagunktdl fosztottuk meg magunkat, most mar K6zép-Eurépat nem
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masok raboljak el, hanem mi raboljuk ki, azt mondjak Ki$ is oda igyekezett, tehat akkor min-
den rendben van, de ez sem pontos, hiszen Ki$ ar nem oda tartott, ahova 6k, halala el6tt ép-
pen indul6félben volt vissza, Sehovaba, ahol tornyosultak a viharfelhdk, 6 meg halalos bete-
gen Belgradba igyekezett, emlékszem, egy vasarnap délutdn meghivott Zelimir Zilniket és
engem, az lres konyvespolcokra mutatott, elmondta, hogy Krlezaval mindig magyarul be-
szélt, aztan Gjra a kdnyvespolcokra terel6dott a sz6, kdnyveit késziil hazaszallitani Parizsbol,
mert itt lesz sziikségiik rajuk, s amikor kocsival elindultunk a Filmvaros felé, ahol a Judit ci-
mi dramam belgradi bemutato6jan vett részt (ez volt az utolsé szinhazi el6adas, amit latott), s
atkocsikaztunk a nevezetes funkcionarius-negyeden, a Dedinjen, még mindig azt hajtogatta,
hogy szembe kell szallni az arral, most itthon kell maradni vagy haza kell jonni, nincs id6,
holnap késé lesz, lehet hogy évtizedekig tartd szivés ellenallasra kell felkésziilniink, ide ké-
sziil6dott Kis ur, a Sehovaba, mert csak itt lehet ugy lebegni, hogy a lebegés hiteles maradjon,
mert csak itt lehet elrugaszkodni a valdésdgtol, tigy, hogy végzetesen benne maradjunk, hogy
képzeletiink hozza legyen szogezve, de gy, hogy csak a szogeket tudjuk megnevezni, keresz-
tiink nincs, mert elloptak, aztan Zilniket faggatta, mennyi esélye lenne az ellenallasnak, Zilnik
alig latott némi reményt, de azonnal csatlakozott az ellenallasi maghoz, Ki$ pedig szamolgat-
ta a megmaradt baratokat, nem igértek sokat a tények, baratbél sem akadt tul sok, de 6 ma-
kacsul kitartott elképzelése mellett, a dedinjei utcak lattan akart leszadmolni veliik, ott, ahol
rendo6rok drizték a funkciondriusok villajat, mar tobb évtizede ezt tették, s ez a kép szamunk-
ra maradanddbbnak tlint minden irodalomnal, amelyrdél egyébként Ki$ ur nemigen szeretett
beszélgetni, a miihely kérdéseiben kifejezetten szemérmes volt, nem volt per tu-ban a kriti-
kusaival, nem ragta a szijukba poétikdjat, az olvasmanyélményeit, legfeljebb azt arulta el,
hogy Périzsban nem tud mar irni, mert tulsdgosan megszokta, hogy nem szakad rd az ég, s
azt is megsejtette, hogy ebben a térségben holnap mar egészen masképpen kell majd irni, hi-
szen kopogtat az ajton a jelentések barsonyos forradalma, ami felboritja az eddigi normakat
és konvencidkat, irgalmatlan lesz, de nagyobb vilagossagot araszt a szavak vildgaban, akkor
majd megtanuljuk, hogy nem vagyunk kiviil, hanem beliil, ezzel akkor lesziink tisztaban, ha
elértiik azt, hogy kiviil lehessilink, a tragikus kiviiliség tapasztalatdnak meghitt ismerete nél-
kil nem magyarazhaté meg, hogy Kis ar végiil is miért dontétt ugy, hogy Belgradban temes-
sék el, pravoszlav szertartds szerint, ez botrdny, sajnalkoztak sokan, beadta a derekdt ¢ is,
suttogtak a jol értesiiltek, akik értelmetleniil cs6valtak a fejiiket, ugyanazzal a k6zéputas ké-
telkedéssel, mint amikor Ki$ elvégezte ugyanannak a nemzeti érziiletnek a legkegyetlenebb
destrukciojat, amir6l ma a kozéputas kételkedSk tomegesen irjak tanulmanyaikat, de 6 nem
csak a nacionalizmust kifogasolta, hiszen sokkal tiinékenyebb érzéssel nézett farkasszemet,
amit nem lehet kdnnyen megnevezni, egyfajta életforma, egyfajta irasmod, egyfajta hagyo-
manytisztelet, egyfajta érzés, egyfajta szerelem, egyfajta nyelv és irasmdd lebegett a szeme
el6tt, vagyis mindaz, amit kezdetben mindenki tiszteletre mélténak tartott, 6 viszont akkor
lépett fel ,pajzzsal és dardaval” ellene, amikor a kézéputasok tekintélytiket vélték novelni al-
tala, akkoriban rendszeresen talalkoztunk a belgradi Szerb Kavéhazban, ahol Petri-verseket
forditott, kezdetben zavarban voltam én is, akarcsak Predrag Matvejevi¢, akinek a kérdésére
hogy hova tartok, elarultam, Kissel taldlkozom a Szerb Kavéhazban, s lattam, amint a régi jo
zagrabi barat hitetlenkedve bamul ram, nem akar hinni a fiilének, ez éppen a jugoszlav par-
lament el8tt tortént, igy bamult a semmibe, mintha hintdzni kezdett volna szeme elétt a le-
veg6ben a jugoszlav parlament, holott akkor még megingathatatlannak tint, a nemzeti érzé-
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sek csak a sajat mult, csak a sajat 6rokség szeretetét hirdették, a koltok és az irék visszatér-
tek a nemzeti hagyomanyokba, dpoltak a hagyomanyt, a folklért és a nemzeti torténelmet, a
nemzeti realizmust, a nemzeti sziirrealizmust, a lokalis dadaizmust, a nemzeti fantasztiku-
mot, a nemzeti torténelmi parabolat, akkor lazadt fel Kis ur és nem kés6bb, amikor mar min-
denki lazadt, 6 viszont 6rdogi sztoicizmussal nézte a latvanyt, de becstiletére legyen mondva,
nem vadolt senkit, hanem be akart rendezkedni belgradi lakasaban, cipelte vissza a konyve-
ket, Belgrad szivében iitott tanyat, az abbahagyott kéziratok a hontalanokrdl széltak, 6 meg
késziil6dott haza, ahol mindezt be kellett volna fejezni, mert hol lehet hontalanabb az ember,
mint ott, ahol sziiletett, ez volt az eurdpai anatomiai lecke, vagyis a legnehezebb tananyag, s a
nyersdeszkabdl késziilt kdnyvespolcokon néhany enciklopédia maradt, révid idére még el-
tlint, aztan hullottak a gorongyok a belgradi sirverembe, az ismerésok meghatddva néztek
maguk elé, akik nagyon tisztelték, azt kérdezték, miért éppen igy, miért éppen pravoszlav
szertartas szerint, meg sem villant a fejiikben, hogy Ki$ urat nem lehetett volna Pdrizsban el-
temetni, montenegroi is volt, magyar is és zsidd is, a szive pedig a vikuumba htizott, a szavakat,
a mondatokat, a stilust, a nyelvet, csakis e vakuum fel6l lehet értelmezni, vagyis egy atlatha-
tatlan fesziiltségbdl, ezt éreztem, mikozben a pépa énekelt, kivonult az egész pravoszlav vi-
lag, ah ez volt a hlivos elegancidjy, vilagosan gondolkodé anarchista Kis tir utolso fintora: nem
lehet a tavolban meghalni, s a lancainkat sem szabad cserben hagyni, ez az linnepélyes szer-
tartas, ez a rejtélyes mutatvdny volt az utolsd gesztus az életében, a haldlt mindig szemmel
tartotta, de rejtegette is, a halalrdl irt legtobbet, de mieldtt 6 keriilt volna sorra, a szertartas
fekete fatylaval vonta be az eget, hogy még az se lassa, tulajdonképpen mi toérténik odalenn;
egyetlenegy gesztussal megadta kulcsat miiveinek, nem tavozott adésként, ugy ment el és
ugy tért vissza, hogy egyetlenegy felesleges mozdulatot sem tett, egyetlenegy felesleges szot
sem irt le, nem volt ra sziiksége, hiszen sajat vikuuma peremén érkodott mindig.

(2)

A diszteremben a portas elhelyezi a pulpitust, a technikus ellendrzi a mikrofonokat, a hang-
szorokat, a talal6 teremben a szakacsok és a pincérek ligykodnek, a portas felhajt egy dobo-
zos sOrt, mar Gjra valami linnep lesz, valami bankett, mondja, minden nap linnepelnek valakit
és valamit, éppen ezért nem értem, hogy miért kell naponta ki- és becipelni a pulpitust, miért
kell hidba cipekedni, nem lenne jobb, ha a pulpitus maradna a helyén, 4m a technikus leinti,
nem értesz te ehhez, oktatja, észre kellett volna venned, hogy a diszteremben minden nap az
alkalomnak megfelel6 pulpitust helyeziink el, a tegnapi sokkal cifrabb volt, a mai pedig tiszta
iivegbdl van, mire a portas a homlokara csap, 4gy van, mondja, a tegnapi sokkal nehezebb
volt, ketten is alig birtunk kicipelni, de ezzel az eggyel elbirtam egyediil is, tovabba azon rajta
volt az allami cimer, ezen pedig semmi diszt nem latok, hat persze te tokfilkd, valaszolja a
technikus, tegnap az elndk beszélt, ma viszont valami irét idvozolnek, neki nem kell cimer,
ez nem is olyan fontos, kidertiil ez abbdl is, hogy a pincérek csak felvagottat talalnak fel, de
tegnap igazi bankett volt, pontypaprikds turos csuszaval, bifsztek, salata és siitemény,
amennyit akarsz, volt whisky meg francia borok, eztttal azonban 16ttek a francia boroknak,
almaszorp lesz meg dsvanyviz, valami hazai l8re, a titkarnd elarulta, hogy az adéfizet6k pén-
zét nem fogjak pazarolni egy iréra, aki nem is olyan fontos, csak a latszat kedvéért kell iinne-
pelni, igen, ezt mondta a titkarn6, hogy csak a latszat kedvéért kell meglinnepelniink Kis ur
munkassagat, s erre a mel6s megértéen bologatott, értem, természetesen csak a latszat ked-
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véért, mert ahogy a nevébdl latom, nem is hazai, hanem valami kiilf6ldi firkasz, aki messziroél
érkezik, s a messzirdl jott vendéget mértéktart6 jéindulattal kell fogadni, nem teriilj asztal-
kaval, magyarazta, s erre a technikus is bdlogatni kezdett, gy van, azel6tt a messzirdl jott
vendégeket nem kellett iinnepelni, de mostansag mas szelek fijnak, éket is tinnepeljiik, gy
bizony, s ahogy latom, jonnek is cséstdl, ami rendben van, mert teli van a zsebiik pénzzel,
csak azt nem értem, hogy mit akarnak egy iréval, mert Ggy tudom, az irék zsebe tires, de
mindegy, az a fontos, hogy elkésziiltiink, fejezte be a mondékajat a portas, mikdzben letdrolte
a port a pulpitusrol és a talalé felé tartott, hogy a szakacsoktol kikonyorogjon néhany falat
felvagottat, erre a technikus is a nyomaba eredt, nehogy kimaradjon, és hangosan kovetelte a
maga porcidjat, jut is, marad is, mondta, egyébként a mai bankett nem is olyan fontos, nem
lesz nagy baj, ha Ki$ urnak nem jut felvagott, én pedig mindezt véletleniil hallva, arra gondol-
tam, hogy ezek a meldsok fején talaltak a szoget, amikor azt gondoltak, hogy Kis tr még koz-
tiink van, meglatogat benniinket, mivel iinnepelni akarjuk, legaldbb a latszat kedvéért iinne-
peljik, s elképzeltem Ki$ urat, a masvilagi utazoét, amint felkésziil az tatra, rendezgeti utazo-
taskajat, s azon tori a fejét, hogy minél kisebb csomaggal induljon Gtra, mert nem szeret cipe-
kedni, s ezenkiviil a cipekedés nem illik egy iréhoz, ezért méregeti a mennyei kofferokat s
végiil egy konnyi kis kézitaska mellett dont, kozben arrél jegyzetel, hogy csepp kedve sincs
tobbé utazgatni, annal is inkabb, mert tetszik neki a mennyei magany, am ezuttal Kis$ ar erét
vett magan, mert az 6rokos hontalan ezuttal is masként, masféle céllal utazik, ugyanis habor-
g6 lelkiismerettel indul utnak a masvilagrol, mert gy értesiilt, hogy tinnepeljiik, nyakra-fére
innepeljiik, és nagyon kivancsi volt, hogy ugyan miért tinneplik abban a vildgban, amelyben
mostansag mindenki ellenzéki, s az is kideriilt, hogy nemcsak most, hanem 6rok id6kt6l fog-
va az volt, mert itt az emberek mar a pélyaban is ellenzékiek voltak, amikor kéztiink tart6z-
kodott abban a franya szocializmusban, akkor is, tapasztalhatta, hogy a draga dedinjei villak-
ban allami kitiintetésekkel a melliikdn az ellenzékiek hogyan szidtdk a kommunizmust, az-
tan, ugyszintén mind ellenzékiek ugyebar, hogyan szidalmaztdk az albanokat, meg a tobbi
gyanus elemet, és ett6l kezdve az ellenzékiek egyre hangosabbak lettek, s odaig merészked-
tek, hogy a kommunista partvezet6k 6rias posztereit hordozgatva forradalomra adtak a fejii-
ket, s6t mi tobb, a kommunista part vezetésével nacionalistak lettek, igen, igy volt, s 6 halala
el6tt rosszat sejtve megprobalta emlékeztetni Gket, hogy a kettd egyiitt nem megy, de hiaba,
igy hat csak a haldla utan értesiilt réla, hogy a kemény fidk, marmint az ellenzékiek, meg-
bombaztak Vukovart, Szarajevot és az 6 kedves Dubrovnikjat, tobbek kozott azt a Stradunt is,
ahol szivesen sétalgatatott, s bamulta a kirakatokat és a néket, am a bombazasok utan az el-
lenzékiességet a tokélyig fejlesztették, a nagy habortskodas utdn némi habozasi korszak ko-
vetkezett, aztdn megrogzott européerek lettek, ami minden eddigi teljesitményt lepipalt,
Borghes sem taldlhatna ki fantasztikusabb valésagot, gondolhatna Kis tr, igyhogy létrejott a
tokéletes ellenzékiség kora, amelyben minden tiszteletre mélté és befolyasos személy egy-
szerre 1ild6zott és ild6zd, ellenzéki és kormanyparti, tehat abban a kollektiv ellenzékiségben
sziiletett meg a tokéletes szintézis kora, ahol az arra érdemesek lubickolnak a szabad piac-
ban, s a nagy lubickolas koézben nincs szérnytibb dolog, mint mikor a jovoét illetéen kidertil,
hogy egy franya irénak irénak igaza volt, bar szinte senki sem adott neki igazat, legfeljebb
néhany kelekdtya alak, akik a partvonalrol kiabaltak be, hogy nem j6 ez igy, csak kritizalni
tudtak, de nem valdsitottdk meg a nagy szintézist, sajnos, Ki$ ur is rossz lora tett, gondoljak
titokban a demokracidban és a szabad piacban lubickol6 ellenzékiek, de mivel elkoltozott
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vagyis elutazott a masvilagra, ajanlatos némely linnepi alkalomkor megemliteni a nevét, bar
legszivesebben megfeledkeznének roéla, &m rendben van, bocsassunk meg neki, mivel mi is
Europa felé tartunk, igen, igen, bdlingatnak mimelt iinnepélyességgel, Ki$ ur eurépai volt, de
masként mint mi, megrégzotten hitt benne, mi azonban csak mértékkel vagyunk européerek,
csak annyira amennyire Kkell, nehogy elrontsuk a gyomrunkat és a népiinket, am inkabb
mell6ziik ezt a felettébb kényes kérdést, beszéljiink masrdl; hisz Eurdpa valsagba tantorog,
nekiink tehat csak a pénze kéne nem a valsaga, ezenfelill szintigy nem aktudlis Kozép-
Eurépa, amire Kis$ ur eskiidott, mivel hogy K6zép-Eurépa tGjdonsiilt EU-s polgarai ugy vicso-
rognak egymasra, hogy azok a haldsapkas briisszeli diplomatak alig tudjak 6ket lecsillapitani,
illetve féken tartani, szegények egyik keziikben eurd koteget, a masikban torvénykonyveket
tartogatva nyogdicsélnek, jogallam nélkiil nem akarnak egy fityinget sem adni, de a dolog
nem ilyen egyszerd, Eurépa mulandd, a pénze is mulandd, semmi sem 6rok érvényii csak a
mult, amelyben nehéz kijeldlni Ki$ ar helyét, mivelhogy a mult az igazi szentély, ahol ilyesféle
eurodpai csavargonak, mint Ki$ ur nincs megfelel6 hely, de belemegyiink a jatékba, rendben
van, félig-meddig otthontalanként tinnepeljiik Ki$ urat, hangoztatjak a nagyokosok, mert hat
iinnepelni muszaj, ha mar az eurépai értelmiségiek akkora tisztelettel ejtik ki a nevét; tinne-
peljik, de csak azért, mert mi is Eurépaba vanszorgunk, barmennyire is hihetetlennek tiinik,
vagy legalabb is ugy teszilink, merthogy igazab6l nem arra fele indultunk, csakhogy id6koz-
ben eltijolédtunk, tévitra keriiltiink sajat valasztott, hiteles utunkon, mignem teljességgel
varatlanul kideriilt, hogy ez az ut Eurépéba vezet, hirdetik a nagyokosok, nos, hat rendben,
kossiink latszolagos békét Kis urral, mondogatjak taktikusan, ezek szerint, latszélag megbo-
csatjuk neki, botladozasait, meg azt is, hogy arrél fecsegett, hogy megjdsolta a katasztrofat,
azt is megbocsatjuk, hogy nem tisztelte a nemzeti érzéseket, elnézziik kalandorsagat, nem
vesszik figyelembe az altalunk valasztott jovordl szolé sotét joslatait, gy tesziink, mintha
nem is irta volna meg azt a rosszhirii Anatémiai lecke cim(i pamfletjét, amely teljesen felesle-
ges és meggondolatlan kalandorsag volt, merthogy miért is ir az ir6 pamfleteket, foglalkoz-
zon inkabb az 6rok szépséggel; meriiljon el a szavak vildganak szépségében, legyen avant-
gard, csak ne mondjon semmit, kisérletezzen a szavakkal, de gy, hogy kézben ne bosszant-
son benniinket; ha erre vallalkozott volna, akkor arra biztattuk volna nagyon tisztelt allami
egyetemi doktorainkat, docenseinket, asszisztenseinket, hogy szakszeriien elemezzék mive-
it, helyezzék el valamelyik irodalomtorténeti ladikéba, soroljak be a koételezd iskolai tan-
anyagba, sajnos nem fogadta meg tanacsainkat; igy hat, fogfajésan elfogadjuk, hogy Kis ur le-
gyen ugyan kotelez6 olvasmany, de olyképpen, mintha véletlentl pottyant volna oda, igy al-
lunk bosszut rajta, hogy semmiképpen se jusson a kétes hir(i, rendbonték eszébe, hogy rea
hivatkozzanak, Kis urnak természetesen tiirnie kell mindezt, mert holtdban nem védekezhet;
6 aki sohasem volt avantgard, nem volt posztmodern, s6t, klasszikus sem, ki nem allhatta a
valésagirodalmat, de az esztétizald, hermetikus modernizmust sem kedvelte; disszidens volt
minden tekintetben, és irodalmilag se tartozott sem ide, sem oda, egyetlen egy ladikéba sem
lehet besorolni, azt mondjak a parizsi és berlini firkdszok, hogy stendhali szenvedéllyel irta
flaubert-i mondatait, vildgosan fogalmazott, nem kedvelte a mivészkedd frazisokat, a
rimbaud-i értelemben vett, vagyis mindenest8l modern ir¢, tavol tartotta magat a hanyaveti
modernizmustdl, nem irt intim proézat, hisz csaladtorténetein is fellelhet6k a szazad véres
pettyei, a szorny( huszadik szazadot is személyes élményként dbrazolta, nem tett kiilonbsé-
get a személyes és a nem személyes kozott, rossz néven vette az intimitas zsarnoksagat,
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minden bizonnyal ezért képzelte be maganak, hogy idejekoran figyelmeztet, idegszalai mar
érzékelték, mert mondatai egyre révidebbek lettek, hiszen tudta, hogy a legfontosabbat ro-
vid, vilagos és rovid mondatokban, vagy pedig egyetlen hosszu befejezetlen mondatban kell
kifejteni, a hosszii mondatokra mar nem volt id6, ezért Kis ar rohant a lohol6 idével, gyakor-
ta megel6zte azt, id6kozonként azonban tildozottként egyediil maradt sajat latomasaival a
torténelmi vakuum ismeretlen viharaban, a latomasok, igymond, beteljesiiltek, de sebaj, egy-
két évtized multan, ugy tesziink, mintha nem is tortént volna semmi, Ki$ ar csak hallucinalt,
bizonygatjak a nagyokosok, a tarsadalom tilnyomo részének bdlogatasa kozepette; a béloga-
t6 tarsadalomban nem tértént semmi rendkiviili, magolja a tomeg a kotelezd torténelmi lec-
két, csupan arroél van sz6, hogy egymas torkanak estiink, biinoket és biinocskéket kdvettek el
az egyik oldalon is, a masikon is, ez kétségtelen, hiszen rangos nemzetkézi jogaszprofesszo-
rok ezt minden kétséget kizaréan bebizonyitottak, s ha biin volt itt is, ott is, akkor nem léte-
zett biin, tehat nincsenek blindsok, ezért elegendd mimelni megbanast, aztan, hipp-hopp, a
harcosokbdl békegalambok lettek, a blindsok és az aldozatok kiegyenlitddtek; itt is, ott is eld-
fordultak vétségek, biinok voltak, de nincsenek bilindsék, mondogatjak a nagyokosok, ergo:
felejtsiik el a blinoket, ragdédjanak rajta a torténészek, inkdbb a jovoképet pasztazzuk, tehat
lelkesen épitjiik egyre baljésabb jovénket, gyakoroljuk a demokraciat, amely mind torzabb,
olyannyira, hogy ra sem lehet ismerni, hirdetik diadalmasan a nagyokosok, akik élvezettel
Uszkalnak ebben a kelet-kozép-eurdpai pocsolydban, amely cseppet sem hasonlit arra az
eszményre, amelyrdl a nevezetes harmas, Kundera, Konrad és Kis$ ur almodozott, és amit a
kommunizmus diktatiraval temetett el, am a kommunistak vezetésével megszabadultunk a
kommunizmustél és csak most tarul fel K6zép-Kelet-Eurdpa igazi arca; a csalard diktatirabol
visszatértiink az 6si, romlatlan barbarsagba, végre szabadon gytiloljiik egymast, nincs tobbé
identitaszavar, a magyar az magyar, a szerb az szerb, a szlovak az szlovak, a zsid6 az zsido, a
horvat az horvat, és igy tovabb, mindenkinek megvan a sajat ladikéja, védettségben él, aki
onnan kilép, az elarulja nemzetét, tehat, végre rend van Kelet-K6zép-Eurépaban, rend és
csend, senki sem tiltakozik, mindenki hallgat; Ki$ urrél alkalomadtan megemlékezhetiink,
persze csak 6vatosan, nehogy akar véletleniil is felforgaté eszmékre leljiink életmiivében,
amelyet gondosan elhelyeziink a nemzeti szalon valamelyik sarkdban, mindezek utan megje-
lentek az linnepségen az orszagos és a varosi el6kelGségek, a kijelolt szonokok diszes map-
paban szorongattak a beszédirdk szovegeit, amelyet fel kell olvasniuk, pontosan ki volt mér-
ve, melyik szénok mennyi id6t kapott, kéztudott ugyanis, hogy parlamenti eréviszonyok
alapjan allapitjadk meg a szdénoklat idejének hosszat, el6szor a kormanypartiak beszélnek, a
legerésebb, kormanypart tiz percnyi id6t kap, a kisebbek annak felét sem, a legkisebbek csak
egy percet, de ki tehet roéla, a nép eldontotte, hogy ki mennyi ideig tidvozolheti Ki$ urat, mi
csak a nép akaratat hajtjuk végre ezuttal is, és semmiképpen sem tehetiink kivételt senkivel,
a teremben tidvozolték egymast a meghivott féméltoésagok, szonokok tiirelmesen varakoztak,
a pincérek idegeskedtek, tan valami valtozott az id6beosztasban, toprengtek, mert ha valto-
zott, akkor sz6lni kell a szakdcsoknak, a protokollfénok beintett, uraim kezdhetjiik, mondta
halkan, mire a f6szénok felmordult, hogyhogy kezdhetjiik, és hol az iinnepelt, a protokollfs-
nok, arca idegesen megrandult, a f6szénokhoz 1épett, és a fiilébe stgta, hogy az linnepelt még
1989-ben meghalt, isten nyugosztalja, persze, persze, mondta a f6szénok, aki hirtelen gondba
esett, hogyhogy meghalt, villant meg a fejében, hiszen a beszédiro az irta, hogy Kis ur tandgja
volt hési harcunknak, és a legnagyobb csodalattal és elismeréssel addzott annak, hogy éle-
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tiinket kockaztattuk a demokracidért vivott hdsies harcunkban, tehat valami nem stimmel,
mert haléla el6tt még nem harcoltunk, mivel egy csepp lehetéségiink sem volt erre, s az osto-
ba beszédiro szovegét ezek szerint gy is értelmezhetik, hogy Kis ur a komcsikat is dicsérte,
ami pedig nagyon rosszul siilhet el, bar ki tudja, ebben a vildgban, minden nagyon zavaros,
lehet az is, hogy Kis tr is komcsi volt, ha mar olyan sok kényvet kiadott a komcsik keze alatt,
a jo ég tudja, mi tortént a hattérben, a f6szénok tehat nem véletleniil esett gondba, de erét
vett magan, krdkogott egyet és a szénoki emelvény mogé 1épett, lesz, ami lesz gondolta, nem
valtoztat a szdvegen, mert akkor belezavarodna, és ki tudja, hol kdtne ki, csak a hangja csuk-
lott meg, amikor kimondta, hogy Ki$ ur milyen nagy csodalattal adézott a vezet6k harcanak,
melyet életiik kockaztatasa aran vivtak a demokracidért, a meglep6déstdl felkapta a fejét,
mert amikor kimondta ezeket a mondatokat, felcsattant a taps, néhany percnyi sziinetet tar-
tott, semmit sem értett ez egészbdl, olyan nagy taps fogadta, mint réges-régen, amikor a
kommunista szévetség féorumain tartott beszédet, alig varta, hogy befejezze a szonoklatat,
amelyben mértéktartéan dicsérte az iinnepelt érdemeit, ragyog6 stilusat, természetesen ta-
pintatosan botlasaira is célzott, a tulfeszitett individualizmusara, meg arra, hogy néha tilzas-
ba vitte a kozmopolitizmust, s a tapsvihar utdn megnyugodva hallgatta a tobbi szénokot, s
elégedetten allapitotta meg, hogy azok is ugyanazt mondjak, amit 6 mondott, majdnem szo6rol
szora, ugy latszik a beszédirok 6sszebeszélnek, mert lehetetlen, hogy ugyanazok a mondatok
hangozzanak el egyszer, kétszer, haromszor, négyszer, aztan elvegyiilt a tomegben, hivei a
kezét szorongattak, végre kimondta, amit egyszer valakinek ki kellett mondani, mi mar akkor
is az életlinket kockaztattuk Eurépaért és a demokraciaért, s Kis ar legnagyobb érdeme, hogy
ezt iréi tehetségének kdszonve a harcunk el6tt nagy miivészi er6vel abrazolta harcunkat, gy
van, mondtak tobben mikdzben fanyalogva vetettek néhany pillantast a szegényesen talalt
felvagottakra, alig vettek néhany falatot, csak az illem kedvéért, ez nem éppen sikeres ban-
kett, allapitottdk meg, de meg kellett tartani, a kiilf6ldi firkdszok kedvéért, meg hogy j6 szin-
ben tlinjon fel az orszag, sietve biicstiztak, és egyikiik sem vette észre, hogy a technikus raka-
csintott az ajtd el6tt varak6zé munkasokra, akik elcipelik a pulpitust, azért kacsintott, mert a
nagyokosok sok kajat hagytak, nem faltak fel mindent, mégis nagy iré volt Ki$ ur, akit most
innepeltek, mert a nép neki kdszonve jé lakhat, hala a j6 stilusdnak meg a kozmopolitizmus-
nak b&ségesen marad kaja a szegény portasnak meg a technikusnak, akik alig vartak, hogy az
urak tavozzanak, akik szerencsére alig falatoztak, mert nagyon siettek, dm még az ajtéban is
azt bizonygattak egymasnak, hogy igaza van a f6szénoknak, 6k az életiinket kockaztattak, igy
volt bizony, Ki$ ur megérdemli, hogy linnepeljék, bar az elnok ur fenntartasait is kifejtette és
uigyesen célzott azokra a tévedésekre, amelyeket az linnepld sereg hithii patri6taként soha
sem bocsajt meg neki.



