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A	piros	szirmú	virágok‐	
nak	levágatja	a	fejét	

az	ezredes		
a	robotkertésszel.	
Az	egy	mozgó	fémoszlop,	amelyből	

ügyes	karok	nyúlnak	ki,	ha	kell.	
Meglepően	beleillik	a	bokorfalak	
alkotta	kert	zöldjébe,	csak	a	piros	

szirmú	virágokéba	nem.	Zöld	és	kék.	
Csak	ennyit	akar	látni	az	ezredes.	Kezét	hátul	
összekulcsolja,	sétál.	

Olykor	leül	sakkozni	
a	robotkertésszel,	ha	
emberi	szóra	vágyik,	

akkor	bemegy	az	ebédlőbe.	
Néha	meglátogatják	az	
az	unokái.	Nem	

akarja,	hogy	a	szanatóriumban	
lássák,	eléjük	megy,	az	épület	előtt	
virágos	tér.	Összenéznek.	Az	öleléseken	

kívül	nem	is	tudják,	mit	kezdjenek	
egymással.	A	legkisebb	a	virágokra			
mutat.	„Nézd	Papa,	menstruál	

az	anyatermészet.”	
Ekkor	nevet	egy	jót.	
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Kivájtunk	egy	kockányi	részt	a	földből,	
az	üreget	lefedtük	egy	áttörhetetlen	üveglappal,	

azon	mozogtak	a	szereplők,	
a	kamera	pedig	az	üreg	mélyéből	filmezte	őket.	
Leginkább	a	talpukat	látta.	

Néha	a	kezüket,	ha	gesztikuláltak,	de	az	emberek		
keveset	gesztikulálnak,	mert	nevetségesnek	érzik.	
Különösebb	látványt	csak	a	felhők	adtak,	ha	nem	takarták	el		

őket,	és	a	fa,	amely	karjaival	belenyúlt	a	képbe.	
Meg	volt	egy	öregember,	aki	hajlottabb	volt,	
belőle	valamivel	többet	lehetett	látni.	

	


