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Az atjarhatosag konyve
LANCZKOR GABOR: FOLYAMISTEN

Lanczkor Gabor konyve ,regényes ordoglakatként” hirdeti
magat a fiilszoévegben. Ez a regény négy, latszoélag kiilonallé
torténetet beszél el, amelybdl harom napjainkban, egy pedig
egy meghatarozhatatlan, mesebeli idében jatszodik. 1dén-
ként a prozat verses betétek tarkitjak, amelyek utalasszert-
en elevenitik fel és merevitik ki a regény egy-egy mozzanatat.
Ilyen laza, helyenként csupan metonimikus, metaforikus és
imaginarius kapcsolatok kotik 6ssze egymadassal - hiven az
,ordoglakat” igéretéhez - a regény cselekményét alkotd ese-
ményeket is. A négy torténetszal egy-egy folyéhoz kotddik.
Az els6 Gellei Janosrdl, a fiatal paprol szél, akinek - idés elol-
nyakaba szakad; a pap, mikdzben megszallottja lesz egy szel-
lemi fogyatékos fiunak, és a fekete misék hangulatat felidézd
idéz6 almok gyotrik, zarandoklatot szervez hiveinek Roma-
ba, ahol megfiirdik a Teverében, és még egy transznemi
prostitualttal is dolga akad, majd hazatérve megériil. A ma-
sodik torténet helyszine London, ahol az alternativ zenével
foglalkozé Esthert egy parkban hazafelé megerészakolja egy
ismeretlen; miutan ugy dont, hogy megtartja az erészakbdl
fogant gyereket, elutazik Indiaba, ahol egy rejtélyes talalko-
zas utan kérhazba keriil, majd meghal. (Az Esther zenekara-
nak tulajdonitott zenei albumot Lanczkor Anarchitecture
nevii egyiittese egyébként el is készitette, az anarchitec-
ture.bandcamp.com oldalon meghallgathat6.) A harmadik
torténet szintén a Temze-parthoz kapcsolédik, Sagvari Lasz-
16 a f6szerepldje, aki Londonba emigralt magyarként keresi a
boldogulast. Furcsa almok tartjdk megszallva, amelyekben
allatokkal beszélget, és fejébe veszi, hogy vallast alapit. A ne-
gyedik torténet az indiai Jamuna foly6 partjan jatszodik, f6-
hése Mira, a fiatal 6zvegy, akit az ismert kegyetlen hagyo-
many szerint halott férjével egylitt maglyan égetnének meg,
am az utols¢ pillanatban megmenekiil, és titokzatos utazasra
indul egy fiatal muszlim koltd tarsasagaban. A tobbi, a mi ko-
runkban jatsz6dé torténeteket a Mira kalandjai egyfajta szim-
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bolikus, metaforikus parhuzamként kisérik, mikézben a masik harom torténetszal kozott la-
za Osszefliggéseket is felfedezhetiink: Sagvari példaul egy alkalommal talalkozik Estherrel, és
almaban pontosan ugy erdszakolja meg a lanyt, ahogy az ténylegesen megtorténik; valamint
azt is feltételezhetjiik, hogy a Csongrad megyei fid, aki egy ponton a keresztény hit valsagarol
értekezik, akar Gellei Janos atya Tisza menti parékidjardl is szarmazhat.

Az 6rdoglakat tehat kibogozasra var, azonban a torténetek olyan szépen egymasba ol-
dodnak, hogy a rejtvényfejtés nehézségei ellenére Lanczkor Gabor regénye egyben az atjar-
hatésag konyve is: gondosan elhelyezett parhuzamok, 6sszecsengé motivumok révén de-
monstralja koltészet és proza, dlom és valdsag, mitosz és jelen, s6t a konyv apropdjan kom-
ponalt, az interneten ténylegesen 1étez6 zenei album és a fikcié atjarhatésagat. A szerzé a
koényvet atszovo utalashalé felfejtésében és értelmezésében sokat biz az olvaséra, mindazon-
altal abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy az elbeszélé egy korantsem érdektelen
epilégusban magyarazza el szdndékat. Természetesen az ebben javasolt értelmezéssel, iréi
programmal mindenki azt kezd, amit akar. Egyelére azonban vegyiik komolyan a szdveg altal
kinalt fogddzdkat. Ez a par koltdi tomorséggel megirt, stiri és ihletett oldal ugyan nehezen
kimerithet6 a sziikségképpen redukcionista értelmezés szamara, de talan két tAmpontra ér-
demes felfigyelni. E16szor is arra az igényre, hogy a vildgban mint egyre kuszabb és atlatha-
tatlanabb térben tajékozddasi pontokat jeloljon ki a szoveg, akar bizonyos kitiintetett helyek
szakralizaldsa 4rdn, mint amilyen a regényben London, a Temze vagy a Tevere; ezek a miti-
kus terek, ahol talan a regény cimében bejelentett folyamisten is lakozik, képeznék a hétkoz-
napi racionalitast meghaladva a torténetek csomépontjait, amennyiben valamifajta nehezen
tetten érhetd biiver6 a h6soket ezekre a helyszinekre vonzza. Sagvari Laszl6 példaul London
ugynevezett elveszett folyoit, vagyis azokat a mellékfolydkat és patakokat kutatja megszallot-
tan, amelyeket a terjeszked6 varos maga ala temetett, és amelyek a metropolisz alatt mar
lathatatlan csatorndkként folytatjak dtjukat: igy a Kkitiintetett hely istenei és véddszellemei
kapcsan a regény a természet és a civilizacié ellentétét is megfogalmazza, a természeti és a
transzcendens utani vagy el6térbe helyezésével. Persze ez a vagy a narrator szimara nem
problémamentes, s6t csakis két narrativa - ha ugy tetszik, a mitikus és a realista vilagnézet -
konfliktusaban értelmezhetd. A masik fontos tAampont az alomnak tulajdonitott szerep, amely
az elbeszé€l6 szerint az irodalom szamara legalabb annyira valds, avagy fiktiv, mint az ugyne-
vezett valdsag mint konstrukcid, amely csupan egy az iré szamadra lehetséges szamos latas-
mod koziil; az elbeszél6 szamara az alom és az ébrenlét dtjarhatésaga az irodalmi realizmus
kritikajara teremt lehet8séget, az ennek kapcsan megfogalmazott szavai legalabbis nehezen
érthet6k masként, mint elbeszéléstechnikai, prézapoétikai allasfoglalasként egy jol meghata-
rozhaté hagyomannyal szemben: , Az dlomkollazs megmintazasa sordn - irja Lanczkor - az
mertilt f6] bennem, ugyan miért ne tekinthetném a mindenkori tarsadalmat puszta fikciénak,
s6t, koholmanynak, amit gyava irék o6toltek ki, valahogy gy, mint a kultira fogalmat a goro-
goket feltétel nélkiil csodalé latinok.” Amikor tehat a h6sok latszélag elhagyjak a realitas tala-
jat, és egy masik valdsag sikjan folytatjak utjukat, netan egymas életét is keresztezik egy alom
erejéig, akkor egy olyan irodalmi kédvaltasnak vagyunk a tantii, amelynek célja a h6soket egy
olyan tapasztalatformaban megmeriteni, amellyel a j6lfésiilt civilizacié keretei k6zott nem ta-
lalkoznanak.

Az epilégus fel6l olvasva a regényben bizonyos programszeriiség érhet6 tetten: a Folyam-
isten a realizmus eszkozkészletét folyamatosan kiaknazva rairanyitja az olvasé figyelmét a
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realista kod és okozatisag lehet6ségeire és korlataira, mikdzben az dlomnarrativak és a kol-
téi-motivikus 6sszecsengések a realisztikus logikanak djra és djra kontrasztot allitanak. Nem
elhanyagolhat6 tematikai gécpont a regényben az az aktudlis tarsadalmi jelenség, amelyet
Lanczkor hitelesen és szépirodalmi eszkozokkel els6ként ir le: a nyugat-eurdpai orszagok-
ban, azon beliil is Londonban él6, frissen letelepiilt honfitarsaink élete, utkeresése és boldo-
gulasa. A globdlis tér megnyilasa a gazdasagi emigracion tul a mas kulturaval valé talalkozas
lehet&ségét is magaval hozza a kényvben, és Krasznahorkai mellett napjaink magyar irodal-
manak egy masik fontos Kelet-élménye talan éppen Lanczkor regényének Indidt megidézo
lapjain keresendd. Ezenkiviil értékes és pontos tarsmiivészeti, elssorban zenei utalasokat
olvashatunk az alternativ miivészet vilagaval kapcsolatban. Hiteles és nagyon is aktualisnak
tlind oldalakat taldlunk a kdnyvben arrdl is, hogy milyen lehet katolikus papnak lenni egy
olyan vilagban, ahol a laikus hivg is problematikus viszonyban van sajat hitével. A regény
minden pontjan féldrajzi, kulturalis részletek sietnek az olvasé segitségére, hogy sikeriiljon
lehorgonyoznia az egyébként magikus és metaforikus érintkezések mentén szervez6dé tor-
ténetet napjaink valésagaban. Ez a felfokozott realizmus persze ott csticsosodik ki, ahol
Lanczkor kdnyve az amugy is a végletekig feszitett megfigyel6képességre apellalé miifajbél, a
bilinligyi regénybdl a legtobbet merit: az egyik fejezetben ugyanis az Esther megerdszakola-
sarol foly6 nyomozasba pillanthatunk be, és a modern kriminoldgia széles technikai appara-
tusdnak felvillantdsaval azt is érzékelhetjiik, hogy a rejtvényfejtés realista kddja mennyire
nem tud mit kezdeni a valédi rejtélyekkel. Ebbdl a szempontbdl a miifaji séma megidézése
kivalé fogas Lanczkor részérdl, és a szovegnek a hitelesitd részletekben val6 tobzédasa sem
véletlen. Eppen ezért ha az egyik szereplé a fontos bizonyitékot tartalmazé DVD-t beteszi a
szamitdgépbe, akkor az olvasé az aproélékos torténetmesélésnek koszonhetéen garantaltan
értesiil arrodl is, hogy az illet6 a ,lejatszéprogramot” sem mulasztja el megnyitni, s6t szeren-
csénkre megtudhatjuk: a ,lemez” bizony fel is ,zimmog”. Az epikus részletezékedv tehat
egyenes folyomanya az epil6gusboél rekonstrudlhaté ir6i programnak, azonban az igy sziiletd
passzusokat nem feltétleniil emlitenénk a regény legélvezetesebb részei kozott. Lanczkor
ilyenkor egy tulsadgosan is bejaratott, kiismert és otthonosan belakott prézanyelvet miikod-
tet, mint amikor fogalmazaséran megtanulja az egyszeri diak, hogy a jelz6k és a mellékmon-
datok folyamatos adagolasaval nemcsak elkertiilheti a széismétlést, hanem még az informa-
ciokozlést is viszonylag elegansan oldhatja meg: ,A posta el6tti piros lampanal varakozva a
papi civilt viselé Gellei arra eszmélt, hogy...” ,Nem a végén, de a majdnem hdromords koncert
vége eldtt taldn egy félordval érezheten follélegzett a kozonség puhabb része.” ,Amikor ha-
rom évvel kordbban a szegedi Varkert pultjadnal megszoélitotta, maga sem sejtette, honnan ju-
tott eszébe pont ez a név, mindenesetre Kacifant feliigyel6ként mutatkozott be. A piros, ujjat-
lan polét viseld ldny nem jott zavarba, 6 azt mondta, Kalimpanak hivjak.” (Kiemelések t6lem.)
Persze azokon a szoveghelyeken, amelyek az olvasét egy, a mindennapi valésaggal kevésbé
azonosithatd térbe kalauzoljak - mint az dlomleirdsok vagy a meseszerti torténetszalak -, a
szerz{ joval oldottabban, konnyedebben ir, &m néhany korilményes megfogalmazast ilyen-
kor is talalunk Lanczkor kdnyvében.

A realista és az alomszert elbeszél6i formanyelv taldlkozasakor a nyelvi megformaltsag
problémaja mellett az sem elhanyagolhat6 kérdés, hogy mi indokolja a hds6k pokoljarasat,
vagyis kilépését, atjarasat egy irracionalis kozegbe. Ez Janos atya esetében érthetd leginkabb,
hiszen a hitét megkérdéjelezé élmények érik, a plébaniajat vezetd kanonok 6ntudatlanul fek-
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szik a kérhazban, mikézben a lelkileg is magara hagyatott pap furcsa kalandba keveredik
Rémaban egy férfiprostitualttal, otthon pedig megfejthetetlen lelki és testi vonzalom tamad
benne egy fogyatékos fiu irant; persze ugyanakkor az is igaz, hogy Janos atya torténetéhez
lehet a legkdnnyebb foldhozragadt magyarazatot keriteni, hiszen a pap kérnyezete azt veszi
észre egyik pillanatrdl a masikra, hogy az atya szabalyosan megériil - vagyis akar azt is gon-
dolhatnank, hogy az 6t éré sokkok valtjak ki benne a viziokat mint pszichiatriai tiineteket.
Ezt a lélektanilag is megalapozott fordulatot tetten érhetjiikk a megerdszakolt és tdmadoéja
gyermekét a szive alatt hord6 Esther kalandjaiban is, am a lany az indiai utazas hirtelen jott
otlete révén egyik pillanatrél a masikra egy olyan valdsagban taldlja magat, ahol a hasonlé
pszichologizal6 magyarazatok a Himalaja egyre inkabb elvontta és archetipikusabba valo te-
rében érvényiiket vesztik. Bar Janos atyahoz hasonldan pszichikai allapota miatt a lany is
kérhazba kertil, végiil nem ebbe hal bele, hanem egy végzetszeri tlizeset okozta flistmérge-
zésbe. A viziok és az Almok meghatarozo szerepe leginkdbb Sagvari Laszld esetében tiinik ad
hoc-jelleglinek. A fiu latszélag a kiilf6ldon szerencsét probalé magyar vendégmunkasok meg-
szokott életét éli, bar annyiban azért kildg a sorstarsai koziil, hogy munka mellett 6 muzeu-
mokba is jar, és a torténelmi London felfedezésére is szan id6t; az sem elhanyagolhaté az 6
esetében, hogy egy rejtélyes szerelmi kaland emléke vonzza 6t Londonba, de ez talan még
mindig kevés ahhoz, hogy latomasai hatdsara hirtelen vallasalapitasra adja a fejét.

igy a realista kéd és a fantasztikum kédja kozétti kontraszt nem csupan stilisztikai prob-
léma a regényben, hiszen az is kérdéses, hogy mennyire eredményez gazdag prézat a banalis
és az onirikus rétegek valtogatasa, mennyire képes ez a két szféra egymast tamogatni, ma-
gyarazni, jelentésekkel teliteni a Folyamisten lapjain. Gondoljunk csak bele, hogy - elnézést
az igazsagtalan és talan meglep6 6sszehasonlitdsért - Beckett milyen remekiil tudja azt a
Molloyban, hogyan Kkell az olvaséval a hétkdznapi, esetleges és kisszerti cselekedetek leirasa
révén - ahogy példaul a f6hds folil a biciklire, és merev labaval hajtja magat - az élet abszur-
ditdsanak rémiiletét éreztetni, mégpedig ugy, hogy kdzben nemcsak a sarba rantja le a befo-
gaddt, hanem mitoszt is teremt - vizidk, latomasok, fantasztikus elemek nélkiil. Ehhez képest
Lanczkornal nem érezziik ezt a mindent athaté intenzitast: a Folyamistenben oldalakon ke-
resztiil olvashatunk hitelesnek tiing, de kiillonésebben mély értelmiinek semmiképpen sem
nevezhetd parbeszédeket vagy hosszadalmas leirasokat arrdl, hogy a szerepl6k mibdl élnek,
mit esznek, milyen ivaszatokon vesznek részt, hogy a zenéléssel foglalkoz6 Lanczkor szama-
ra minden bizonnyal fontos hangszerek és technikai kiegészit6k részletes bemutatdsarél ne
is beszéljiink. A realista préza kddjahoz képest szakitast jelentd szakaszok és narrativ elemek
azonban mintha csak toldalékként nénének ki a regény szovetébdl. Mas sz6val Lanczkor
elbeszéléstechnikaként azt a megoldast valasztja, hogy a koltdileg telitett és kevésbé siirti ré-
szeket valtogatja, és a szovegnek ez a ritmikus hullamzasa a két széls6ség kozott nem is len-
ne probléma, ha az elbeszélés realista-referencialis rétege epikailag legalabb olyan gazdag
lenne, mint amennyire kolt6i értékekben gazdag a magikus-mitikus réteg, és ha igy a két
szféra a bennik elbeszélt torténet hasonlé stlya révén valdéban atjarhaténak bizonyulna. Az
epikus anyagnak ez az érdekessége, izgalmassaga, amely az almok vilaganak lidérces élmé-
nyeire adekvat mdédon képes felelni, szerintem egyediil Gellei Janos atya torténetében van
meg, ahol a papnak a rejtélyes értelmi fogyatékos fitival, Péterrel val6é kapcsolata a maga
megmagyarazhatatlansagaval kell6en elbizonytalanitja a valdszer( és a val6szertitlenség ko-
zOtti hatart, és ahol az alombéli Eucharisztia-parédia vagy a hét f6biint megtestesité alak
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szinre 1épése valddi telitalalat: Kefébu Ihatolu, a képzeletbeli japan nagykovet, akinek neve a
hittanéran mnemotechnikai eszkdzként szolgal a kevélység, a fosvénység, a bujasag és tarsa-
ik konnyebb megjegyzéséhez, Janos atya almaiban - a Donnie Darko c. filmet idéz6 baknytl
tarsasdgaban - a satan inkarndacidja lesz. A Gelleir6l sz616 terjedelmes elsé fejezet valame-
lyest ki is 16g a regénybdl, hiszen vele ellentétben a tobbi hasonlé terjedelmi rész mar Lon-
donban jatszddik, és két olyan szereplérdl szol, akik egy ponton még talalkoznak is egymas-
sal. Viszont a londoni torténetszalak, valamint Esther indiai utazasa, amelyekben egyébként a
jol értesiilt olvasé onéletrajzi elemeket is azonosithat, mar inkabb az iré pontos helyismere-
térdél, mintsem mesél6i fantazidjardl tantiskodnak, és ezért jol kititkozik benniik, hogy szerzd-
jiilk mennyire ra van szorulva a fantasztikumra mint a figyelemfelkeltés és a fesziiltségterem-
tés eszkozére. Janos atya torténetével ellentétben azonban éppen az dlom és az ébrenlét at-
jarhatdsaga lesz viszonylag nehezen védhetd elbeszél6i technika.

A minduntalan kisért6é hidnyérzet azonban szerencsére nem képes elrontani a rejtélyek
folott érzett 6romot, aminek koszonhetéen a Folyamisten hangulatos konyv lett. Szamos
megoldatlan pontot érzek benne, amelyek nem feltétleniil az értelmez6 hianyossagait tiikro-
zik, ugyanakkor rengeteg olyan fogast is kindl még magan a regény, amelyeket ez a kritika bi-
zonyara elmulasztott. A magam részérdl szivesen olvasnék olyan értelmezést, amely a mtivé-
szi szerepjatszas fogalma fel6l értelmezi a zeneszerzés teriiletére kirandulé Lanczkor kony-
vét. Ki tudja, talan kideriil, hogy a regény egy sokkal komplexebb rendszerben - a zene, a lira
és a fikci6 haromszogében - sokkal gazdagabb és teljesebb értelmet nyer. A szerzd egyiitte-
seit, a Médeia Fiait vagy az Anarchitecture-t hallgatva talan indokoltabbnak tlinhetnek a re-
gény spiritudlis, pszichedelikus vonatkozasai, amelyek el6tt a dramaturgiai és narratolégiai
sziikkeblliség sokszor értetleniil all. Ett6] még persze nem lesz tokéletes szoveg Lanczkor
Gabor regénye, de van annyi potencial a szévegben, hogy egy probat mindenképpen megér-
jen egy ilyen tipusi megkdozelités is.



