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HARTAY CSABA 
 

Átutazott 
 
Novemberben napfény.  
Este hidegizzadás.  

Elvonási tünetekkel autók, szélvédők. 
A védők hónapja. Az elfújt lángoké. 
 

Beindultak az égi légkondik. 
Klimatizált lett az ősz. 
Október óta mondogatjuk, 

hogy mindjárt karácsony.  
 
Még egyszer ki kéne menni a telekre. 

Még egyszer az idén tüzet rakni. 
Még hozzál fát. 
Be kell világítani az átutazott nyarat.  

 
Hol járunk? Elaludtam. 
Arra ébredek, hogy az ablakok nyitva. 

A parkettát szú pusztítja. 
A macska enni kér. Leolvadt a hűtő. 
 

A belső fagyok is kiengednek. 
Pára és füst szabadul. 
A bezártság nem biztonság. 

A november nem befejezés.  
 
 

Évesek 
 

Nosztalgia, ha a tujákat bámulom? 
Régi szél ez. Bandi 42 évesen jön, mint Elvis. 
Ugyanúgy, barkóval. Megismerem a halottakat.  

De hol a telekkulcs? Kizárom-e magam? 
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Az etetőanyag begyúrva, ott szikkad a mólón. 
Hová töröljem a kezem? Bodorkát kéne fogni. 
Csontival, ahogy viszi az úszót, húzza, cipeli. 

Ahol hal, ott élet. Uszonyokat tárok. 
 
Földi szárnyak ezek. Mígnem kiszáradnak.  
Hol a törölköző? Talán bent a házban. 
Anyu meg ne lássa a hűtőben a söröket. 

Még csak tizenöt évesek vagyunk.  
 
Ráömlik a hajnal a víztükörre. 
Snecik rajzanak. Távolabb balin lebeg. 
Se az elalvásra, se az ébredésre nem.  

Csak a vízparti jelenésekre emlékszem.  
 
 

Hősziget 
 
Csak mások álmaiban vagyok szabad. 
Nem kérdik reggel, hogy miért. Hová. 
Eltűntem. Na és. Hőszigetel az idegen álom. 

Melegszendvicset viszek nektek, alvók.  
 
 

Kiivott nyár 
 
Ahogy a nyár sem görcsöl, te sem oldódsz. 
Kezedben könnyű sörösrekesz. 
Tele üres napokkal a kiivott június, július. 

Elengedni a nyarat, mint kamaszkori szerelmeket. 
 
Engedd a nyarat, oldd el a köteleket. 
Szabad hajó, ne legyen felelősség. 
A talpamat néztem este a kádban. Sebes.  

Rajta a telekre vezető út mocska. 
 
Mezítláb mentem vissza a sarki büféből 
a törött tetőcserepekkel feltöltött földúton. 
Milyen puha és sértődékeny vagyok, 

ha szakítani készül velem a nyár.  


