

HARTAY CSABA

## Átutazott

Novemberben napfény.  
Este hidegizzadás.  
Elvonási tünetekkel autók, szélvédők.  
A védők hónapja. Az elfújtt lángoké.

Beindultak az égi léghajók.  
Klimatizált lett az ősz.  
Október óta mondogatjuk,  
hogymindjárt karácsony.

Még egyszer ki kéne menni a telekre.  
Még egyszer az idén tüzet rakni.  
Még hozzá fát.  
Be kell világítani az átutazott nyarat.

Hol járunk? Elaludtam.  
Arra ébredek, hogy az ablakok nyitva.  
A parkettát szú pusztítja.  
A macska enni kér. Leolvadt a hűtő.

A belső fagyok is kiengednek.  
Pára és füst szabadul.  
A bezártság nem biztonság.  
A november nem befejezés.

## Évesek

Nosztalgia, ha a tujákat bámulom?  
Régi szél ez. Bandi 42 évesen jön, mint Elvis.  
Ugyanúgy, barkóval. Megismerem a halottakat.  
De hol a telekkulcs? Kizárom-e magam?

Az etetőanyag begyúrva, ott szikkad a mólón.  
Hová töröljem a kezem? Bodorkát kéne fogni.  
Csontival, ahogy viszi az úszót, húzza, cipeli.  
Ahol hal, ott élet. Uszonyokat tárok.

Földi szárnyak ezek. Mígnem kiszáradnak.  
Hol a törölköző? Talán bent a házban.  
Anyu meg ne lássa a hűtőben a söröket.  
Még csak tizenöt évesek vagyunk.

Ráömlik a hajnal a víztükörrre.  
Snecik rajzanak. Távolabb balin lebeg.  
Se az elalvásra, se az ébredésre nem.  
Csak a vízparti jelenésekre emlékszem.

## Hősziget

Csak mások álmaiban vagyok szabad.  
Nem kérdik reggel, hogy miért. Hová.  
Eltűntem. Na és. Hőszigetel az idegen álom.  
Melegszendvicset viszek nektek, alvók.

## Kiivott nyár

Ahogy a nyár sem görcsöl, te sem oldódsz.  
Kezedben könnyű sörösrekesz.  
Tele üres napokkal a kiivott június, július.  
Elengedni a nyarat, mint kamaszkori szerelmeket.

Engedd a nyarat, oldd el a köteleket.  
Szabad hajó, ne legyen felelősség.  
A talpamat néztem este a kádban. Sebes.  
Rajta a telekre vezető út mocska.

Mezítláb mentem vissza a sarki büféből  
a törött tetőcserepekkel feltöltött földúton.  
Milyen puha és sértődékeny vagyok,  
ha szakítani készül velem a nyár.