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Thomas Mann, avagy hogyan kényeztessük 

újabb módszerekkel a gyerekeinket 
 

Thomas és Katia Mann-nak hat gyereke született. Korán nyilvánvalóvá vált, hogy Katia má-

sodszülöttüket, az 1906-ban született Klaust szerette leginkább, Thomas pedig a legidőseb-

bet, az 1905-ben született Erikát és az 1918-ban született Elisabethet. A többi három az épp-

hogy megtűrtek: az 1909-ben, 1910-ben, illetve 1919-ben született Golo, Monika és Michael. 

Erika felidézi az első világháborús élelmiszerhiány egy epizódját, amikor mindent be kellett 

osztani, az asztalon pedig egyetlen füge maradt. „Mit tett erre édesapám? Fogta ezt a fügét és 

nekem adta... a többi három gyerek elrémülten bámult, apám pedig nyomatékosan és 

szentenciózusan kijelentette: »A gyerekeket idejekorán hozzá kell szoktatni az igazságtalan-

sághoz.«” 

Voltak dolgok, amelyek a családban hagyományozódtak. Például a homoszexualitás. Maga 

Thomas Mann nagyobbrészt meleg volt, ahogy a naplók világossá teszik. Hasonló volt a hely-

zet három gyerekével: Erikával (aki szintén nagyobbrészt volt az; többek között Bruno Wal-

terrel tett kivételt), Klausszal és Golóval. Ugyancsak családi téma volt az öngyilkosság. Tho-

mas Mann mindkét nővére öngyilkos lett, ahogyan fiai, Klaus és Michael is, és bátyjának, 

Heinrichnak a második felesége. Családban maradt a gerontofília is. Bruno Walter majdnem 

egyidős volt Erika apjával, amikor Erika viszonyt kezdett vele; Elisabeth pedig 1939-ben fe-

leségül ment a nála harminchat évvel idősebb Giuseppe Antonio Borgese irodalomkritikus-

hoz. 

Ott van végül még egy aprócska dolog: az incesztus. Ez meglehetősen élénk érdeklődést 

váltott ki épp a Mann írásaiban szereplő incidenseknek köszönhetően. A Varázshegy árnyé-

kában című, a Mann-családról írt hasznos és szerethető munkájában Andrea Weiss írja: 

„Hogy Katia és Klaus Pringsheim pontosan mennyire szerették egymást, nyilvános pletykák 

és magánjellegű mizéria tárgya volt, különösen amikor Thomas Mann alig néhány hónappal 

Katiával kötött házassága után egyik novellájában felhasználta feleségének a fivérével való 

kapcsolatát.” A novella – A Wälsung-vér – egy ikerpár, fivér és nővér vérfertőző kapcsolatáról 

szól; Katia apja megpróbálta a publikálását megakadályozni. 

Hasonló híresztelések keringtek Erika és Klaus kapcsolatáról is; ezeket Klausnak a test-

vérszerelemmel foglalkozó darabja, A testvérek is táplálta, sőt, a Gestapo jegyzőkönyveibe is 

bekerültek, amikor a testvérek a száműzetést választották, majd később az FBI-éiba, mihelyt 

megérkeztek Amerikába. (Az 1920-as évek közepén Klaus rásegített, hogy a dolog családban 

maradjon: viszonya volt Erika első férjével, Gustaf Gründgensszel.) A vulkán című önéletrajzi 
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regényében Klaus a nővéréről, Erikáról mintázott szereplőt összeházasította az édesapjukról 

mintázott szereplővel. Thomas Mann A kiválasztott-jának hőse, Gregorius (a későbbi Gergely 

pápa) a saját anyját veszi feleségül – aki egyben apjának nővére is. 

Naplóiban Thomas Mann kedvvel merül el Klaus iránti szexuális vonzalmában: „Eissi tel-

jesen megigéz”, írta 1920-ban az akkor tizennégy éves Klausról (Eissi volt a beceneve), „bor-

zasztóan csinos a fürdőnadrágjában. Teljesen természetesnek érzem, hogy beleszeressek a 

saját fiamba...  Úgy tűnik, egyszer s mindenkorra végeztem a nőkkel?... Eissi lebarnulva, ing 

nélkül hevert az ágyán; zavarba jöttem.” Valamivel később ugyanabban az évben „rányitot-

tam a teljesen meztelen Eissire, ahogy valami gyerekességet csinált Golo ágyánál” és „mélyen 

megdöbbentett ragyogó serdülő teste: lehengerlő”. Részben ugyanezt a nyelvet használja, 

amikor leírja Jákobnak a fiatal József iránt érzett vonzalmát a József és testvérei-ben; Rendet-

lenség és korai bánat című kisregényében, amelynek írásakor Elisabeth hétéves, a könyvmoly 

apa és fiatal lányának kapcsolata, melynek nyilvánvalóan a lányához fűződő kapcsolat az 

alapja, épp elég lázasan fűtött ahhoz, hogy az olvasó elálmélkodjon: micsoda fantasztikusan 

merész képzelőereje volt az öreg varázslónak.  

Hitler 1933-ban történt hatalomra jutásakor az akkor ötvennyolc éves Thomas Mann 

nemcsak merész képzelőerő birtokosa volt, hanem a Nobel-díjé is, amelyet 1929-ben ítéltek 

oda neki. Egy gyönyörű nagy házban élt Münchenben, azonkívül volt egy idilli nyaralója a 

Balti-tenger partján, amelyet három évvel korábban építtetett – és amelyet később Goering 

rekvirált. Mannt úgy tartották számon, mint a legkomolyabb gondolkodású, legtiszteletre-

méltóbb élő németet. Élvezte hírnevét és családját, nagypolgári kényelmét és dolgozószobai 

magányban, regényei és esszéi írásával töltött reggeleit. A Mann-család, ahogy Golo írta visz-

szaemlékezéseiben, a Nobel-díjnak és A varázshegy hatalmas bevételeinek köszönhetően 

fényűzően élt. Utazgattak, ínyencen étkeztek, két nagy autójuk állt a garázsban: egy nyitott 

tetejű amerikai kocsi és egy német limuzin. Amikor színházba mentek, az előadás végén a so-

főr az előcsarnokban várta őket a kikészített bundáikkal. Életvitelük, amelyet egyáltalán nem 

igyekeztek elleplezni, növekvő számú politikai ellenfeleik szemében egyre gyűlöletesebbé 

tette őket. 

Thomas Mann nem volt felkészülve a száműzetésre. Egy levelében így ír: „Túlságosan jó 

német vagyok, túl szorosan fonódom össze hazám kulturális hagyományaival és nyelvével, 

hogy az egyéves vagy talán egész életre szóló száműzetésnek ne lenne kemény és vészjósló 

jelentése a számomra.” Tulajdonképpen annyira felkészületlen volt, hogy amikor az országot 

nem egészen egy hónappal Hitler kancellárrá válása után elhagyta, nem vitte magával a nap-

lóit, sem pedig annak a regénynek a kéziratát, amelyen épp dolgozott. A naplók publikálása 

jelentősen lehűtötte volna meleg amerikai fogadtatását. 

1933 táján már Erika és Klaus is híresek voltak. Thomas Mann egyáltalán nem bátorította 

Klaus íróvá válását; naplófeljegyzése szerint tizennégy éves fia próbálkozása, hogy elbeszélé-

seket küldjön be irodalmi lapoknak, „olyan ostobaság, amiről le kell beszélni”. Fiatalkoruk-

ban Erika és Klaus is színdarabokat és elbeszéléseket írtak. Tizenévesen Berlinbe mentek, 

Erika azzal a feltett szándékkal, hogy híres színésznővé, Klaus pedig, hogy híres íróvá váljon. 

Amikor elbeszélései és esszéi kezdenek megjelenni, Klaus a pimaszság és feszengés furcsa 

keverékével használta fel apja nevét. Egy szatirikus lap karikatúráján rövidnadrágban posz-

tol apja mellett, ezzel a felirattal: „Úgy hallottam, papa, hogy egy zseni fiából sosem lesz zseni. 

Ezek szerint te nem lehetsz zseni!” Bertolt Brecht pedig ezt írta: „Az egész világ ismeri Klaus 
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Mannt, Thomas Mann fiát. Erről jut eszembe, ki is az a Thomas Mann?” A varázshegy 1924-es 

megjelenésekor Mann ezt írta fia példányába: „Nagyérdemű kollégámnak – ígéretes apja.” 

Klaus volt olyan meggondolatlan, hogy megmutassa egy barátjának, így aztán a sajtó nyakra-

főre idézte. A húszas éveibe lépő Klaus egyszerre volt Wunderkind és egy vicc. 

Fiával ellentétben Thomas Mann végtelenül komplex személyiség volt: modorában kon-

zervatív, politikai szimpátiáiban és hosszú évekig ápolt német nacionalizmusát illetően tá-

volról sem egyértelmű. Könnyen lehetett volna szenátor vagy üzletember, akárcsak saját 

édesapja, ha természetében nem húzódott volna meg valami gazdag és rejtett vonás, ami 

megkülönböztette a többiektől. Nem egyszerűen rejtett szexualitásról volt szó, vagy olyasva-

lamiről, amit kissé habókos anyjától örökölt, hanem olyan képzelő-energiáról és sötét me-

részségről, melyek elképesztően acélos becsvágyával és kitartásával párosulva lehetővé tet-

ték, hogy huszonöt évesen megírja A Buddenbrook-házat. 

Klaus mindig sokkal egyszerűbb olvasmány volt. Folyékony, nagyvonalú és felületes. 

Semmit sem tartalékolt, semmit sem hagyott kimondatlanul és ez a tény nyilvánvaló tehetsé-

ge ellenére búskomorrá tette. Apja úgy tudta egyszerre megőrizni és karnyújtásnyi távolság-

ban tartani már-már rögeszmés, mély halál-kíváncsiságát, hogy műve szolgálatába állította; A 

Buddenbrook-ház, A varázshegy, a Doktor Faustus és a legjobb novellák lapjait és szereplőit a 

végzetszerűség és dekadencia érzete lengi be. Mann úgy bontakozik ki előttünk, mint egy na-

gyon sokrétű és sokálcájú író. Rengeteget bele lehet olvasni a műveibe és könnyű megérteni 

a filológusok törekvését, hogy megtalálják a kulcsot sajátos művészi rendszereihez és élete 

rejtett aspektusaihoz. Miután megérkezett az Egyesült Államokba, óvatosságra kényszerült 

szexualitását és a Németország egyes vonásaihoz fűződő változó kapcsolatát illetően – amely 

1933 után kifejezetten rossz ízűnek és szégyenletesnek tűnt. Bluebeard’s Chamber: Guilt and 

Confession in Thomas Mann [Kékszakáll kamrája: bűn és vallomás Thomas Mann-nál] című, 

2003-ban megjelent könyvében Michael Maar viszont amellett érvel, hogy Mann élete 

nagyrészében, különösen családtagjai előtt, barátaival és munkájában, szokatlanul nyíltan 

beszélt saját szexualitásáról. 

Mann művében eltitkolt elemek után kutatva Maar hangsúlyozza, hogy volt egy téma, 

amely minden másnál inkább táplálta és ihlette Mann képzeletét. Az életműből annak teljes 

terjedelmében egymás után citálja elő a gyilkosság, vér, kések, gyönyör képeit. Sejtése szerint 

ez a kulcs Mann művéhez, sőt talán életéhez is. „Megkockáztathatjuk a gondolatot – írja –, 

hogy ha Thomas Mann valóságosan elkövetett volna egy bűncselekményt és megpróbálta 

volna ezt a regényeiben elbeszélni, a mű nem különbözne attól, amit ismerünk.” Már-már 

meggyőzően sugallja, hogy fiatalon, az 1890-es évek közepén Nápolyban Thomas Mann elkö-

vetett valamit, tanúja volt valaminek, esetleg belebonyolódott valamibe, amiben a szexualitás 

és gyilkosság egyaránt szerepet játszott. És hogy amit elkövetett, vagy aminek a tanúja volt, 

egyszerre nyomorította meg és energizálta, és utat talált mindabba, amit közel hatvan éven 

keresztül írt. Talán nem is az számít, hogy Maar hipotézise igaz-e vagy sem: ennél érdeke-

sebb a mód, ahogy Mann életművét ismételten újraolvassák és vizsgálják, mintha a kulcs to-

vábbra is sötéten exotikus pszichoszexuális lényének valamelyik titkos, álcázott zugában 

volna elrejtve. „Bizonnyal jó – írta Mann a Halál Velencében lapjain –, ha a világ csak a szép 

művet ismeri, s nem tudja, mik a feltételei létrejöttének.”1 
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Klausnak viszont sem valós, sem képzelt, titkolt bűncselekmény nem nehezedett a lelki-

ismeretére; ahelyett, hogy apjához hasonlóan írt volna a halálról, beengedte a halál auráját 

saját lelkébe. Naplójában már 1932-ben felveti az öngyilkosság gondolatát. 1933 februárjá-

ban írja: „Reggelenként nincs más, csak a halálvágy. Amikor összeszámolom, mi veszíteniva-

lóm van, minden elhanyagolhatónak látszik. Semmi esély egy valóban boldog kapcsolatra. A 

közeljövőben valószínűleg semmi esély az irodalmi hírnévre... A halálra nem tekinthetek 

másképp, mint megkönnyebbülésre.” Ami Németországban Klaust ma lebilincselő figurává 

teszi, az mégsem a halállal lejtett tánca, hanem az, hogy apjánál világosabban látta előre a fa-

sizmus hatalomra jutását és bátran felvette vele a harcot a számára lehetséges minden esz-

közzel, miközben sikerült drogoznia és rengeteget szexelnie is. Mialatt köntörfalazó apja két-

értelműségekkel küszködött mind szexuális, mind pedig politikai téren, ő a harcból teremtett 

remekműveket. A fiú egyszerűbb lélek volt, szexualitása kendőzetlenebb, elkötelezettségei-

ben biztosabb. És mindebből írt néhány, majdnem érdekesnek mondható könyvet. 

1924 végén Klaus Mann megírta az Anja és Esther című színművet egy neurotikus fiúkból 

és lányokból álló négyesről, akik egymásba szerelmesek. Következő évben megkereste Gustaf 

Gründgens, a színész, azzal, hogy meg szeretné rendezni a darabot magával és Klausszal a két 

férfi, Erika Mann-nal és Pamela Wedekinddel, Frank Wedekind drámaíró lányával a két női 

szerepben. Az ambiciózus Gründgens Hamburgban ekkor már híres volt, Berlinben azonban 

még nem ismerték. A próbafolyamat alatt Klaus egy adott ponton szerette volna feleségül 

venni Pamelát, akibe Erika beleszeretett, Erika pedig eldöntötte, hogy hozzámegy Gustafhoz, 

akivel Klaus viszonyt kezdett. Erika és Gustaf esküvői fogadásán, ahogy Erika Pamelának 

megírta, anyjuk fivére „flörtölt Gustaffal”. Az ifjú pár a mézesheteket abban a szállodában töl-

tötte, ahol kevéssel azelőtt Erika és Pamela mint férj és feleség szállt meg (Pamela férfiruhá-

ban jelentkezett be). 

Az Anja és Esther premierje 1925 októberében volt Hamburgban; az előadást óriási ér-

deklődés övezte részben botrányos cselekményének, részben pedig annak köszönhetően, 

hogy két híres író három gyermeke játszott benne. Egy folyóirat címlapján a fényképük úgy 

jelent meg, hogy Gründgens arcát kitakarták, ezzel is hangsúlyozva kívülállóságát a híressé-

gek között. Házasságuk Erikával nagyon gyorsan véget ért. „A cinikus magyarázat – írja     

Weiss – azt emelné ki, hogy Erika színpadi karrierje felívelt, úgyhogy Gustafra mint dobban-

tóra már nem volt szüksége; és hogy Gustaf végre rájött, hogy Erikával kötött házassága nem 

ruházza fel őt Erika apjának kifogástalan társadalmi pedigréjével.” 

Pamela Wedekind hozzáment egy férfihoz, aki az apja lehetett volna, a négyesfogat pedig 

újra visszaalakult Erika és Klaus kettősévé. Bár Erika eljátszotta Erzsébet királynő szerepét 

Schiller Don Carlos-ában a müncheni Staatstheaterben, nagyobb kihívásokra vágyott. És mi-

vel Klaus életunt volt, következő darabja pedig megbukott, eldöntötték, hogy Amerikába 

mennek, ahol zsenialitásuk elnyeri majd a méltó elismerést. Önmaguk szórakoztatására az 

amerikai sajtónak beadták, hogy ikrek, lefektetve így „az irodalmár Mann-ikrek” (the Literary 

Mann Twins) amerikai mítoszának alapjait. Végigturnézták az országot, majd a fél világot. 

„Valahányszor kifogytak a pénzből – írja Weiss –, Klaus cikkeket írt, Erika pedig leveleket 

küldött különféle szervezeteknek, amelyekben előadás-meghívásokat intézett. Sokszor úgy 

érkeztek meg egy-egy városba, hogy apró sem volt a zsebükben.” Tokióban több mint hat hé-

tig laktak az Imperial Hotelben – „ebbe a luxusbörtönbe zárt be kifizetetlen számláink ron-
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tása” –, és mihelyt apjuk kiadója hajlandó volt kiszabadítani őket, megegyeztek abban, hogy 

könyvet írnak az utazásaikról, hogy a pénzt visszafizessék.  

1928-ban tértek vissza Németországba, a következő öt éven át pedig cikkeket és könyve-

ket írtak és botrányos nyilatkozatokat tettek; sokat utaztak és sok szeretőjük volt. Erika a 

színházban dolgozott és filmekben játszott, Klaus további színdarabokat írt. Maximálisan ki-

használták tehát a Weimari Köztársaság nyújtotta szabadságot. A Nemzetiszocialista Párt 

számos tagja szemében ők testesítették meg mindazt, ami Németországban elvetendő. Any-

juk zsidó származása végképp nem tette rokonszenvesebbé őket a nácik szemében. Bár 

ezekben az években gyakran a földkerekség leghülyébb párosának tűnhettek, a legtermésze-

tesebb nonsalansszal kezdték maguk is elhinni, hogy szabadsághoz, szórakozáshoz és kifor-

ratlan véleményeikhez való joguk olyasmi, ami megőrzésre érdemes. Épp a hülyeségük tette 

őket komollyá. Mihelyt a hülyeség létjogosultsága kezdett megkérdőjeleződni, figyelemre-

méltó gyorsasággal és komolysággal reagáltak. 

Erika mindaddig jóformán semmiféle politikai érdeklődést nem mutatott, amíg 1932 ja-

nuárjában fel nem kérték, hogy egy pacifista nőegyletben felolvasson egy Victor Hugo-verset. 

Amikor a színpadon állt, lehurrogták, egy fiatal barnainges azt ordítozta: „Bűnöző vagy... zsi-

dó áruló! Nemzetközi agitátor!” Erika később feljegyezte: „A teremben kitört az őrült tüleke-

dés. A Sturmabteilung emberei székeikkel támadtak rá a közönségre, a dühroham csúcsaira 

üvöltve magukat.” A náci újság később „lúdtalpú békehiénának” titulálta Erikát, akinek „a fi-

zimiskája nem is emberi”; a pártot azzal sem nyerte meg magának, hogy feljelentette őket, 

kártérítést követelt és megnyerte a pert. „Rájöttem – írta később Erika –, hogy az esetemnek 

semmi köze nem volt a politikához: több volt mint politika. Létem – létünk – mindenki lété-

nek alapját érintette.” 

Annak az évnek a telén Erika, aki immár munkanélküliként élt szülei házában, előállt egy 

müncheni kabaré megnyitásának az ötletével. Édesapja adta az ötletet a névhez. A Borsőrlő 

(Die Pfeffermühle) 1933 Újévének napján nyílt meg. Két hónapig működött a náci párt szék-

helyének tőszomszédságában, és az elért sikerek nyomán épp nagyobb befogadóhelyre ké-

szült költözni, amikor kigyulladt a Reichstag. Erika és Klaus éppen sívakáción voltak, zajlott 

az új színház belső kialakítása; amikor visszaértek Münchenbe, a család sofőrje – maga is a 

náci párt tagja – figyelmeztette őket, hogy veszélyben vannak. Később Klaus megírta, hogy a 

sofőr „a négy vagy öt év alatt, amíg velünk lakott, végig náci kém volt... de ez alkalommal ki-

bújt a kötelessége alól, gondolom, rokonszenvből. Mivel jól tudta, mi történne velünk, ha tá-

jékoztatná náci megrendelőit hazatérésünkről a városba”. 

Erika és Klaus kapcsolatba léptek Svájcban tartózkodó szüleikkel és figyelmeztették őket, 

hogy ne térjenek haza Münchenbe. Mihelyt lehetett, Erika autóval átlépte a svájci határt, ahol 

nekilátott felkészíteni a szüleit arra, hogy el fogják veszíteni mindenüket, amijük csak volt 

Németországban, beleértve nemcsak házaikat és autóikat, de Thomas Mann könyveinek kéz-

iratait és olyan felbecsülhetetlen értékű forrásokat, mint Katiának a davosi szanatóriumból a 

férjéhez írott leveleit. 

Klaus nem utazott el a nővérével, inkább az éjszakai párizsi vonatot választotta. Aznap, 

amikor megérkezett, ezt írta a naplójába: „A magány érzete, mint mindig, amikor Ő nincs ve-

lem.” Az „ő” Erikát jelentette. És Erika, úgy tűnt, hűségét most kész volt átruházni fivéréről az 

apjára. Azzal kezdte, hogy visszatért Münchenbe, nem kevés veszélynek téve ki magát, mi-

helyt felfedezte, hogy házukban maradt a József és testvérei egy része, amelyen Mann éppen 
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dolgozott. Visszalopózott a családi rezidenciára és anélkül, hogy a villanyt felgyújtotta volna, 

megtalálta a kézzel írott kéziratköteget Mann íróasztalán. A kéziratot a kocsija ülése alá tolt 

szerszámosládába rejtve még egyszer átjutott a határon. (Nem világos, vajon Mann miért 

nem kérte meg a lányát, hogy a naplóit is vegye el. Később elküldte Golónak a széf kulcsát, 

ahová el voltak zárva, de lelkére kötötte, hogy ne olvassa el őket. „Félelmeim – írta naplójába, 

amikor gyermekei késtek – elsősorban és szinte kizárólag az életem titkaira leselkedő ve-

szély körül forognak. Ezek nagyon komolyak. A következmények rettenetesek, talán egyene-

sen fatálisak lennének.”) 

Erikában megvolt az az akaraterő, ami Klausból hiányzott, a késztetés, hogy másokról 

gondoskodjon, valamiféle szükséglet – ami irritáló is lehetett néha –, hogy nem elhanyagolha-

tatlan fizikai-érzelmi energiáit mások hasznára fordítsa. A testvérek egészen idáig elválaszt-

hatatlanok voltak, miközben Klaus állandóan beleszeretett Erika barátaiba. Erika a száműze-

tés sokkjának kitéve nagyrészt védtelenül hagyta Klaust. Figyelmét most a politikai cselekvés 

kötötte le, saját túlélése és az, hogy biztosítsa apja jólétét és kényelmét. Irányítási hajlamá-

nak és szervezési tehetségének köszönhetően jól feltalálta magát a száműzetésben. Vele el-

lentétben Klaus csak sodródott. 1933 júliusában ezt írta a naplójába: „Arra gondoltam, mi-

lyen szomorú sorsom van egyedül... Erikának ott van Therese [Therese Giehse színésznő, aki 

Erikával dolgozott a Borsőrlőben]... Kötelékünk természetéből adódóan szabadságomban áll 

máshol keresni kapcsolatokat. Eszembe jut az összes kudarcot vallott, kishitű próbálkozás...” 

Abból az apanázsból élt, amit édesanyja küldött neki. Októberben ezt írja: „Remélem, megka-

pom a novemberi pénzt – nővéremmel ellentétben én nem tudok enélkül meglenni, sőt – saj-

nos.” 

Világos volt, hogy Klaus nem térhet vissza Németországba. Így hát semmi veszítenivalója 

nem volt azzal, hogy élesen kritizálja a náci rendszert és úgy gondolta, minden írónak köte-

lessége megtenni minden tőle telhetőt, hogy Hitler hatalmát aláássa. „Sem az élvezet, sem a 

fájdalom nem feledtetheti velem egy pillanatra sem – írta – a helyzet kérlelhetetlen komoly-

ságát és saját felelősségem súlyát. Ma minden egyes antifasiszta német írónak kötelessége 

minden erejét latba vetni, és tudom jól, hogy sajátságos okokból kifolyólag az én kötelessé-

gem különösen nagy.” Úgy döntött, hogy amszterdami székhellyel elindít egy irodalmi havi-

lapot Die Sammlung címmel, és egymás után kérte fel a legjelentősebb német írókat, hogy ír-

janak bele. Pontosan tudta, mit akar elérni. A probléma az volt, hogy akkortájt Dél-

Franciaországban tartózkodó apja a kötelességeit illetőleg fiánál jóval ambivalensebb volt. 

Ennek az oka részben Mann félelme volt, hogy elveszti németországi olvasóit és elkoboz-

zák a vagyonát, de köze volt egy Németországgal kapcsolatos régi vitájához is bátyjával, 

Heinrichhel. 1914 augusztusában Mann lelkesen üdvözölte a háborút. Egy barátjának azt ír-

ta: „Az ember érzi, hogy mindennek meg kell újulnia ilyen mélységes, erőszakos gyötrelem 

után, és hogy ezáltal a német lélek erősebbé, büszkébbé, szabadabbá, boldogabbá válik. Úgy 

legyen.”  Heinrich kezdettől fogva meg volt győződve, hogy Németország elveszíti a háborút. 

Egy 1915-ben, tüntetőleg Zoláról írott esszéjében nekitámadt az öccsének: 

Az egész, őrültséggel és gyilkossággal teli nacionalista katekizmus – és valamennyi hirde-

tője – kizárólag mohóságból vagy, ami még rosszabb, hiúságból fakad... Mivel mohón 

vágysz arra, hogy tetszést arassál, fél életeden keresztül koszorús költő leszel, hacsak 

még azelőtt ki nem fogysz a szuszból kétségbeesett erőfeszítésedben, hogy rohanj a tö-

meggel, folyton túlfűtött érzelmekkel heccelve őket, a felelősségérzet leghalványabb 
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nyoma nélkül – és anélkül, hogy tudatában lennél a küszöbönálló katasztrófának, mint 

egy balek!... Mit számít, hogy most elegánsan állást foglalsz igazság és igazságosság ellen; 

hogy ezekkel szembehelyezkedve a hitványak és talmiak közé állsz. Választottál a pillanat 

és a történelem között és beismerted, hogy minden tehetséged dacára nem vagy több, 

mint szórakoztató parazita. 

Abban az időben Mann megszakította munkáját A varázshegyen és írni kezdett egy vá-

laszt a testvérének, Egy apolitikus ember elmélkedései címmel. Hatszáz oldalas lett. Golo fel-

idézi az időszakot, amikor apja az elmélkedéseket írta: 

Valamikor éppolyan gyöngéden szerettük édesapánkat, mint édesanyánkat, de a háború 

alatt megváltozott. Még mindig tudott kedvességet sugározni, de most legtöbbször csak a 

csendet, szigort, idegességet vagy dühöt érzékeltük. Nagyon is jól emlékszem bizonyos je-

lenetekre az ebédnél, dührohamokra és feltörő brutalitásra, amelynek a célpontja bá-

tyám, Klaus volt, de én könnyeztem miattuk. Hogyha valaki, amikor kizárólag alkotó 

munkájának szenteli magát, nem képes állandóan figyelmes lenni a körülötte levőkhöz, 

vajon nem sokkal nehezebb-e, amikor nap nap után az Egy apolitikus ember elmélkedései-

vel bajlódik, amelyben az ezerkétszáz civil utast szállító brit Lusitania hajó elsüllyesztése 

egyenesen örömteljes esemény, hogy a könyv legijesztőbb részei közül csak egyet emel-

jek ki... Ez a munka, amely csakis önmagáért vagy a szerzőjéért született, útvesztőszerű 

kastély volt és arra rendeltetett, hogy azonnal romba dőljön, mihelyt felépült. 

Mann még 1920 márciusában is dacosan kitartott nézetei mellett. „Heinrich álláspontját – 

írta –, bármennyire nagyszerűnek tűnjék is ebben a pillanatban, az események és a tapaszta-

latok tulajdonképpen máris aláásták. Nyugati orientációja, francia-imádata, wilsonizmusa 

stb. elévült és hervatag.” 

1999-ben publikált életrajzában Hermann Kurzke vázolja Mann politikai nézeteinek pál-

fordulásait és ezeknek a pálfordulásoknak az iróniáit és ellentmondásait 1918 és 1922 kö-

zött, amikor úgy tűnt, „A Német Köztársaság” című beszédében megtagadja korábbi nézeteit. 

Kurzke azt írja, hogy ezekben az években Mann barátságokat, köztük néhány szorosat is kö-

tött olyan személyekkel, mint Ernst Bertram, Elisabeth Mann keresztapja, akik később náci-

szimpatizánsok vagy a rezsim társutasai lettek. Kurzke azonban óvatos és igyekszik ebből 

következtetéseket nem levonni: 

Vajon ez azt jelentené, hogy Thomas Mann a fasizmus előfutára? Az nyilvánvaló, hogy a 

kor megújuló jobboldali mozgalmának semmi módon nem törekedett az útjába állni. Elég 

korán, már 1921 nyarán észrevételezi az erősödő náci mozgalmat és azzal intézi el, hogy 

az a „szvasztika-blődli”. Már 1925-ben, amikor Hitler még Landsbergben raboskodik, egy 

messzeható, félreérthetetlen és jól látható gesztussal utasította el a német fasizmus 

kultúrbarbarizmusát. 

1933 májusában, amikor a „némettelen” könyveket elégették, Heinrich Mann könyvei ott 

voltak a máglyán – Thomas Mann könyveivel ellentétben. Még mindig védte őt Bertram, töb-

bek között. Legnagyobb védőpajzsa viszont saját hallgatása volt. A Die Sammlung első száma 

egy provokatív Heinrich Mann-esszével és Klaus vezércikkével jelent meg: „Az igazi, érvé-

nyes német irodalom... nem maradhat csöndben, látva népének lealacsonyodását és a gyalá-
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zatot, amit magára idéz... Egy irodalmi lap természetesen nem politikai orgánum... Ma azon-

ban politikai küldetése van. Állásfoglalása egyértelmű kell, hogy legyen.” 

Goebbels megtorlásul megfosztotta Heinrichet német állampolgárságától és a következő 

évben Klaust is hontalannak nyilvánították. 1935-ben, öt nappal második férjével, W.H. 

Audennel kötött házassága után, Erikát ugyancsak megfosztották állampolgárságától. 

(Audent a jelek szerint végtelenül mulattatta kapcsolata a Mann-családdal. „Hát mi másra 

vannak a buzik?” – válaszolta, amikor megkérdezték tőle, miért vette feleségül a hamarosan 

hontalanná váló Erikát. „A ceremónia előtt nem is találkoztam vele, és talán nem is látom so-

ha többé” – írta Stephen Spendernek. „Ki a világ legunalmasabb német írója? Az apósom.” 

Klausról azt mondta: „Egy szerzőre a fiak csak zavart hoznak, mintha a regényei szereplői 

keltek volna életre.”) 

Thomas Mann naplóira bízta a véleményét mindarról, ami Németországban volt történő-

ben. 1933 április 10-én ezt jegyezte fel: 

De mindezek ellenére vajon nem lehetséges, hogy valami mélységesen jelentőségteljes és 

forradalmi zajlik [ma] Németországban? A zsidók: végül is, az egyáltalán nem katasztró-

fa... hogy véget vetettek a zsidók uralmának a törvényhozásban. Titkos, nyugtalanító, ki-

tartó töprengések... már-már azt gyanítom, hogy mindezek ellenére ez a folyamat is 

azoknak egyike, amelyeknek két oldaluk van. 

Április 20-án ezt jegyezte fel: 

Valamennyire meg is tudnám érteni a zsidó elemmel szembeni lázadást, ha a zsidó szel-

lem nem gyakorolna olyannyira szükséges kontrollt a német elem fölött, hogy ez a visz-

szavonását veszélyessé tegye; ha magukra hagyják őket, a németek olyan ostobák, hogy a 

magamfajtákat egy kalap alá veszik és elüldözik a többivel. 

Bár fontos, hogy ezeket a töprengéseket annak olvassuk, amik: töprengésekként, mégis-

csak olyasfajták, amilyenre Heinrich Mann sosem ragadtatta magát, sem Erika, sem pedig 

Klaus; ezeket Thomas Mann nyilvánvalóan nem osztotta meg feleségével, és sosem szellőz-

tette meg a nyilvánosság előtt. Velük szemben pedig ott állnak az olyan megjegyzések, mint 

például: „Az antiszemitizmus minden művelt és a kultúra iránt elkötelezett ember gyalázata.” 

Amikor Mann megtudta, hogy neve elsőként szerepel a Die Sammlung jövendő munkatár-

sainak névsorán, naplójába azt írta: „Klaus kicselezett minket azzal, hogy az első számban le-

hozta Heinrich cikkét.” Amikor egy kereskedelmi könyvszemle újra közzétette a könyvkeres-

kedőknek küldött hivatalos figyelmeztetést, hogy ne tartsák raktáron a Die Sammlung-gal 

kapcsolatba hozható szerzők könyveit, Mann küldött egy táviratot, amelyet Németország 

széltében-hosszában idéztek: „Megerősítem, hogy a Die Sammlung első számának karaktere 

nem felel meg a lap eredeti programjának.” Azaz nyilvánosan megtagadta fia lapját. Követke-

ző hónapban Mann egy hatalmas, háromemeletes svájci villába költözött, Erika pedig meg-

nyitotta Zürichben a Borsőrlőt. Klaus magára maradt Amszterdamban. „Hosszú levél a Va-

rázslótól [apjuktól], a legmegalázóbb érzés... Fájdalom és zavar,” írta naplójába. Heroint és 

morfiumot szedett és naplójában folyton a halálvágyról ír. 

Thomas Mann könyvei egészen 1936-ig megjelentek Németországban. Amikor Bermann 

Fischert, német kiadóját a száműzetésben élők denunciálták mint Goebbels zsidó protezsált-

ját, a hevesség, ahogy Mann nyilvánosan megvédte, túl sok volt Erikának. Ezt írta apjának: 
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Hátbadöföd a teljes emigráns mozgalmat – nem tudom másképp mondani. Valószínűleg 

nagyon dühös leszel rám emiatt a levél miatt. Erre felkészültem és jól tudom, mit teszek. 

Ez a barátságos idő arra rendeltetett, hogy elválassza az embereket – hány és hány eset-

ben történt már ilyen. A te kötődésed Dr. Bermannhoz és a kiadójához rendíthetetlen – 

úgy tűnik, ezért bármit kész vagy feláldozni. Ebben az esetben számodra az áldozathoza-

tal része az is, hogy lassan, de biztosan engem is elveszíts. Ha így van, ne törődj vele. 

Számomra ez szomorú és rettenetes. A gyermeked vagyok, E. 

Több mint hatvan év távolából Elisabeth felidézte az összecsapást: [Erika] ...azzal fenye-

getőzött, hogy sosem akarja többé látni. Úgy értem, egészen odáig ment a levelében. Ő, Erika, 

tele volt valódi és mély politikai szenvedéllyel. És teljesen, teljesen megalkuvásképtelen volt. 

Klausban sosem volt meg ez a fajta intellektuális erőszakosság. Neki is erős elvei voltak, ő is 

úgy érezte, hogy elárulták, amikor nem kapta meg lapjának azt a támogatást, amiben re-

ménykedett. Ez keserű kiábrándulás volt a számára, de sosem, soha nem volt benne olyan 

agresszivitás, mint Erikában. 

Klaus táviratozott az apjának, könyörgött neki, hogy adjon ki egy nyilatkozatot, amelyben 

szolidaritást vállal az emigráns írókkal. Katia időközben próbálta lebeszélni Erikát arról, 

hogy szakítson az apjával: azt írta neki, hogy Elisabethen és önmagán kívül Erika volt „az 

egyetlen, akin Z. szíve minden szeretetével csügg, és a leveled mélyen megsebezte és beteggé 

tette.” Z. annyi, mint der Zauberer: a Varázsló. 

Thomas Mann Erikának írt válaszában időt kért, hogy végiggondolja a lánya által írotta-

kat. Ez Erikát még jobban feldühítette. Azzal vádolta apját, hogy a Die Sammlung fölötti vitá-

ban többet ártott Klausnak, mint amennyire a nácik valaha is képesek voltak. Az édesanyjá-

nak elege lett a dologból és nekilátott megfogalmazni egy nyílt levelet Thomas Mann nevé-

ben. Bár a hangneme elég mérsékelt volt, mégiscsak ez lett az első, a száműzetésből a nácik 

ellen írt nyilvános megszólalás. Mihelyt elküldte publikálásra, Mann azt írta egy barátjának: 

„Végre megmentem a lelkem.” Azonnal értesítették, hogy a bonni egyetem visszavonta a 

díszdoktori címét. Ő, a felesége és négy fiatalabb gyermekük elvesztették német állampolgár-

ságukat. 

Miközben ezek zajlottak, Klaus azon a regényén dolgozott, amely a legnagyobb hírnevet 

hozta neki: a Mephistón, amely 1936-ben jelent meg Amszterdamban. Középpontjában majd-

nem nyíltan Klaus korábbi szerelmének és sógorának, Gustaf Gründgensnek a náci Németor-

szágban történt színészi felemelkedése áll. Bár a regénynek vannak drámai pillanatai, he-

lyenként nagyon gyatrán van megírva. A narratíva lépten-nyomon túlzásokba esik, ahogy 

próbálja a nácikat mint a vegytiszta gonoszt bemutatni, a Hendrik Höfgen nevű színészt pe-

dig mint ambiciózus, jellemtelen, szexuálisan perverz figurát, aki kész eladni a lelkét, miköz-

ben másokat is rávesz ugyanerre. 

Az írásmód a maga laposságaival és pátoszával helyenként fintorgásra késztette volna 

Thomas Mannt. De volt egy rész, ami nagyobb sebet ejthetett rajta, mint Erika összes fenye-

getőző levele. Nekem úgy tűnik, Klausnak sikerült apja néhány jellemvonását beépítenie 

Höfgen alakjába. Ez olyasmi, amit Mann sem naplójában, sem leveleiben nem említ – leg-

alábbis azokban nem, amelyek angolul olvashatók –, és semmiféle erre vonatkozó utalást 

nem találtam a számos Mann-életrajzban. Ennek ellenére kétségtelen, hogy Klaus felhasznál-

ta apja karakterének egy kis darabját a művészi siker érdekében elkövetett politikai árulás 

megírásához. 
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A Mephistóban Hendrik Barbara Brucknert, Erika egy alakváltozatát veszi feleségül, aki-

nek édesapja ugyanakkor Thomas Mann egy alakváltozata. Hendrik újdonsült apósa olyan 

„írástudó és gondolkodó volt, aki nemcsak egyike volt az európai irodalmi szcéna legkiválóbb 

és legtöbbet emlegetett alakjainak, de ezenfelül hatalmas befolyással rendelkezett politikai 

körökben”. A színész apósát végig úgy emlegetik, mint „a titkos tanácsos” vagy a „Geheimrat” 

– a Mann-családban ezt a terminust nemcsak Thomas Mannra, de Mann apósára, Alfred 

Pringsheimra is használták. 

Amikor Thomas Mann, ez a Balti-tenger mellett felnőtt, félszeg, ambiciózus fiatalember 

feleségül vette Katia Pringsheimot, Katia családjának kulturális kifinomultsága és általános 

társadalmi magabiztossága éppúgy feszélyezte, mint amennyire Hendrik Höfgent Barbara 

családjáé a Mephistóban. (Golo felidézi apja szavait Katia családjáról: „Sosem kedveltek en-

gem, ahogy én sem őket”). Vannak részek, ahol a regény mintha összemosná Gründgens, a 

provinciális színész és a Mann-család viszonyát Thomas Mann és a Pringsheim-család viszo-

nyával. Ebben az értelemben Thomas Mann mintha bele lenne rejtve Höfgen karakterébe: 

mindketten saját társadalmi státuszuk fölött álló nőt vesznek feleségül, később művészi hír-

nevük meghosszabbításának és növelésének érdekében mindketten eladják a lelküket, vagy 

nem hajlandók nyíltan állást foglalni. Klaus, akinek nem a szubtilitás az erőssége, ebben a bi-

zonyos cselében nagyon is szubtilisen jár el; az öreg varázsló figyelmét viszont aligha kerül-

hette el, hogy fia azáltal, hogy a „Geheimrat” szót olyan gyakran használja Höfgen apósára, sa-

ját apját hasonlítja össze a lelkét hírhedten áruba bocsátó művésszel. Hét év múlva Mann 

hozzálátott megírni saját könyvét, a mesteri Doktor Faustust ebben a témában.  

1936 szeptemberében Erika és Klaus Európából az Egyesült Államokba költözött, ahol 

Erika viszonyt kezdett egy, a szállodájukban megszállt német orvossal. Sybille Bedford sze-

rint „leszokott a nőkről, valóban a férfiak kezdték érdekelni, annyira, hogy nős férfiakkal is 

kikezdett”. Klausnak egy amerikai táncossal volt viszonya. A Borsőrlő New York-i premierjé-

re készültek, európai színészekkel. Bár a dalszövegeket lefordították angolra, némelyiket 

Auden, az előadás méretes bukás volt és gyorsan levették műsorról. 

Erika hamarosan megtanult annyira angolul, hogy Amerika-szerte előadásokat kezdett 

tartani. Amikor Klaus tartózkodási vízuma lejárt és visszatért Európába, a szüleinél lakott 

Svájcban és meglepetésként érte, hogy apja az ő megkérdezése nélkül megalapította saját, 

kéthavonta megjelenő irodalmi lapját az emigráns írók számára, és az élére ki is nevezett egy 

szerkesztőt. Klaus naplójában írta: „Újra érzem, nagyon erősen és nem minden keserűség 

nélkül, Z. teljes hidegségét irántam... Most különösen felerősödik az emberek iránt tanúsított 

általános közönye.” Erika leveleiből nyilvánvaló, hogy Klaus nagyon sok heroint fogyasztott 

ebben az időben. 

1937 márciusában az egész család, Heinrichet is beleértve, megkapja a csehszlovák ál-

lampolgárságot. Klaus most szabadon utazhatott Budapestre heroinfüggőségét kezeltetni, de 

a terápia nem járt teljes sikerrel. Hat hónap múlva visszatért az Egyesült Államokba és Eri-

kához; nővére magával vitte útjaira, amelyek hamarosan közös előadókörutakká avanzsáltak. 

Előadásaik címei közt olyanok szerepelnek, mint „Békét: milyen áron?” „Miben hisz a mai eu-

rópai ifjúság?”, és „Apánk és műve”. Két könyvet írtak együtt. 

Nemsokára Thomas és Katia Mann is megérkezett Amerikába és tizennégy bőröndjük kí-

séretében elkezdték körbeturnézni az országot. Amikor Klaus új regénye megjelenik, apja 

megírta neki, hogy csodálta az írását, hozzátéve, hogy amikor először meglátta, „titokban az 
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volt az elvetemült szándéka”, hogy ne olvassa végig, „csak belenézzen”. Naplójában írja a le-

velekről, melyekben apja az írásait kommentálja: „Épp ilyen kedvesen ír vadidegeneknek is. 

A legmagasabb intelligencia, jótékonyságig menő előzékenység – és jéghideg közömbösség 

keveréke. Mindez különösen hangsúlyos, ha rólam van szó.” 1939-ben kiadják Mann Lotte 

Weimarban című regényét, amelyben Goethe fiát így mutatja be: „August a fia; és az apa szá-

mára a fiú léte ebben ki is merült”, majd így folytatja: „Nagy ember fiának lenni óriási szeren-

cse, megbecsülendő előny, másfelől viszont nyomasztó teher, az egyéni önérzet tartós meg-

alázása”.2 A nagy ember Princetonban telepedett le, ahol Bruno Walter és Einstein voltak a 

szomszédai. 

1938-ban Klaus és Erika az 1936-ban kitört spanyol polgárháborúról tudósítottak. Erika 

befejezte a Barbárok iskoláját a náci oktatásrendszerről; a könyv az Egyesült Államokban há-

rom hónap alatt 40,000 példányban fogyott. Erika fokozatosan az ország egyik legsikeresebb 

és legjobban fizetett női előadójává avanzsált. Ő is, Klaus is szenvedélyesen hitték, hogy az 

Egyesült Államoknak azonnal be kellene lépniük a háborúba, és megbotránkoztatta őket 

Auden és Christopher Isherwood attitűdje, akik elhagyták Nagy-Britanniát, hogy elkerüljék a 

behívót. Naplójában Klaus Audenben felismerni vélte Gustaf Gründgens „hideg varázsát”, de 

nem hagyta magát elcsábítani. Amikor meglátta a menázsit, amit Auden Brooklynban beren-

dezett magának, többek között Carson McCullers-szel, Gypsy Rose Lee-vel, Benjamin Brit-

tennel, Peter Pears-szel, Chester Kallmannal, Paul Bowles-szal és Jane Bowles-szal, naplójába 

ezt írta: „Micsoda eposzt lehetne írni erről!” Nemsokára beköltözött Golo is, akinek úgy sike-

rült a nácik elől megszöknie, hogy nagybátyjukkal, Heinrichhel, Alma Mahlerrel és Franz 

Werfellel gyalog átkelt a Pireneusokon. 

Az általában jóindulatú Isherwood Klausról azt tartotta, hogy „nincs benne se hiúság, se 

öntudatosság”; „nagy vonzereje nyitottságában, ebben a kíváncsi, affektálástól mentes hoz-

záállásban rejlik”. Mások viszont nem osztották a véleményét. Glenway Wescott Klaust „tra-

gikus léhűtőnek” nevezte; Janet Flanner úgy látta, szánalmas mértékben uralkodik fölötte 

Erika, aki 1940-ben Európába repült, hogy a BBC haditudósítójaként dolgozzon, így magára 

hagyva Klaust, aki „irigységet és szorongást” érzett és neheztelt nővérére, amiért már megint 

faképnél hagyta. Továbbra is a szülei tartották el. Amikor egy New York-i kiadó közölte 

Auden-nel és Kallmannal, hogy nemsokára kiadja Klaus önéletrajzát, a páros majd megsza-

kadt a nevetéstől és megkérdezték, „Na és mi lesz a címe? A láthatatlan ember? Klaus, az 

alattvaló?” 

Klaus önéletrajza A fordulópont címet kapta. Mintha diplomáciai gyakorlatként íródott 

volna. Apját nem támadhatta meg nyíltan, mivel anyagilag rá volt utalva és az Egyesült Álla-

mokban az ő árnyékában ténykedett, ez az árnyék pedig épp annyira óvta, mint amennyire 

ártott neki. Megragadott minden alkalmat, hogy apja helyett nagybátyját, Heinrichet emelje 

ki és méltassa, arra azonban vigyázott, hogy apjáról ne abban a sebzett hangnemben írjon, 

amelyet naplóiban használt. A könyvben szereplő leírás, amikor apja az ablakon kihajolva ki-

abálja távozó fia után: „Sok szerencsét, fiam! És gyere haza, ha boldogtalannak és elhagya-

tottnak érzed magad!” – színtiszta mítosznak vagy szomorú viccnek hangzik. Amikor a 

könyvről írt Klausnak, Mann meg is jegyezte, hogy egyáltalán nem emlékszik arra, hogy ilyet 

mondott volna. 

                                                           
 2  Lotte Weimarban, ford. Lányi Viktor. 
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Beszámolójában az első, száműzetésben töltött évekről szólva – amikor apja nem volt 

hajlandó elítélni a rendszert – Klaus magasztalta Heinrichet, amiért „elsőként részesült ab-

ban az irigylendő kitüntetésben”, hogy Goebbels feketelistájára kerüljön. Nagybátyja, írja, 

„Berlint kevéssel a Reichstag égése után elhagyta, és alighogy megérkezett Franciaországba, 

nem vesztegette az időt, hanem felemelte hangját, hogy megvádolja és nevetségessé tegye a 

barna canaille-t... Heinrich Mann – aki száműzetése kezdetén túl volt hatvanon – mintha má-

sodik fiatalságát élte volna”. Ő maga, írta, Goebbels második listáján volt, Erika pedig a har-

madikon. A Die Sammlungról írván kiemelte, hogy „André Gide, Aldous Huxley és Heinrich 

Mann” támogatásával jelent meg. Apját meg sem említette. 

„Ami pedig apánkat illeti”, írja, a „külföldi közvéleménytől még mindig tartó nácik” őt 

„haboztak” feketelistára tenni: „Ezen a ponton műveit hivatalosan nem tiltották be, bár már 

1933-tól kezdve kockázatos volt egy könyvesboltban nyíltan Thomas Mann-könyvet kérni. 

Mivel közismertek voltak a nácizmusról vallott nézetei és ezeket még inkább aláhúzta vissza-

térése Münchenbe”. Amikor Klaus ír „az elkerülhetetlen összecsapásról” apja és a nácik kö-

zött, elsiklik afölött, hogy erre csak 1936-ban került sor. Apja első, svájci száműzetésben töl-

tött éveinek mérhetetlen kényelmét és jólétét minden látható irónia nélkül ecseteli. Mire a 

könyv megjelent, Thomas Mann már újrapozicionálta magát mint a nácizmus legkomolyabb 

és leghangosabb pörölye az Egyesült Államokban élő német emigráció tagjai között. Nyilván 

kedvére való volt, hogy Klaus egyetlen gesztussal sem próbálta meg új szerepét aláásni. Írt 

neki egy kedves és szeretetteljes levelet: „Szokatlanul elbűvölő, kedves, érzékeny, okos és 

őszintén személyes könyv”. Muriel Rukeyser, a költő emlékezett, milyen lázas türelmetlen-

séggel várta Klaus ezt a levelet, arra, ahogy feltépte a borítékot, amikor megérkezett és elol-

vasta, „a vegyes érzések egyetlen folyamatos, felfüggesztett pillanatában, amit magában az 

önéletrajzban csak meg lehet találni”. 

Ezekben az években Klaus mind boldogtalanabb volt Erika nélkül, kábítószert szedett és 

egyfolytában a meg nem felelő emberekbe szeretett bele. Az FBI megfigyelte, mivel tájékoz-

tatták őket, hogy Klaus is, Erika is kommunisták. „Amikor a fasizmus elborította Európát – ír-

ja Weiss –, az FBI nem kevés költséget és időt fordított a liberális demokrácia legkiemelke-

dőbb és legelkötelezettebb védelmezői közül kettőnek a zaklatására, akik ráadásul messze-

menően csodálták az Egyesült Államok kormányzatát.” Erika és Klaus bűne, úgy tűnik, nem-

csak „idő előtti” antifasizmusuk volt, hanem az is, hogy „viszonyuk volt egymással”. A jelenté-

sek szerint „sok furcsa kinézetű” személyt láttak bemenni Klaus New York-i hotelszobájába, 

ami nyilván megfelelt a valóságnak. Klaus feljegyezte naplójában, hogy szerette a „portáso-

kat, pincéreket, liftboyokat és így tovább, fehéreket és feketéket. Majdnem mind a kedvemre 

valók. Mindegyikkel le tudnék feküdni”. Sybille Bedford felidézi, hogy Klaust leginkább a 

„professzionális tahók” vonzották. 

Ezalatt Erika közelebb került apjához, miközben, ahogy Weiss írja, „Klausnak a Varázsló-

tól való elidegenedését nem csökkentette politikai nézetkülönbségeik megszűnése; valójában 

végig valami ennél sokkal mélyebbről volt szó. A testvérek között gyerekkoruk óta létező 

szent szövetség, amit Thomas Mannal és mindazzal szemben kötöttek, amit ő megtestesített, 

már nem maradhatott fenn ugyanazzal az intenzitással”. 

Pearl Harbour után Klaus úgy döntött, jelentkezik az amerikai hadseregbe. Az FBI jelen-

tése szerint első testi vizsgálatából kiderült, hogy „szifilisszel fertőzött” és „13 arzén és 39 

nehézfém-injekciót” kapott. Többször is elutasították, részben homoszexualitása miatt, mie-
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lőtt 1942 decemberében felvették. Amikor a Földközi-tengeri frontra küldték, Erika megje-

gyezte, hogy gyerekkoruk óta jóformán első alkalommal látta boldognak. Szülei eljöttek elbú-

csúzni tőle. Azt írta a naplójába: „Búcsúzásunkkor Z. megölelt, ami még sohasem történt 

meg.” 

Klaus egy nappal a kapituláció előtt érkezett meg Németországba. Hitte, hogy „amikor a 

Diktátor eltűnt – csakis akkor lesz újra lehetséges... Németországban élni, félelem és szégyen 

nélkül”. Most már tudta, hogy ez nem igaz. 1945. május 16-án azt írta apjának: 

Nagyon súlyos hiba lenne a részedről, ha visszatérnél ebbe az országba és bármilyen po-

litikai szerepet vállalnál. Nem mintha azt hinném, hogy bármi ilyesféle tervet vagy becs-

vágyat dédelgetsz. De arra az esetre, ha csábító ajánlatokat kapnál... A körülmények itt 

nagyon lehangolóak. Minden erőfeszítésed, hogy javíts rajtuk, reménytelenül el lenne té-

kozolva. A végén pedig téged hibáztatnának az ország jól megérdemelt és elkerülhetetlen 

nyomorúságáért. A legvalószínűbb, hogy meggyilkolnának. 

Amikor Münchenben ellátogatott családi házuk romjaihoz, Klaus felfedezte, hogy a hábo-

rú alatt Lebensbornként használták, árja kefélőfészekként, „olyan helyként, ahol fajilag meg-

felelő ifjak és hasonlóképp jólnevelt hajadonok működtek együtt a német nemzet érdeké-

ben... Sok szép kisbabát nemzettek és szültek ebben a házban”. Amikor a Stars and Stripes ka-

tonai magazin számára interjút készített Richard Strauss-szal, Strauss Hans Frankot, az 

auschwitzi lágerparancsnokot dicsérte, aki Hitlerrel ellentétben „valóban értékelte a zené-

met”. Találkozott Heinrich első feleségével, aki akkor szabadult Terezínből, és lányukkal, akit 

bebörtönöztek. Nem hitte, hogy a hétköznapi német embereknek ne lett volna tudomásuk ar-

ról, ami a koncentrációs táborokban történt. Azt írta: „idegennek érzem magam korábbi ha-

zámban”. 

Erika négy hónappal Klaus után érkezett Németországba. Azt írta: „A németek, amint tu-

dod, reménytelen eset. Szívükben viszolyogtatóan elegyedik és forr össze az önámítás és a 

becstelenség, a gőg és szolgaiság, a ravaszság és bárgyúság.” Bedford ezt mondta róla: „Erika 

képes volt a gyűlöletre, a németeket pedig gyűlölte. Erikának ugyanis elég erőszakos termé-

szete volt. A háború alatt egy adott pillanatban azt hirdette, hogy minden németet kasztrálni 

kellene. És a bosszút – Klaus nem ilyen volt. Erika engesztelhetetlen volt.” 

Münchenbe érkezésekor bejelentette igényét a régi családi házra, amit szegény gyakorla-

tiatlan Klaus elmulasztott megtenni. Másik feladata az volt, hogy tudósítson a nürnbergi pe-

rekről. Ő volt az egyetlen újságíró, akit beengedtek a szállodába, ahol a náci vezetőket fogva 

tartották. Elárulta nekik, hogy kicsoda. „Ha arra gondolok, hogy az a nő járt a szobámban” – 

jegyezte meg Julius Streicher. Göringnek érdekesebb dolog jutott eszébe: elmagyarázta Eri-

kának, hogy „ha ő lett volna felelős a «Mann-ügyért», másképp kezelte volna... Egy Thomas 

Mann-kaliberű németet minden bizonnyal hozzá lehetett volna idomítani a Harmadik Biro-

dalomhoz”. Erika leírja, hogy „amikor egy enyhe mennydörgés Göringet egy éppolyan enyhe 

szívrohamba rémítette, a Blitz kitalálója új matracot kapott az ágyikójába és ágyba szolgálták 

fel neki a reggelit”. Amikor látogatást tett Hans Franknál és Ribbentropnál, „a lengyelországi 

mészáros épp a Bibliából olvasott fel a volt pezsgőárusnak”. 

Erika és Klaus egyre kevésbé lelték helyüket az új Németországban. Klaus filmekben kez-

dett dolgozni, volt egy rövid és fájdalmas együttműködése Roberto Rossellinivel. Egy munka-

társa, aki ezekben az években együtt dolgozott vele, ezt mondta róla: „Nyugtalan ember volt. 
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Olyan sok ötlete volt és olyan sok energiája... Nem hiszem, hogy akár két percig képes lett 

volna nyugton ülni. Állandóan cigaretta lógott a szája sarkában, és állandóan mozgásban volt. 

Érezted az energiái vibrálását”. 

Most kellett volna eljönnie az időnek, hogy Klaus könyvei, különösen a száműzetésben 

publikált Mephisto és A fordulópont, az új Németországban is megjelenjenek. De az új Német-

ország furcsa helynek bizonyult. Gustaf Gründgens visszatért a színpadra és éppolyan nép-

szerű volt, mint akkoriban, amikor Göring protezsáltja volt. Weiss leírja, hogy miután nem 

kevés utánjárással sikerült jegyet szereznie egy teltházas előadásra, Klaus „alig kapott leve-

gőt, amikor tanúja volt, hogy az első felvonásban színre lépő Gründgens láttán a közönség 

vastapsban tört ki, félbeszakítva az előadást”. 

Válaszul írt egy cikket, amelyben azt sugalmazta, hogy Emmy Sonnemann – a színésznő, 

aki Göringhez ment feleségül – karrierjét is újra kellene indítani. „Talán az Auschwitzban el-

gázosítottak valamelyike – írja – hátrahagyott egy színművet, amelyben ez a mélyen tisztelt 

asszony újból debütálhatna. A jó asszonyságnak nyilván fogalma sem volt Auschwitzról – és 

egyébként is, ugyan mi köze lehet a művészetnek a politikához?” Amikor 1952-ben megjelent 

A fordulópont német kiadása, Gründgens azt követelte, hogy a könyvből távolítsák el azokat a 

részleteket, amelyek ártanak az ő hírnevének. Ez meg is történt. A Mephisto 1956-ban megje-

lent németül, de csak az NDK-ban; egyetlen nyugatnémet kiadó sem kért belőle, még 

Gründgens 1963-ban bekövetkezett öngyilkossága után sem. Erika az ügyet a nyugatnémet 

Legfelsőbb Bíróság elé vitte, amely a könyv betiltása mellett döntött, Gründgens poszthu-

musz hírnevére való tekintettel. Hosszú várakozás után a könyv puhafedelű kiadása végül 

1981-ben jelent meg Nyugat-Németországban, és film is készült belőle. 

1946-ban, miközben volt szeretőjét és jelenlegi nemezisét a színpadon ünnepelték, Klaus 

úgy döntött, hogy hosszabb látogatásra visszatér Amerikába. Mivel nem volt egyetlen másik 

hely sem, ahova menjen, úgy tervezte, hogy Los Angelesbe utazik, ahol szülei a Pacific 

Palisades-en egy hatalmas és fényűző villában éltek; apját viszont tüdőrákkal diagnosztizál-

ták és előkészítették műtétre Chicagóban. Erika Nürnbergben repülőre ült, hogy apja mellett 

legyen. Többé sosem hagyta el. A következő kilenc évben ő lett Mann titkára és első számú 

bizalmasa. Éppúgy, ahogy egykor Klausszal voltak elválaszthatatlanok, most apjával lett 

megbonthatatlan a viszonya. Évek múlva Elisabeth Mann így emlékezett vissza: 

Hazatért, mivel kimerítette a karrierjét, így hát apja művének szentelte magát... Erika na-

gyon erős egyéniség volt, nagyon domináns és mások fölött uralkodó személyiség, és meg 

kell mondanom, hogy a szerepet, amit élete második felében játszott mint apám mene-

dzsere, anyám nem viselte mindig könnyen, mivel hozzászokott, hogy ő maga látja el 

mindezeket a feladatokat. 

További feladatai közt Erika nekilátott a Doktor Faustus kéziratát meghúzni – negyven 

oldalt húzott ki; apja szerint ez jót tett a könyvnek. 

Klaus írt az édesanyjának és felvetette, hogy keressenek neki egy bungalót a szülei házá-

nak közelében, továbbá, mivel nem tudott vezetni, szüksége volna „egy régi Fordra és egy fia-

tal sofőrre... A sofőrnek tudnia kell kicsit főzni is, és legyen jó megjelenésű”. Anyja azonnal 

válaszolt: „Egy bérelhető lakás és egy sofőr, aki tud főzni, ráadásul vonzó is! Jó adag szeren-

csével sikerülhet egy szobát szerezni száz dollár fölött... Ez a demokrácia!” Klaus július végén 

érkezett Los Angelesbe, de kora ősszel már újra New Yorkban találjuk. Újra száműzetésben 
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volt, ezúttal családjától éppúgy, mint országától. Nővérét elvesztette az apja javára, ráadásul 

anyjánál is túlfeszítette a húrt. 1948-ban azt mondta: „Életemnek csak azokat a részeit érzem 

lényegesnek és valóságosnak, amelyekben [Erikának] is része van.” 

Klaus mostanra New York, Párizs, Zürich, Bécs és Amszterdam közt utazott oda-vissza. 

Amikor még egyszer visszatért Los Angelesbe, szülei egy hónap után megkérték, hogy távoz-

zon, mert másik testvéreket és unokatestvéreket vártak. Erika segítségével sikerült a közel-

ben egy albérletet találnia. Hat hónappal beköltözése után öngyilkosságot kísérelt meg úgy, 

hogy felvágta az ereit, altatót vett be és megnyitotta a gázcsapot. Kórházba került, az inci-

densről pedig beszámolt a sajtó is. Apja nem látogatta meg – egy barátjának ezt írta: „Két nő-

vérem öngyilkos lett, és Klausban sok van az idősebb nővéremből. A késztetés benne is meg-

van, és minden körülmény ezt segíti elő – az egyetlen kivétel, hogy neki itt van a szülői ház, 

amelyre mindig számíthat.” Anyja állítólag (Elisabeth szerint legalábbis) így csattant fel, ami-

kor meghallotta a hírt: „Ha valóban meg akarta ölni magát, miért nem csinálta rendesen?” 

Erika azt írta egy barátnak: „Amint valószínűleg olvastad, Klaus – a hozzám legközelebb álló 

testvérem – megpróbált véget vetni az életének, és ez nemcsak egyszerűen egy csúnya sokk 

volt, de rengeteg időt felemésztő bajt is okozott.” 1949. január 1-jén Klaus ezt írta a naplójá-

ba: „Nem akarom túlélni ezt az évet”. Áprilisban, Cannes-ban levelet kapott egy nyugatnémet 

kiadótól, amiben közölték, hogy a Mephisto nem jelenhet meg, mert „Gründgens úr itt nagyon 

fontos szerepet játszik”. Következő hónapban sikerült megölnie magát. Negyvenkét éves volt. 

Mann Katiával és Erikával Stockholmban volt, amikor elérte a hír. „Belső együttérzésem – 

írja naplójába – az anya szívével és E.-val. Nem szabadott volna ezt tennie velük... Micsoda 

bántó, csúnya, kegyetlen tapintatlanság és felelőtlenség.” Heinrichnek ezt írta: „Az ő esete 

olyan nagyon furcsa és fájdalmas, micsoda adottságok, vonzerő, kozmopolitizmus – és szívé-

ben a halálvágy.” Hermann Hessének pedig: „Ez a felfüggesztett élet súlyosan nehezedik az 

elmémre és nagy fájdalmat okoz. A vele való kapcsolatom mindvégig nehéz volt, amiben hi-

bás vagyok. Az életére a kezdetektől fogva árnyékot vetett az én életem.” Úgy döntött, nem 

vesz részt fia temetésén és előadókörútját sem szakítja meg. A temetésre a családból egyedül 

Michael, a legfiatalabb testvér ment el, aki épp a San Francisco Symphony zenekarral turné-

zott; brácsáján egy largót játszott, mialatt a koporsót leeresztették a gödörbe. 

Később Elisabeth azt mondta Erikáról: „Amikor Klaus meghalt, Erika teljesen, teljesen 

összeomlott – úgy értem, számára ez, ez a veszteség elviselhetetlen volt. Jobban megviselte, 

mint bármi más egész életében.” Erika szüleivel visszatért az Egyesült Államokba és állam-

polgárságért folyamodott –hogy aztán megtudja, az FBI már megint megfigyelés alatt tartja. 

1950-re már felterjesztés is született, hogy utasítsák ki az országból a kommunizmusa miatt. 

Mielőtt a dolog dűlőre jutott volna, Erika a távozás mellett döntött és szüleit is magával vitte. 

Addigra elég közel kerültek egymáshoz ahhoz, hogy apja Erika fölött érzett aggodalmáról ír-

jon naplójában: „olyan könnyen követheti öccsét. Az nyilvánvaló, hogy nem akar minket túl-

élni.” 1952 júniusában eladták a Pacific Palisades-i házukat és Svájcba költöztek. Thomas 

Mann ott halt meg három év múlva, nyolcvanéves korában. 

Erika összeveszett a többi testvérével; Elisabethtel egy évtizeden át nem voltak beszélő 

viszonyban. 1961-ben anyjuk azt írta bátyjának: „Ami tönkreteszi... az öregségemet, az a töb-

bi gyerekem több mint barátságtalan viszonya a jó, kövér, legidősebbel.” Erika éjt nappallá 

téve dolgozott apja háromkötetes levelezésének szerkesztésén, képviselte Klaus könyvének 

ügyét a nyugatnémet törvényszékeken, és ennyi év után első férjével hadakozott. Amikor két 
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német újság célzásokat tett rá, hogy vérfertőző viszonya volt Klausszal, beperelte őket és 

megnyerte a pert. 1969-ben halt meg, hatvanhárom évesen; vagyona egy részét Audenre 

hagyta, akivel évek óta nem találkozott. 

Édesanyja 1980-ig élt. Monika, aki látta a férjét az óceánba fulladni, amikor 1940-ben az 

Atlanti-óceánon torpedótalálat érte Amerikába tartó hajójukat, 1953-ban Capri szigetére köl-

tözött és 1992-ben halt meg. Golo, aki az ötvenes évek végén visszatért Németországba és 

történész lett, 1994-ben halt meg. Michael 1977-ben öngyilkos lett. Elisabeth túlélte őket, 

2002-ben halt meg. Élete nagy részét a tengerek tanulmányozásának és megőrzésének szen-

telte. Idős korában több interjút adott és együttműködött a Mann-család életrajzíróival. A 

családról a német televízió számára készült folytatásos, dramatizált dokumentumfilmben 

nagy nyugalmat és melankolius bölcsességet árasztó figuraként jelenik meg. („Amikor elmúl-

tál harminc – mondta Golónak –, nem szabadna továbbra is a szüleidet hibáztatnod azért, ami 

vagy.”) Megjelenésében volt valami különös, száraz, derűs rezignáltság, ahogy végiglátogatta 

a Mann-család életének helyszíneit, az elkövetett pusztítást a kamerának egyfajta elfogadás-

sal és annak a tudatával kommentálva, hogy semmit sem hagy ki. 

MIHÁLYCSA ERIKA fordítása 
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