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Emil Cioran , A kétségheesés csiucsain”
avagy a fasiszta remény és reménytelenség
dialektikaja

Cioran els6 miive - ,A kétségbeesés csticsain” - els6 benyomasra forré lava dradasa - kétszaz
oldalon keresztiil. Es a lava ugyan megmerevedik, de évtizedek miilva is forré. Amikor 1981-
ben Cioran fellapozta elsé (1934-es) miivét, igy kialtott fel: ,Rossz, de 6riilt.” B6vebben pedig
azt mesélte el, hogy bar rosszul megirt konyv, stilusa sincs, de ,minden, amit késébb megir-
tam, benne van”. Igaz, egy valami hidnyzik bel6le: ,a humor. Az egész komoly, nagyzasi ma-
nia, ongyiilolet, a szeretet magasztalasa és a n6 megvetése” - tette még hozza maganlevélben.
E miive francia és angol forditdsat meg is cenzirazta, mig a roman eredeti valtozatlan Gjraki-
adasaba nem sz6l bele. A stilizalas a szerz6 joga, a cenzira azonban kivancsibba tesz. Annal is
inkabb, mert Cioran egyik ismerdsének a felesége, miutan beleolvasott a konyvbe, a tlizbe
dobta azt, mert annyira deprimalta. A mama is kétségbeesett, orvoshoz fordult, aki - roman
szokas szerint - feltételezte, hogy ilyet csak szifilitikus irhat, de a vérvizsgalat negativ ered-
ményt mutatott ki, és az ifja egyszerre oriilt, hogy meguszta, és szomorkodott, mert a beteg-
séget a zsenialitas jelének tartotta - egyik olvasmanya alapjan, Eminescu és Nietzsche is ab-
ban szenvedett. Es ha valaki, Nietzsche volt a Cioran altal folytatott nihilizmus emblematikus
alakja, s6t, késdbb stiluskultuszanak is az lett, mert a legnagyobb német stilisztanak tekintet-
te, aki ,egy olyan orszagban, ahol a filoz6fusok olyan rosszul irnak” egyediil képviselte ,az Ige
géniuszanak reakciéjat”. Eminescu radikalis nihilista kolteménye, Egy ddk imdja valdsagos
vademecumja lett egy ideig Ciorannak, Parizsba is elkisérte, mint ,az olah semmi kétségbe-
esett, szélsGséges kifejezése”, amelyben az kéretik az Urté], hogy ,Nyom nélkiil vesszek el az
orokos elmulasban!” (Finta Gergely forditdsa) Ez ,himnusz a megsemmisiiléshez” - irta
1943-ban.

Cioran konyve aforisztikus kijelentésekbdl feléptil6 esszék fiizére. Egyik recenzense sze-
rint naponta csak egy fejezetet kell bel6le elolvasni. Kivonatolom! A 41 fejezetbdl csak tucat-
nyi lizenetét. A fejezetcimet vastag betiivel szedem és délt betfivel azt, amit Cioran a francia
és angol kiadasba mar nem vett fel - valésziniileg azért, mert a 20. szdzad borzalmas tapasz-
talatai utan naivnak tartotta, és a bélcs a naivitast nem engedheti meg magéanak.

Lirainak lenni - ez az els6 ciorani miiben az elsé fejezet cime. Els6 mondatai: ,Miért nem
tudunk 6nmagunkba zartan maradni? Miért keressiik a kifejezést és a format, mikdzben ki
akarunk magunkbdl iiriteni minden tartalmat és rendszert akarunk vinni egy kaotikus és
mindennek ellenall6 folyamatba? Nem lenne termékenyebb, ha belsé cseppfoly6ssagunkra
hagyatkoznank, anélkiil hogy barmit is objektivalni akarnank, mikdzben bels6 forrongasunk-
ban és rezdiiléseinkben lelnénk meghitt 6romiinket? Ebben az esetben végtelen gazdag inten-
zitdssal élnénk dt azt az egész gazdag belsd névekedést, amelyet a szellemi tapasztalatok egé-
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szen a teljességig terjesztenek ki.” Az 4télés, ami nem mads, mint az élet élése azonban elmulas
is: halal. Jobb megvallani. Lirainak lenni nem mas, mint 6nmagunkbdl kilépni. A szerelem és a
szenvedés liraisaggal jar, mert az ember legmélyebb alapjahoz tartozik. A példakon keresztiil
vezetd végkovetkeztetés: ,A formakba merevedett kultira mindent elleplezd kifinomultsa-
gaval szemben a lirizmus barbar megnyilvanulas. Ebben rejlik a barbarsag értéke, barbarnak
lenni nem mas, mint csak vér, §szinteség és tiiz.”

Tovdbb mdr nem élhetni hangzik az Gjabb fejezet cime. Es ime, a racafolé magyarazat:
,Vannak olyan tapasztalatok, melyeket nem lehet tilélni. Utanuk semmiféle cselekedetnek
nem lehet értelme. Hiszen, aki elérte az élet hatdrait, elkeseredetten atélte mindazt, amit
ezek a veszélyes széls6 zonak kinalnak, annak ezek utdn a hétkdznapok és minden szokasos
torekvés mar elveszti varazsat és vonzasat. Ha mégis él, akkor ez az objektivacids képessé-
gének tulajdonithaté, annak, hogy az irassal megszabadul a végtelen fesziiltségt6l. Az alkotas
id6leges menekvés a halal karmaibdl.”

Segit ebben Az abszurdum szenvedélye. Mert: ,Nincs érv az élet mellett. [...] A kétségbe-
esés csucsain az abszurd szenvedélye az egyetlen, ami még démonikus fényt araszt a kaosz-
ban. Amikor az 6sszes forgalomban 1év6 eszmény, legyen az erkélcsi, esztétikai, vallasos, tar-
sadalmi stb... nem képes iranyt szabni az életnek és semmiféle célt felmutatni, akkor miként
lehet az életet fenntartani, hogy ne valjon semmivé? Csak tigy, ha - az abszolut haszontalan
szeretetén keresztiil - az abszurdhoz kotjiik magunkat, valami olyasmihez, ami nem lehet
konzisztens, de fikcié 1évén, az élet illuzidjat erdsiti.” Es ,én élek, mert a hegyek nem nevet-
nek, s a férgek nem énekelnek”. Ezek utan csak az él és tisztul meg igazan, aki ,,az abszurdum
o6romeinek dsszes mérgét megkdstolta”.

En és a vildg a ciorani ,Jazadas” kérrajza. ,A tény, hogy létezem - irja -, a vilag értelmet-
lenségét bizonyitja. Hiszen miképpen lelhetek értelmet egy olyan - végteleniil dramai és bol-
dogtalan - ember vivddasaiban, aki szdmara végiil is minden leegyszertisddik a semmire, és
akinek ez a vildg nem mas, mint szenvedés? Ha a vilag ilyen embert tett lehetévé, mint én,
akkor ez azt bizonyitja, hogy az élet napjan oly nagy foltok vannak, hogy id6vel elrejtik magat
a napot. Atment rajtam és eltiport az élet bestialitasa, mikézben szarnyaltam, lenyeste szar-
nyaimat és ellopta jogos dromeimet. Heves lendiiletem, valamint &riilt és paradox szenvedé-
lyem, amelyet annak szolgalataba allitottam, hogy nagyszerii ember legyek, a démoni varazs,
amelyet felemésztett majdani aureolam és az egész eldn, amelyet organikus tjjasziiletésem
vagy bels6 hajnalom érdekében tékozoltam el, gyengébbnek bizonyultak, mint e vilag bestia-
litasa és irracionalitdsa, amely belém eresztette mindazt, ami rossz benne és minden mérgét.
Az élet nem 4ll ellen a magas héfoknak. Ezért arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy azok,
akik a legtobbet vivodnak, belsé dinamikajukat a paroxizmusig fokozzak, nem tudjak elvisel-
ni a szokvanyos hémérsékletet, 6sszeomlasra vannak itélve.” me: ezért az élet a kozépszer-
ek privilégiuma. Ellenszere az agénia. Bosszuvagy, halatlansag, képmutatas ellen ez a legjobb
orvossag. ,Ily médon lehet én is hasznalhatok az emberiségnek!”

,Korbaccsal, tlizzel vagy injekciéval minden egyes embernek adjatok meg az agdnia él-
ményét, az utolso pillanatok tapasztalatat, hogy a borzalmas kinok kézepette kezdetét vegye
a nagy megtisztulas a halal vizi6jabol. Aztan engedjétek el és hagyjatok, hadd fusson a rémii-
lettd], amig kimeriilve 6ssze nem roskad. Garantalom, hogy a hatas mérhetetleniil hatéko-
nyabb, mint mindaz, amit eddig normalis tton elértek. Ha tudnam, az egész vildgra agéniat
hoznék, hogy az életet gyokereibdl megtisztitsam; perzseld és mindeniivé elhat6 langot vet-
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nék e gyokerekre, nem azért, hogy megsemmisitsem 6ket, hanem azért, hogy mas nedvet
kapjanak és mas meleget. A tliz, amellyel elboritanam e vildgot, nem romokat hagyna maga
utan, hanem az eredmény: kozmikus, 1ényegi szinevaltozas. Ily mdédon a vildg megszokna a
magas héfokot és nem lenne a kozépszeriiség kozege. Es lehet, ebben az dlomban az életbél
is eltinne a halal immanenciaja.” Egy zarojeles megjegyzéssel pedig kilép az irodalmi szo-
vegbdl, hogy még jobban benne maradjon: ,E sorokat ma, 1933. aprilis 8-an irtam, amikor
22-edik évemet bet6ltom. Furcsa érzés, ha arra gondolok, hogy ebben a korban a halal prob-
lémajanak szakértdje lettem.”

A haldlrdl a leghosszabb fejezet, és a legunalmasabb. Filozo6fidja zsigeri filozéfia. Forrasa: a
test. ,A test - mondta kés6bb - minden és semmi: degradald titok.” A szabadsag illazio.
,Eszméimet a szerveim diktaltak, ezek pedig ala voltak vetve a klima diktatdirajanak,” és va-
lamiféle ,egyidejliség érvényesiil a metafizikai vizsgalédasok és a fizikai rosszullét kozott”.
igy lett ,idegeinek a rabszolgaja”. Hiszen a megismerés atélés, az ember reflektaltan betegsé-
geit éli at. ,Minden, amit irtam, fiziolégiai terminusokban is megjelenithet6” - vallotta mar
élete vége felé, miutan napldit megtoltotte egészségi allapotainak jelzésével és az azokrél va-
16 reflexiokkal, és magat kovetkezetesen nem nevezte filozé6fusnak, hanem ,az irodalom szé-
1én” helyezte el. Fizioldgiai filoz6fia? Talan, de alaposan elleplezve. Minden konyvét alcazott
onéletrajznak mindsitette. Figyelmeztet is: ,Ne felejtsiik, a filoz6fia olyan miivészet, amely-
nek alcaznia kell az ember érzelmeit és belsé kinjait, annak érdekében, hogy filozofalasanak
igazi gyokereit illet6en becsapja a vildgot.” Kérlapjat, hipochondriajanak tiineteit mégsem ir-
hatta meg Cioran. De azt igen, hogy miutan mas elméletek és tanok nem mondanak szinte
semmit a halalrél, ,az egyetlen igaz magatartas a teljes hallgatas vagy a reménytelen tivoltés”.
Hogy mindkett6t elkertilje, amig lehetett, elmélkedett. A hagyomanyos vilagbdl a modern vi-
lag orvényeibe keriil6 ember vergédésének a dokumentumai a ciorani eszmefuttatasok. Nem
kellett kiilféldre mennie, hogy érezze és érzékelje a nagy planetaris problémat: a szegénysé-
get. A szegénységrdl sz616 esszé megvilagitja Cioran tarsadalmi magatartasat. Vadirat az Em-
ber ellen, amelyben az Ember az ligyész és a vadlott.

,Ha arra gondolok - irja -, hogy a szegénység szorosan hozzatartozik az emberi léthez,
nem tudok csatlakozni egyetlen elmélethez és tarsadalmi reformeszméhez sem. Nekem mind
egyforman stupidok és haszontalanok. Még a hallgatas is iivoltés. Az allatok, melyek sajat
iparkodasukbdl élnek, nem ismerik a nyomort, mert nem ismerik a hierarchiat és az egymas-
tol vald fiiggést. A nyomor, mint jelenség az embernél jelenik meg, mert csak 6 tudta feleba-
ratjat alavetni maganak. Egyetlen allat sem iz giinyt a masikbol, mely identitdsaban azonos
vele. Csak az ember képes ilyen 6nmegvetésre.” A jotékonykodas még borzalmasabba teszi a
nyomort. ,Miként a romok kozott, a nyomor lattan is faj az emberiesség hianya, a sajnalat,
hogy az ember lényegileg nem valtoztat azon, amin valtoztathatna.” Ez az érzés a nyomor
immanenciajanak és 6rokkévalosaganak tudataval fonddik dssze. Mindez paradox és zavaros
lelkiallapotot eredményez. ,Hiszen a tarsadalmi élet objektiv nyomora a végtelen belsé em-
beri nyomor reflexe.” Kioli az életkedvet. ,Félre kellene dobjam a tollat és a bordélyba ro-
hannom, ahol a szegénység tényleges enyhitése tobb emberiességet jelent, mint egy konyv,
amely csak tovabb mérgezi ezt a szerencsétlen és maganyos vilagot.” Halalos kétségbeesés
fogja el Ciorant. Az ember, ,ez a raciondlis allat - nem 6 lenne, ha nem azt tenné, hogy - a
nyomorral szemben konstrukcidkat, elméleteket gyart, ideoldgiakért lelkesedik, ahelyett,
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hogy mindent elvetne magatél, a mély megértés és egyesség gesztusaval. Bar senkinek a 1é-
tébe nem lehet beleszdlni, és gyakorlatilag senkit sem lehet kiemelni a maganyossag fajdal-
mabdl, a passzivitds biinos, miként bilinds a bizonytalan szanalom, valamennyi ember sza-
nalma. A nyomor jelenléte mindennél jobban kompromittalja az embert, és megmagyarazza,
hogy ennek az allatnak a grandomaniaja miért kell katasztrofalis véget érjen. A nyomor lat-
tan szégyellem magam, még azért is, hogy van zene, amely ilyen koriilmények kozott kifeje-
zésteleniil hideg. Az élet 1ényege az igazsagtalansag. Es akkor, miként csatlakozzunk barmely
politikai és tarsadalmi elmélethez? // A nyomor az életben mindent tonkretesz; undoritdva,
ocsmannya, kisértetiessé tesz. Létezik arisztokratikus sapadtsag, és létezik a nyomoré. Az el-
s6 kifinomultsagbdl fakad, a masodik mumifikacié eredménye. Hiszen a nyomor fantomizal,
az életnek csak arnyékat hagyja meg, kiilonos megjelenést kélcsonéz mindennek, alkonyi
formakhoz hasonlét, amelyek valami kozmikus tiizvészt kévetnek. A nyomor vonaglasai utan
nem marad semmi megtisztulds, hanem csak gytilolet, keseriiség, testi leépiilés. A nyomor,
miként a betegség, nem teszi a lelket artatlanna és angyaliva, 6szintén alazatossa és tisztava,
hanem gonossza, rossza és bosszuallova, sebeket ejt és kinzé fajdalmat rejté kompromisz-
szumra 0sztonodz. Azok, akik nem nyomorban sziilettek, hanem abba keriiltek, sohasem fog-
nak megbékélni vele, mert a tobbieknél jobban tudjak, hogy a vilagban a dolgok masként is
mehetnek. // Nem fogadok el az igazsagtalansagok ellen viszonylagos lazadast, hanem csak
orok lazadast, mert 6rok az emberiség nyomora.”

Cioran esszéit a szabad asszociaci6 logikaja kapcsolja egybe. Nem véletlen, hogy , A nyo-
morr6l” utan a kereszténység problémajat feszeget6 esszé: Menekiilés a keresztrél — kovetke-
zik, amelyben éppen azt feszegeti, aminek a feszegetését6l a misztikusok - mint példaul min-
denekel6tt maga Kempis Tamas - 6vtak, viszont Nietzsche és Dosztojevszkij utan tehetett-e
volna mast egy minden ellen lazadé papfiu?

»,Nem tetszenek nekem a profétdk és a nagy fanatikusok sem, akik sohasem kételkedtek
hiedelmeikben és kiildetéstikben. A profétak értékét azzal mérem, hogy képesek-e a kételke-
désre, a fajdalmas tisztanlatas igazan kinzé pillanatainak a gyakorisdgaval mérem 6ket. Hi-
szen a nagy profétaknal a kétely sokkal inkdbb megrazd, mint a t6bbi halandéndl, hiszen a
profétak és a fanatikusok csak a kétségeikben igazan emberiek. A tobbi kérlelhetetlenség,
prédikalas, moral és pedagdgia. Masokat akarnak tanitani és megvaltani, megmutatni az
igazsag utjat, masok végzetét eltériteni, mintha az 6 igazaik jobbak lennének, mint azokéi,
akiket tanitanak. A kétely kritériuma az egyetlen, amely megkiilonbozteti 6ket a maniakustal.
De vajon nem tul kés6én kezdenek kételkedni? Annak, aki azt hitte magardl, hogy Isten fia,
csak az utolsé pillanatban tamadtak kétségei. Es az igazi kétely Krisztust nem a hegyen fogta
el, hanem a kereszten. Hiszem, hogy Krisztus a kereszten megirigyelte a legismeretlenebb
ember sorsat, és ha tehette volna, meghuzddott volna a vilag legsotétebb zugaba, ahol senki
sem konyorgétt volna reményért vagy megvaltasért. Es amikor egyediil maradt a rémai ka-
tonakkal, biztosan arra kérte 6ket, vegyék le, huzzak ki a szegeket, hogy oly messze fusson,
ahol nem éri el az emberi szenvedések visszhangja. Nem mintha Jézus valaha is kételkedett
volna dnnoén kiildetésében és eszméiben - nagyon is megvilagosodott volt ahhoz, hogy szkep-
tikus legyen -, de a masokért val6 halalt az ember a sajat halalanal, végzete beteljesedésénél
nehezebben viseli el. Jézus elviselte a megfeszittetést, hiszen tudta, eszméi csak személyes
adldozata révén diadalmaskodhatnak. // fgy akarjak az emberek: hogy higgyenek benne, le
kell mondanod mindenrél és aztdn dnmagadrol. Az emberek rosszak és blindsok, a halalod
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akarjak, hogy halaloddal bizonyitsd, hited autentikus. Miért csodaljak a tartds bels6 vérzés-
b6l fakado frasokat? Mert ez felmenti ket a szenvedésektdl, vagy megadja a szenvedés illa-
zi6jat. A sorok mogott vért vagy konnyeket akarnak latni, azért, hogy a kozépszerliségiiknek
és kielégiilést célzo igényeiknek megfeleléen, sajatos és csodalatra mélté végzet hordozéja-
ként allj el6ttiik. A tdmeg rajongasa tele van szadizmussal. // Ha Jézus nem a kereszten halt
volna meg, a kereszténység nem gy6zott volna. Az emberek mindenben kételkednek, csak a
haldlban nem. Krisztus haldla pedig a legnagyobb bizonyossag volt szamukra, a legbiztosabb
hit a kereszténység elveinek érvényében. Krisztus konnyen eltlinhetett volna a keresztre fe-
szités eldl, vagy ha akarta volna, elfogadhatta volna az 6rdog csodalatos kisértéseit, amelyek
az élet kisértéseit jelképezik. Aki nem kotott szerzédést az 6rdoggel, annak nem érdemes él-
nie, hiszen az 6rdog jobban kifejezi az élet Iényegét, mint Isten. Sajnadlom, hogy engem az or-
dog oly ritkan kisértett meg... De Isten sem szeretett. A keresztények nem értették meg a mai
napig, hogy Isten tavolabb van az emberektdl, mint az emberek téle. Olyan Istent képzelek el,
aki teljességgel megunta ezeket az embereket, akik nem tudnak csak kérni, egy Istent, aki
kétségbe esve sajat alkotasa trivialitisa miatt, megundorodott foldts] és égtél egyarant. Es
olyan Istent képzelek el, aki a semmibe veti magat, miként Jézus a kereszten... // Vajon mi
tortént volna, ha a rémai katonak hallgatnak Krisztusra és leveszik a keresztrél, majd szaba-
don engedik? Semmiképpen sem ment volna mashova prédikalni, hanem elbujt volna meg-
halni, tdvol az emberek részvététdl és konnyeitdl. Akkor is, ha Jézus - biiszkeségbdl - nem
kérte volna a katonaktol szabadulasat, egyaltaldn nem hihetem, hogy ez a gondolat ne gyo6-
torte volna. Kétségtelen, Jézus Isten fianak hitte magat, de ez nem akadalyozhatta meg, hogy
a masokért valé aldozat irdnt ne tdmadjanak kétségei és ne fogja el a halalfélelem. Jézus,
amikor keresztre feszitették, ha nem is kételkedett abban, hogy Isten fia, olykor sajnalta,
hogy az 6 fia. A halal pillanatdban Jézus Krisztus sajnalta, hogy Isten fia. Es ha elfogadta a ha-
1alt, ezt csak eszméi gy6zelme érdekében tette. // Lehet, hogy Jézus sokkal egyszeriibb volt,
mint mi véljiik; lehet, hogy kevesebbet kételkedett és kevesebbet sajnalkozott. Hiszen csak a
végs6 pillanatokban kételkedett sajat isteni mivoltaban, és csak akkor sajnalta azt. Mi kétel-
kediink, és csak azt sajnaljuk, hogy nem tudjuk hinni, Isten fia vagyunk. Ezért nem lehetiink
szentek és nem hihetiink a prédikatorokban. Gy(il616m Jézusban mindazt, ami prédikacio, er-
kolcs, eszme és hit. Hagyott volna békén és ne zavart volna meg annyi eszménnyel és hittel.
Hiszen oly sokaknak vannak eszményei és hitei. Szeretem Jézusban a kétség és az dnsajnalat
pillanatait, 1étének ezeket a valdban tragikus perceit, amelyek szamomra nem is a legérdeke-
sebbek és nem is a legfajdalmasabbak. Mert, ha a szenvedés lenne a mérce, hany embernek
ne lenne joga, hogy Isten fidnak tekintse magat! Lehet, hogy Istennek nem minden fia a keresz-
ten hal meg geometrikus és fiiggdleges haldllal!”

A ciorani szoveg Nietzsche kereszténységellenességének és Dosztojevszkij komplex ke-
reszténységének intertextudlis szovevényében helyezhetd el. A német filozdéfus ugyan gytlo-
lettel irt Jézusrol, de egyben félényesen és az Ubermensch érzéketlenségével, a keresztény-
séget a szolgak vallasanak nyilvanitva. Cioran is folényes, de mély emberi megértésre torek-
szik. Késébb az utols6 mondatot el is hagyta a francia és angol valtozatbdl, és zarémondata a
francia valtozatban kérdoéjellel ér véget, az angolban felkialtojellel, mint a roman eredetiben.
A 20. szazad tomeggyilkossagai miatt az utolsé mondat feltételes médja mar trivialisnak hat-
hatott volna. Eddig az esszéig a kotetben tobbszor is a Feljegyzések az egérlyukbdl zugembe-
rére ismerhettiink, aki magan kiviil nem ismer mas realitast, és azt is uigy, ahogy a szall6igévé
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valt kitétele hangzik: ,inkdbb a vilag pusztuljon el, csak én ihassak mindig teat”. Példaul Az
egésznek semmi értelme esszében: ,Meg vagyok gy6zdédve arrdl, hogy az univerzumban ab-
szolit semmi sem vagyok, de érzem, hogy az egyetlen létezé realitas az enyém. Es ha valasz-
tanom kellene a vildg és az én létem kozott, akkor az el6z6t ellokném, minden fényével és
torvényével, nem rettenvén vissza attél, hogy az abszoltit semmibe menjek at. Es bar életem
kin, nem mondhatok le rdla” - és ez az élet irracionalitasabél kovetkezik. Igaz, 6 nagyon is ra-
ciondlisan egész életében ugy védte a szabadsagat, hogy ,teajat megihassa”.

A keresztrol szo6ld ciorani esszének a prototipusa Ivan Karamazov poémaja lehetne. Eb-
ben a nagy inkvizitor megégetteti azt a Jézust, aki masodszor is eljott és megzavarta az em-
bereket, akik a szolgasagban és a reményben érzik j61 magukat. Es bar a ciorani lirai én gyii-
16li a prédikalast, most egy Kicsit Zoszima sztarechez hasonléan prédikalt. Es mig Doszto-
jevszkijrél egyesek feltételezik, hogy nem hitt Istenben, Cioran nyiltan vallotta istenhitének
hidnyat, de azt is, hogy sziiksége volt az Istennel valé vitara, maganyat csak igy tudta elvisel-
ni, Isten a magény sziileménye. Es kozben eltolthette a démonisag belsé 6rome. Megfoghatat-
lan, de valés.

Utolsé esszéje, a Sdtdni elv a szenvedésben sem arulja el. Aforizmdakra hull szét. Példaul:
,Nincsenek szenvedélyeim, csak kényszeres szenvedélyeim”. Vagy: ,— Miért nem irnak a nék?
Mert bdrmikor sirva fakadhatnak.” Vagy: ,A széls6séges szubjektivizmus a hitetlen emberek
szamara csak megalomanidhoz vagy dnmocskoldshoz vezet. Amikor sokat foglalkozol ma-
gaddal, csak odajutsz, hogy mértékteleniil szereted vagy gytilolod magad. Mindkét esetben
id6 el6tt tonkreteszed magad. Nincs olyan szubjektivizmus, amely ne tenne Istenné vagy Sa-
tdnnd.” Egy-egy ismert mondas ellenében is fel-felbukkan egy-egy aforisztikus kijelentés.
Példaul a felvildgosodas ama kozhelye ellen, hogy vildgunk a vildgok lehetd legjobbika, a ko-
vetkezd? ,Barmilyen is legyen ez a vilag, csak olyan ne legyen, mint most.” Olykor egy-egy
eszmefuttatas kozepén 6sszegzi koradbbi megallapitasainak ellentmondé kévetkeztetését: ,A
tudat csinalt az allatbdl embert és az emberbdl démont, de még senkit sem tett Istenné, an-
nak a vildgnak ellenére, amely azzal hivalkodik [mint Nietzsche mar leirta], hogy egyet meg-
olt a kereszten.” Az erkoélcsot is ugy veti el, hogy elfogadja, pontosabban csak azért fogadja el,
hogy atlépjen rajta, mikdzben megint 6hatatlanul Dosztojevszkij vilagaba kertliink: ,Aki nem
lépett tul az erkolcson, egyetlen élettapasztalatat sem mélyitette el, nem rontott el egyetlen
elant sem, egyetlen vereség szinevaltoztatasara sem volt képes. A nagy 1ét ott kezdddik, ahol
leszamol az erkoélccsel, mert csak ekkor képes barmi megkisérlésére, abszolit mindennek a
megprobalasara, még akkor is, ha a koriilmények a tényleges kivitelezésben megakadalyoz-
zak. Végtelen szinevaltozasra van sziikség, hogy abba a tartomanyba jussunk el, ahol minden
megengedett, ahol a 1élek minden lelkifurdalas nélkiil a vulgaritasba vetheti magat, a fensé-
gesbe vagy a groteszkbe, oly gazdagon Osszetett dologra tegyen szert, hogy az élet egyetlen
irdnya és egyetlen formaja se legyen el6tte zarva.” Az eredmény nagylelkiiség. A nagylelki
cselekedet abszurd és az atlagember szamara ismeretlen lemondast kovetel. ,Ami igazan er-
kolcsos, ott kezdddik, ahol felszamoltak az erkolcsot.” A biin az egyén gy6zelme, de nem az
eltanult biin. A biin nyugtalansaga nélkiil nincs belsé élet. ,Es egyetlen biindst sem lehet el-
itélni, csak akkor, amikor a biint célnak tekinti tirtigy helyett.”

Oreg koraban ugy nyilatkozott Cioran, hogy az élet azért érdekes és vonzé, mert nincs
semmi értelme, viszont rejtélyes, mert az abszoludt nihilista is lehet szerelmes, marpedig a
szenvedélyeknek nincs semmiféle elméleti alapja, filozéfiai szempontbél abszurdak és nevet-
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ségesek, az idiétanak is lehet metafizikai tudata. Most, amikor a szerelem abszurd szenvedé-
lyét boncolgatta, a gesztusok jatékanak varazsat fiirkészte, a felindult voyeur racionalitasaval
és folényeskedésével: ,A n6 kevés lehetGséggel rendelkezé 1ény, nem tud ellenallni a szenve-
délyt6l gyotort férfinak, aki szdmara a szerelem csak az evildgi 6nmegvaldsitas formaja.”
A néi szenzibilitasban nincsen titok. ,Az igazi szerelem abszurd varazsa, a mindent athatd
szerelemé, abban rejlik, hogy titokra lel egyetlen 1ényben, feltarja - pontosabban kitalalja -
a végtelent olyan ember 1étében, amelynek finalitadsa kidbranditd.” Ezért: ,Szeretek sok nét,
akiket nem tudok szeretni.” Az organikus unalom ellenszere a donjuanizmus. De erre csak
azok képesek, akik bels6 életiikben gazdagok. A maganyosak, akik tudjak, mi az igazi kétség-
beesés. ,A kétségbeesés csucsain a szerelemben a feliiletesség a mélybdl jon.” A magany vi-
szont a teljesség érzését is kinalhatja a semmi ellenében:

,Valami nagy csendben és nagy magdnyban, a természet élén, tdvol az emberektdl és én-
magamhoz kézel, végtelen tumultus érzése hatalmasodott el rajtam, amelyben a vildg, mint el-
lendllhatatlan zuhatag, eléntétt és dtment rajtam, dttetsz0 és megfoghatatlan fluidumként.
Amikor behunytam szemeimet, mintha az egész vildg az agyamba olvadt volna bele, és elséprd
eldnnal dtzigott rajta, meghatdrozhatatlan vardzzsal és hatalmas lendiilettel, majd tovdbb-
folyt belélem, valésdggal hullimzott, mint kéjes borzalommal eltéltd fulladdsos dlmaimban.
Akkor nemcsak azt éreztem, hogy az ember miként élheti dt, bizonyos pillanatokban, az emberi
végzet titokzatos lényegét, hanem azt is, miként 6sszpontosulhat benne a vildgnak a magdnyos-
sdg extdzisait magdba felszivé egyetemessége. Ha az ember behunyja szemeit, hogy még na-
gyobb legyen a csend és a magdny, elveszti a kiils6 ldtvdny kindlta végtelent, sokkal komple-
xebb és vonzébb végtelent nyer el. Es a kozmikus extdzis, a metafizikai reveldcié eme pillanatd-
ban éreztem, hogy a beldlem kiindulé dramldsok ennek a vildgnak az dramldsai, remegésem a
16t remegése, hallucindciom a 1ét hallucindcidja. Es akkor abban a felejthetetlen borzongdsban
felelétlennek éreztem magam e vildg létéért.”

Miért hagyta ki ezt Cioran a francia és angol kiadasbdl? Szégyellte, vagy hamisnak tartot-
ta? O, aki a nirvana b{ivéletében élt. Német fordit6ja mar ebben a fiatalkori miiben felfedezte
az indiai monisztikus gondolkodashoz hasonl6 gondolkodasi struktirdkat, mig maga Cioran
csak késébb ismerkedett meg a buddhizmussal, és annak radikalis, minden fogalmat meg-
semmisitd és teljes kitiriilést gyakorl6 agazatarol olyan bensGségesen és a problémakat be-
liilrél is atérz6 moédon nyilatkozott, hogy ezzel baratjat, Mircea Eliadét, a joga-szakértét is fe-
lillmulta, és talan ez is volt az egyik cél. Viszont minden buddhistat megdébbenté médon
szellemeskedett a nyugalmi allapotrél: , mihelyt kilépek az »én«-bdl, elalszom”.

Aurel Cioran szerint batyjanak négy alkalommal volt misztikus revelacidja. Ebbdl egyet
éppen most irt le. Talan ennek a konyvnek, itt a csticson kellett volna véget érnie. Cioran
azonban mintha sziikségét érezte volna a magyarazkodasnak. Anndl is inkabb, mert a tartés
kétségbeeséssel szemben a ,kozmikus extazis” csak pillanatokra korlatozédhat, és multaval
csak fajdalmasabb a 1ét, az, hogy az ember - miként a romantikusok annyiszor felpanaszoltak
- elvalasztotta magat a dolgoktél. Kiutat az élet mutat. ,Az ember felépitésénél fogva olyan,
hogy dllandéan az értékek hierarchizdldsdt igényeli, az értékek rangsordt és szempontokat. Az
élet irracionalitdsdval és a fejlédés céltalansdgdval szemben, mindazzal szemben, ami az életet
drado és kikristdlyosodni képtelen formdk kaotikus lendiiletévé teszi, az értékhierarchidk igé-
nye csak eqyszerti igény. Es akkor keriil sor a tudat életellenes ldzaddsdra, az élettdl elszakadt
ember ldzaddsdra az irraciondlis ellen, mely ldzaddsra az élet igy felel: l1égy olyan, mint én, és
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mondjdl le a tudatrél, mondj le az elvdlasztds elvérdl, és bevetvén magad az irracionalitds dra-
mdba megtanulod, hogy értelmet keress ott, ahol nincs.”

Annak - fejtegeti Cioran -, aki valamikor a problémak megoldasat hajszolta, az egyetlen
val6sag a csend. A csend, amely nem létezhet, mert lerombolja az id6. ,,Csendes szemlél6dés-
ben, az 6rokkévalosagba mereviilten egy 6ra ketyegését hallgatvan vagy barmi mas ritmusra
figyelve, amely a haladast jelzi az id6ben, lehetetlen nem érezni az idé menetének abszurdi-
tasat, az egész fejlédés és barmiféle torténés értelmetlenségét.” Ez a revelacié az életbdl valod
kiabrandulas terméke. Az ember hallja magaban az id6 ritmusat. De: ,Az embernek és az id6-
nek a dramajat csak az éli at, aki elvalasztja az id6t a 1éttd], és aki, ha megtette ezt, menekiilve
a 16ttdl eltiportatik az id6ts). Es ez az ember érzi, miként hatalmasodik el az idé milasaval a
halal.”

Az oreg Cioran itt lezarta konyvét, a fiatalt mar nem engedte francidul és angolul széhoz
jutni. Ebbél a két nyugati kiadasbdl kimaradt az élet - fentebb idézett - Gtmutatasa.

Lét és id6 atélése ohatatlanul Heideggert idézi fel. Cioran olvasta is a nagy heideggeri
mivet. El6szor lelkesedett érte, utdnozni is prébalta, de - aztdn megvallotta maganak -
Simmel vilagos stilusanak a hatdséara kigyogyult a filozéfiai zsargonbdl. Egyre kritikusabb
lett, egyel6re csak kézirataiban, 1943-ban példaul elsé francia - kéziratban maradt - cikké-
ben Uigy dicsérte a német mesternek a halalrél sz616 tanitasat, hogy jelezte, Tolsztoj és Rilke
intenzitasat nem éri el, majd ugy latta, a nyelvi mesterkedéssel Isten helyébe helyezi magat a
mester, és ,ez a gég mar sok egy gondolkodoénal, de szivesen elfogadom egy kolt6tdl vagy egy
orulttdl”. (Tehat neki, Ciorannak, mint ériiltnek, lehet.) Ezt a véleményét célzasszeriien bele-
sz6tte megjelent {rasaiba, majd utolsé kényvében nem kertelt: ,A németek nem veszik észre,
milyen nevetséges egy kalap ala venni egy Pascalt meg egy Heideggert. Olyan messze vannak
egymastdl, mint a Schicksal a Beruftdl, a sors a mesterségtdl.” A nyelvi lelemény felnyitotta a
szemét, jelezte szamdra a nyelv varazsat. Es tudatositotta magéban azt is, hogy a heideggeri
nyelvhasznalat az, ,amit minden aron el kellett kertilni”. Mégis, mintha Heidegger utolsé kér-
désére akarna felelni: ,Megnyilatkozik-e az id6 maga, mint a létnek a horizontja?” A ciorani
okfejtés végére érve az egyetlen logikus és visszatér6 kérdés az a koltdi kérdés, hogy van-e
menekvés, lehet-e megvaltas? A valasz, amelyet mar miive francia és angol valtozatabél kiha-
gyott: ,Az egyetlen dolog, amely megmentheti az embert, az a szeretet. Es bar oly sokan val-
lottak ezt, soha nem kellett volna prébalkozni a szeretettel, nehogy banalitdsnak mindsitsék.
Jon, hogy sirjal, amikor az emberekre gondolsz; jon, hogy mindegyiket szeresd a legnagyobb
felel6sséggel, hogy hatalmas melankélia fogjon el, amikor még azokra a konnyekre is gon-
dolsz, amelyeket még nem ontottal az emberekért - ime, mit jelent a szeretet altali megval-
tas, az egyetlen reményforras.”

De lehet-e szeretet? ,Barmi bukashoz vezethet ezen a vilagon, csak a szeretet nem. De
amikor az ember szeretetét megvetés vagy kozony fogadja, amikor mindenki elhagyja az em-
bert, és az egyediillét elhagyatottsaga marad neki, akkor szeretetének valamennyi sugarai,
amelyek nem tudtak masokhoz eljutni, hogy megvilagositsak 6ket, vagy sotétjiiket még titok-
zatosabba tegyék, visszaver6dnek 6 red, azért, hogy végs6 elhagyatottsigaban ragyogasa
fényt adjon neki, és villogasa meleggel toltse el. Es akkor a sétét mar nem gyakorol ellenall-
hatatlan vonzast, és nem fog megszéditeni a szakadékok és mélységek latoméasa. // De ahhoz,
hogy eljusson az ember a teljes fényhez, az abszolit ragyogas extazisdhoz, a boldogsag csu-

e

csaira és hataraihoz, a sugarak anyagisagatdl mentesen és minden der(it6] megtisztulva, vég-
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leg meg kell szabadulnia a fény és arnyék dialektikajatdl, el kell jutnia az elsé elv abszoluit au-
tonémiajahoz. De kiben lakozhat ily nagy szeretet?”

A kérdés lehet koltéi, hiszen a valasz csak az lehet: Istenben, aki Cioran szerint nincs, vi-
szont allandé parbeszédben 4ll vele. Taldn ezért bocsatott meg neki az a zstiri, amely a fiatal
irok elsé konyvét biralta el, és az ovét is dijjal jutalmazta. Meglephette a posztromantikus
spontaneitas, az atélés és az onkifejezés dinamikaja, a lirizmus és a reflexié dinamikaja. Végiil
is — mint Susan Sontag Cioran-nekrolégjaban irta - ,4j filozéfiat” miivelt, ez a filozéfia ,sze-
mélyes, aforisztikus, lirai, rendszerellenes” - marmint filozéfiai rendszer-ellenes, de egyéb-
ként a fennallé rendszert sem fogadta el. ,A kétségbeesés csticsai’-rol olyan ember nézett le,
aki onnan - 1932-es igéretének megfelel6en - valamelyik széls6ségbe késziil magat belevet-
ni. M{ivét is a lazadas indulata fiti, lazadas az egész vilag ellen, amelyben ,minden lehetséges
és semmi sem lehetséges, minden megengedett és semmi sem. [...] Minden egyszerre irrealis
és redlis, abszurd és természetes, fantasztikus és banalis.”

1933 4szén Cioran 6sztondijjal Berlinbe ment, ahol a Hitler-mitosz foglya lett - egy id6re.

Nem véletleniil frta Cioran 1937 elején: ,Az ember beleesik a hitlerizmusba. Es igy esik
bele az ember minden diktatirat célzé tdmegaramlatba.” Csakhogy, aki igy ir, nem véletleniil
esik bele az ilyesmibe. Nem véletleniil cenzurazta meg az 6reg Cioran ,Az intelligens embe-
rek ellen” cim@ - 1933 majus eleji - cikkét 1990-es romaniai esszékotetében. Két bekezdést
hagyott csak meg. Amit kitéroélt, az viszont politikai hitvallasnak is beillik. ,Le kell rombolni
minden merev és fad sémat, minden absztrakt format és rendszert, minden szabalyozo kate-
goriat és elvet, annak érdekében, hogy ennek - ami a kdnnyti és feliiletes elme szamara ba-
nya - a romjain az irraciondlis kdosz vilagat emeljiik fel, amelyben sajat driiltségiink extazi-
saban halhatunk meg, olyan vilagot, amelyben a démonsaghoz valé eljutas annyira kozvetlen,
hogy a vilag démoni 6rvényének extazisatdl elragadtatva haljunk meg.” Ehhez azt kell kifej-
leszteni, ami sajatos és barbar a spanyolokban, németekben és oroszokban, és szakitani kell a
francia szellemmel, a francia racionalizmussal. ,Az Oriiltséggel hataros 6rém fog el, ha arra
gondolok, hogy a jovében spanyol, német és orosz elemekbdl megsziiletik az a kultura,
amelynek fluiditdsa nem kristalyosodik ki formakban, hanem rendkiviili erjedésben és di-
namizmusban marad. Az extazisok Oriiltsége és viziok kultaraja.” ,A barbarsag apoldgiaja”
egyéni megvaltast igért, mert akik a barbarsag utjara léptek, ,meglatjak majd, hogy a nagy
szinvaltozasok, amelyeket a végtelenség perspektivaja valt ki, nem stjtja le az embert, hanem
megtisztitja és a végtelen extazisa megsemmisiti a format a kaosz els6bbségéért.” Amikor
1933 juliusanak elején baratjanak a févarosi Gjsagirok hadat illeté &szinte megvetésérdl és
gytloletérdl adott szamot, vallott a politikardl is: ,Egy egyiptomi szobor szemlélésében tobb
filozofiai tartalom rejlik, mint a nagyvarosi modern ember vergédésében, pénziigyi, gazdasa-
gi és politikai bonyodalmaival egyiitt. Sajnallak téged, hogy ilyen koran bekeriiltél a politika-
ba, ebbe a hatalmas disznésagba, amelyet én csak szemlél6ként ismerek. Olyan g6g6s ember
vagyok és annyira kifejlédott bennem az 6rokkévalosag érzése, hogy képtelen vagyok a poli-
tikdra. Nemcsak a demokracia rossz, hanem a tobbi politikai és tarsadalmi rendszer szintén
az. E téren nem lehetek csak cinikus. Vérmérsékletem nyugtalansagaban rejlik, hogy nem tu-
dok kopni a dolgokra vagy mosolyogni rajtuk, kénytelen vagyok komolyan venni azt, amir6l
mélyebb elemzés nyoman kideriil, hogy teljesen értéktelen.”

Mulatsadgos vagy szomorud? - a kdosz apostola a naci Németorszag politikai rendjéért
kezdett el lelkesedni - mintha ott nem lett volna forma. ,Németorszag apolégiaja”-val kezdte.
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Annak fejtegetésével, hogy a német szellem formatlansaga végtelen komplexitast takar.
Leibniz, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche patosza apokaliptikus, mamoros, az élet kimerithe-
tetlen produktivitasa szamara, és aki nem érti a bels6 végtelenséget, nem értheti, miért a go-
tika, a barokk és a romantika a sajatos kategoriai ennek a léleknek. Franciaorszag nem aktua-
lis a klasszicizmusaval és rokokoéjaval. Csak harom nagy kulturat termelt ki a vilag, ezek: az
indiai, a gorog és a német. A roman kultura Franciaorszag parazita kultdraja, francia behata-
soktdl fertézott kultdra. Viszont mintha rogtdon meg is szélalt volna Cioranban a francia szel-
lem, amikor arrél elmélkedett, hogy a németek kdtelességtudata, normativizmusa botranyos,
komolysaguk allandd, innen a valdsagérzék hianya, ,hiszen az élet aspektusainak tobb mint
kétharmada nem érdemli meg, hogy komolyan vegyék”, &m ha ezt megteszik, ,az ember vég-
zetszerlen fantaszta, nevetséges, gyermekes vagy szent lesz”. Csakhogy alig kezdte tanulma-
nyozni a fajok és a neogot szellem kérdéseit, nagy meglepetésére a buddhizmusban talalta
magat. Kétségtelen, erre 6sztonozhette a naci arjakultusz, és ennek ellenében valami, ami a
hétkoznapi val6sagbol taszitotta. A régi Berlin nyomasztotta, a szobrok latvanya a haszonta-
lansag érzésével toltotte el. Uj Berlin viszont dinamizalta. ,Akkor az ember a felszabadulas
problémajarél attérhet a diktattira problémajara, Buddharél Hitlerre. Es az ember oriilhet,
hogy egy szerencsétlen egyéni lényben ilyen divergencidk valésulhatnak meg és talalkozhat-
nak”. S6t Gjabb extatikus kinyilatkoztatasban volt része: ,ugy éreztem, hogy mindaz, amit a
zenébdl eddig hallottam, hirtelen radikalis konflzidban aktualizalédott bennem, Oriilt rit-
mussa olvadt dssze bennem, felhangzé apokalipszisben, aztan néni kezdtek és magasukroél a
végtelen (irbe vetettek. Ha az ember ilyen allapotot kibir, hogy ne viselné el a legellentmon-
dasosabb foglalatossagokat is. Nem tudja, hogy ebben a vilagban lehet-e megvaltas és a dikta-
tira kérdésében nyilatkoznia kell.” Mert a racid szintjén lehetnek ellentmondasok, de ezek az
életben j6l megférnek egymassal. ,igy, amikor az ember mindenben kételkedhet és a diktatu-
ra mellett foglalhat allast. Amikor az ember tisztaban van azzal, hogy minden allaspont osto-
ba, akkor valasszon egyet, amelyben van vitalis és dinamikus toltet, ezt érvényesitse és zuzza
szét ellenfeleit.” Cioran 6rommel nyugtazta, hogy Németorszagban mindenki, tarsadalmi
helyzetétdl és foglalkozasatol fiiggetleniil ugyanazt mondja; radiéban, Gjsagban, egyeteme-
ken ugyanazok a kifejezések ismétlédnek. ,Mar Lenin észrevételezte, hogy a tomegeket csak
ugy lehet meghdditani, ha egy és ugyanazon dolgot a végsékig ismétlik, amig egy eszme nem
valik szervessé, és igy kikertil a kritikai szellem szférajabol.” Nincs hitlerista, aki ne allitana,
hogy aki nem hitlerista, az az orszag ellensége. ,Minden németnek nemzetiszocialistanak kell
lennie. Csak igy lehet valamit csinalni egy orszigban.” llyen rendszerben ,néhany ember tra-
gédidja nemcsak elviselhetd és orvosolhatd, de nem érdekli az llamot”. Talan Cioran maga is
megdobbent, amikor ezt leirta, mert mintha valami mentséget keresett volna folytatasként:
LAz elszigetelt egyén az élet mas sikjain taldlhat megbékélést, hiszen nem varhat engedmé-
nyeket a kollektivitas részérél. Es kiilonben is, az emberiség ismeri az egyének nagy lemon-
dasait. Ki tudja, hogy a mai politikai élettel val6 elégedetlenségbdl nem fognak-e olyan miivek
sarjadni, amelyeket kiilonben csak az élethez val6é képtelenség termelt volna ki. Amikor az
emberek megtudjak, hogy miként kell kizsdkmanyolni fajdalmaikat és egyéb elégedetlensé-
giiket, majd akkor ériilhetnek annak, amit elvesztettek.” Es egy mementdszertii ciorani észre-
vétel: ,Ki tudja, hogy ennek a népnek a vitalitisa nem fog-e sokba Kkertiilni.” Mert Németor-
szag nem Kkiegyensulyozott, nem tudja elfogadni adott helyzetét. Cioran viszont szomortian
fejezte be allatkerti sétajat, és az egyediillét szomorusagaban cikkének zardgondolataként
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Heine mondasa jutott eszébe: ,Zu fragmentarisch ist Welt und Leben.” ,Tul toredezett a vilag
és az élet!”, és az, aki igy kialt Heinenél, német professzorhoz fordul, aki rendszert épit és ha-
l6sipkajaban a vilagépitményének lyukait foltozza. Cioran tudta ezt, és azt is, hogy a nacik
Heine konyveit is maglyara vetették. O maga pedig a filozéfiai rendszerépitékkel szemben a
fragmentalis filoz6fiat mivelte. Vajon azt is érezte, amit késébb mesélt el, amikor Nietzsche
fragmentalis filozéfidjanak felszabadité hatasardl beszélt: ,Nietzschénél és Dosztojevszkijnél
az emberiség minden lehetséges tipusa széhoz jut, és mindenféle tapasztalat. A rendszerben
egyediil csak az ellenér beszél, a f6nok. A rendszer a f6nok hangja: ezért a rendszer totalita-
rius, mig a fragmentalis filozéfia szabad marad.”

Paradox médon Cioran olyan diktatérikus rendszert igenelt, amelynek csak aldozata le-
hetett - és ezt valahol még érezhette is talan. De hat ,eljott az id6, amikor fatalitasként kell el-
fogadnunk azt, ami torténetileg irreduktibilis, és szakitani kell barmiféle racionalizmussal”.
Ugy érezte, ,eljott az id6, amikor nemcsak a filozéfidban, hanem a politikaban is meg kell ma-
gyarazni az irracionalizmust”. Es el is kezdte. ,Amikor azt mondjak nekem, hogy a mai politi-
kai orientaci6 megengedhetetlen, hamis értékeken alapszik, hogy az egész rasszizmus tudo-
manyos illuzié és a német exkluzivizmus kollektiv grandomadnia, akkor azt valaszolom: mit
szamit ez, amikor Németorszag jol érzi magat, frissnek és vitalisnak egy ilyen rendszerben.”
A demokracia idedlis, de torténetileg mar ,elégtelen”, botranyos atomizalédassal jar, hivei
nem értik ,az élet irracionalis ritmusat”. Mert: ,Az ember fogadja el az életet, mint valami
fatalitast, és harcoljon ezzel, és harcoljon ebben a fatalitdsban az ellen, ami ellenallés, halal és
jovatehetetlen.” Es biztosan tudja, az élet csak a halél felé vezetd ut. ,Minden irracionalizmus
paradoxon, mert az élet paradoxonat fejezi ki. Legyen benntink annyi biiszkeség, hogy az élet
ellentmondasaiba haljunk bele.”

Mikozben Berlin a maga merev architektirajaval nyomasztotta Ciorant, arra is rajott, és
levélben meg is vallotta, hogy ,az ember nem tudja hazai gyokereit elveszteni. Lehetetlen
idegen orszagban effektiv értelmet talalni”. Viszont csak a diktatura tudja ,heviteni”, mert ,az
emberek nem érdemlik meg a szabadsagot”. Igaz, nem minden tetszett neki, de ugy latszik,
dolgozni kezdtek benne a mindent legitimal¢ filozéfiai fogalmak, a hegeli dialektika, a berg-
soni teremt6 fejlédés, a spengleri ciklikussag, a kanti kategorikus imperativusz és a nietz-
schei sorskultusz, vagy mindennek a borzalmas karikaturaja. Es emellett hatott a kontrasztiv
hazai tapasztalat. ,Romdanidban - irta baratjanak, Petru Comarnescunak, akit belsé harmé-
nidja miatt csodalt - csak a terror, a brutalitas és végtelen nyugtalansag valtoztathat valamit.
Minden romant le kellene tartdztatni és véresre verni, egy feliiletes nép csak igy képes torté-
nelmet csinalni.” Es rogton egy kis berlini tapasztalat: ,Szérny(i romannak lenni, egy nének
sem lehet elnyerni az effektiv bizalmat, a komoly emberek pedig mosolyognak, amikor okos-
nak tartanak, svihaknak hisznek. De mit vétettem, hogy lemossam a szégyenét egy népnek,
amelynek nincs torténelme?”

Cioran vétke - a fentiek szerint - romansaganak kovetkezménye, a sors véletlenjének
eredendd biine. Vétkét sajto-agitacioval, azaz cikkeivel kezdte jévatenni; és ezekkel a cikkek-
kel kezd6dik a ciorani biin és felel6tlenség torténete: a naci eset példaként vald felmutatasa-
val, és azzal, ahogy cselekvésre szolitott: ,Induljunk testvérek szornyi és elsopré keresztes
hadjaratba az emberi rohadas ellen, mindazon holt idealok ellen, amelyek lefojtjak elanjain-
kat és mindazon formak ellen, amelyek akaddlyozzak missziénkat.” De milyen is ez a misz-

e

szi6? ,Legyen a mi elanunk fert6z6 borzalom, mint a betegség vagy a tliz, arassza el a nyuga-
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lom és csend biztonsagat élvezd vilagot, és egy egyetemes keresztes hadjaratban hoditsuk
meg és szabaditsuk fel a vilag és a mi sotétiink altal elnyomott fényeket!” Most a halal, ami el-
len még néhany cikkel korabban harcolni kellett, val6saggal szovetséges: ,Csak azok az em-
berek alkotnak, akiket olyan szenvedély fiit, hogy azt hiszik, belehalnak.” O pedig most élt
igazan. ,Metafizikai méretekben élem at sajat egyediségem dramajat” - irta egyik hazai leve-
lez6partnerének.

Ha viszont hazajara gondolt, akkor - és ezt mar cikkben fejtegette - ,teljességgel feltarul
a roman életforma silanysaga. A kézony és az imbecillis passzivitas ndlunk minden emberi
részvételt lehetetlenné tett; a szeszélyt individualizmusnak nevezték el, a feliiletességet in-
telligencidnak, a vulgaris szkepticizmust emberségnek, az indolens engedékenységet jésag-
nak stb.” A roman torténelmi hagyomany ,rohadék”. Ezért csak akkor lehet Romaniaban jo-
v6, ,amikor szubsztancidankban semmisitjilk meg mindazt, ami oly szégyenletesen egyedivé
tesz a vilagban”. Meglepte az, hogy Németorszagban milyen sokan vannak rossz véleménnyel
Romaniardl. ,Egy egész vilag egyetért azzal, hogy mi nem érdemeljiik meg Erdélyt” - fakadt
ki. Latva a német fiatalsag militarizmusat és Spengler apokaliptikus vizi6it olvasva, még mas
is meglepte: ,Amig otthon voltam, sohasem hittem volna, hogy a népek kozotti antagonizmus
ennyire dramai és elkeriilhetetlen, a kélcsonés megértési lehet6ségek pedig oly csekélyek.
Ahelyett azonban, hogy megalazkodjunk a nagy népek el6tt, jobb, ha repiil6gépeket gyartunk
és a népesség megkétszerez6désére toriink, jobb, ha iparositunk, mintsem hogy elitéljenek,
mert tovabbra is ama fatalitas jegyében vesztegliink, amely odavezet, hogy az ipari népek fel-
faljak az agrarnépeket. // Utétt az éra, amikor csak egy masik Romaniara gondolhatunk és
kiildetésiink nem mas, mint Romania szinevaltozdsa.” Roménidban a nemzetiszocializmus
nem lehet németbarat. ,Sokaig voltunk és vagyunk francia gyarmat, nem értem, mi értelme
lenne német gyarmatnak lenni.” A szinevaltozas feltételeként viszont olyan kovetelményt jel-
zett, amelynek illuzérikus voltat sejtette és sejttette: ,Abban a pillanatban, amikor meg len-
nék gy6zdédve arrél, hogy Romania szinevaltozasa illizid, Romania problémaja mar tobbé
szamomra nem létezik. A roman ifjusag politikai és szellemi misszidja a szinevaltozas megfe-
szitett akarata kell legyen, egész életstilusunk metamorfézisanak nekikeseredett és dramai
atélése.” A szinevaltozas kifejezés nem uj kelet(, akik a roman fejlédést akartak tudomanyo-
san leirni, mar a szazad elején éltek a kifejezéssel, és ez kézen fekvd is volt, hiszen gyors és
radikalis valtozasoknak lehettek tanui, annak, hogy milyen gyorsan dobtak el az elitek a kele-
ti kaftant és o6ltoztek frakkba, majd bevezették a képviseleti alkotmanyos rendszert, és igy
Romania lett a liberalis Nyugat keleti bastyaja vagy jatékszere.

Cioran, mieldtt ezeket olvasta, mar sajat élete vonatkozdsaban hasznélta, méghozza még
szinte gyermekként, és sajat maga életprogramjaként. Most, 1934 aprilisaban - a naci tapasz-
talatok birtokaban - atvitte hazajara, népére és nemzedékére. Aztan a vallasos fogalom beke-
riilt a legionarius politikai szétarba. Ugyanakkor Cioran példaval akart szolgalni masoknak és
egyben val6saggal kilépni az id6bd], vagy az id6 folé kerekedni, és egyben atélni az id6 mula-
sat. Sors akart lenni és eset, mert ,az az ember, aki »eset«, 6nmaga szamara abszolut nyugta-
lansag, és ez méasok szamara is.” Az emlékezetet meg kell semmisiteni. ,Eletiink legyen részeg
mamor minden pillanatban, amikor totalisak vagyunk és tigy legyiink jelen, hogy ne legyen
mit felejteniink és mit kivannunk.”

1934 janiusadban Miinchenbdl Lucian Blaganak mar némi kétellyel irt: ,Nem lehetek filo-
z6fus, pontosabban nem vagyok, mert nem vagyok ura sajat gondolataimnak. Barmennyit is
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gondolkozom, mindig magamat érzem gondolataim kozott, amelyek igy egyszert lirtigyekké
vagy arnyékokka valnak, anélkill hogy én fény lennék. Azt hiszem, bennem egy Ivan
Karamazov sorsa emésztddik fel.” Azé, aki olyan filozo6fiat hirdetett és olyan magatartast ta-
nusitott, aminek logikus fejleménye az apagyilkossag? Kérdés? Egyelére tény: ,nem tudok fi-
lozéfiat olvasni, mert valami koézvetlent és brutalist akarok, valami kinyilatkoztatast vagy
dramat. Az 6szovetség profétai szenvedélye ég bennem, és olyan ellenallhatatlanul kerit ha-
talmaba, hogy az eszmék vilagaban felel6tlennek érzem magam.” Az 6njellemzés 6nbeteljesi-
t6 joslatnak bizonyult.

Jinius végén viszont Miinchenben felejthetetlen eseményre Keriilt sor: a hosszu kések éj-
szakajara. Hitler leszamolt a néci forradalmat - tiggymond - folytatni akaré belsé ellenzéké-
vel, amelynek élén E. R6hm allott, és aztan a kdvetkezd napokban végzett még néhany komo-
lyabb ellenfelével. 150-200 embert gyilkoltak meg, az egészet pedig ugy allitottak be, hogy
maga R6hm, a régi barat szervezett Hitler-ellenes puccsot. Amit ebbdl Cioran latott és tudott,
tetszett neki. ,Miincheni benyomasok. Hitler a német koztudatban” cimii cikke a Hitler-
varazs egyik ,legszebb” dokumentuma. Mintha a Satan diktalta volna megtévesztett — vagy 6t
megtéveszt6? - dldozatdnak: ,Nincs ma olyan politikus a fo6ldon, aki tobb rokonszenvet és
nagyobb csodalatot ébresztene bennem, mint Hitler. Van valami ellenallhatatlan ennek az
embernek a végzetében, aki szamara az élet barmely ténye csak a nemzet sorsaba vald szim-
bolikus részvétel révén kap jelentést. Hiszen Hitler olyan ember, akinek nincs sziiksége ma-
ganéletre. Elete a haborti 6ta lemondas és aldozat.” A Rohm-puccs alatt még azok is aggddtak
Hitler sorsa miatt, akik azt allitottak, hogy gytilolik. De ,magaval sodorta 6ket az a misztika,
mely Hitler egyéniségébdl mitoszt csinalt”. Hiszen ,olyan patosz és frenézis jellemzi beszéde-
it, melyet csak profétai szellem érhet el.” Goebbels szubtilisabb, iréniaja finomabb, rafinalt
értelmiségi gesztusai jellemzik, ,de & nem tud vulkanszeriien és fergetegesen kirobbanni,
olyannyira, hogy elvegye az ember kritikai szellemét: Hitler érdeme abban rejlik, hogy elra-
bolta egy nemzet kritikai szellemét.” Az ember csak tigy tud valamit dinamizalni, csak olyan
mértékben hozhat valamit forrasba, ha elveszi az emberektdl a kozte és koztiik levo tavolsag
szabadsagat. Egy latomas termékenysége csak a csabitas képességében tarul fel. Ime: ,ez
minden latnok, diktator és préféta dramai sorsa és felel6ssége, mig masok teljesen felelGtle-
nil jarjak azt az utat, amelyre 1éptek”. Hitlernél a csabitas képességét — energiat sugarzo és
szomorusagot araszt6 - fiziognémiaja varazsa is biztositja. ,Hiszen tudni kell: Hitler szomoru
ember. E szomorusag nagyon nagy komolysagbél fakad. Ez jellemzi az egész német népet,
mely kétségbeejtéen szomort, szemében a latin népek svihakok.”

Az Unter den Lindenen tanuja lehetett Cioran annak a fanatikus imadatnak, melyet a nép
vezérével szemben tanusitott. Akiknek fenntartisaik vannak Hitlerrel szemben, ,kulturalat-
lansag”-at - az eredeti szovegben is idézdjelben - réjak fel. Cioran ellenvetése: ,Mintha egy
nemzet vezetéséhez csak arra volna sziikség, hogy az ember minden beszédében Goethét
idézze! A lényeg a 1élek végtelen remegése, a torténelmi 6nmegvalésitas abszolut kivansaga,
az abszurdumig erds rajongas, a teljes 6nfelaldozasra valé irracionalis készség. El kell ismer-
niink, hogy a mai Eurépa diktatdraiban van valami ebbdl a szenvedélybdl. Ahhoz, hogy erévé
valjon valami, ilyen szenvedélyre van sziikség, és ezért komolyan fel kell tenniink a kérdést,
hogy a kis nemzetek képesek-e ugrasra diktatira nélkiil. // Ugyanakkor igaz, a diktatirak a
szellem valsagat jelentik. Minden diktatdra {ir a kultdra torténeti haladasaban. Ezt a nemzeti-
szocialistak koziil is sokan elismerik. A német kultira fogyatékossaga az egyetemesség hia-
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nya. A nemzetiszocializmussal eltlint az egyetemesség illiziéja.” Viszont az is igaz, a nemzeti-
szocializmus egy év alatt tobbet csinalt, mint a fasizmus tiz év alatt. ,Lehet, hogy Mussolini
tehetségesebb, mint Hitler; nem kell viszont elfejteni, hogy 6sszehasonlithatatlanul nagyobb
nehézségekkel kellett megkiizdenie és Németorszag végzete végtelentl bonyolultabb és
dramaibb, mint Olaszorszagé. Németorszagban igazi tarsadalmi tragédia bontakozik ki: em-
berileg, a jelen koriilmények kozott, nem lehet megbirk6zni a munkanélkiiliséggel. Egy nem-
zetben a fesziiltséget csak fokozza az, hogy ha lehetetlen az egyébként megoldhatatlan prob-
1émak kozvetlen és gyakorlati megoldasa, tovabbra is tartésan az »6rok dinamika« légkoré-
ben él, mint ezt von Papen marburgi beszédében jelezte, a katolikus ellenzék nevében a
rendszer heves kritikajat nytjtva.”

Cioran elismerte, hogy igen erés a katolikus ellenzék. A papa megtiltotta a Hitler-Jugend-
ben val6 részvételt. A bajorok is, egy percet sem habozva, inkabb a vallast valasztjak. ,Hitler
viszont tobbet jelent a német nép szamdara, mint ki tudja milyen pépa, aki beleszdl egy nép
beliigyeibe annak a kereszténységnek a nevében, amelyet trividlissa tett a politika, és katoli-
cizmusnak neveznek. // Hitler tiizes szenvedélyt vitt a politikai harcokba és messianisztikus
hévvel dinamizalta azon értékek teriiletét, melyeket a demokratikus racionalizmus lapossa
és trividlissa tett. Mindnyajunknak sziikségiink van misztikara, mert mind meguntuk azt a
sok igazsagot, melyekbdl nem csapnak langok.”

Kétségtelen, Hitler ,igazsagabdl” langok csaptak. Felhdboritotta Ciorant, ahogy az altala-
nos humanitarius eszmék alapjarél Németorszagot megitélték. Igaz, ,a humanitarizmus tobb
mint illizié, de a pacifizmus intellektuélis maszturbalas”. Es ,mit vesztett az emberiség, hogy
néhany imbecillis életét kioltottak?” Hiszen, ,az ember irdnti undorunk annyira legitim, hogy
nem tud rank hatni néhany nullitds halala.” Tehat: ,Blin meg6lni egy Richard Strausst, egy
Furtwinglert vagy Klagest, de nem az, ha ,szétzizzak a 1étét” olyanoknak, akikben tombolt a
hatalmi 6szton, és vezetdjiik elarulta legjobb baratjat, mint R6hm Hitlert. ,Semmi sincs na-
gyobb hatassal, mint egy nyomor-lazadas, és lelki dramaként: az anarchizmus.” De egy f6nok
lazadasat leverni kotelesség. ,Egy diktatornak nincs joga leverni az éhesek lazadasat, de ko-
telessége szétverni a jollakottakét.” Németorszagban anndl is inkabb, mert ,a nemzetiszocia-
lizmusnak, ahhoz, hogy komoly mozgalom legyen, vérre volt sziiksége. Annal jobb, hogy nem
az ellenség, hanem a harcostarsak vére folyt. Egy mozgalom ugyanis nem o6lt nagyobb mére-
teket és nem valik komollya csak aldozatok és visszavonhatatlan tettek altal.” Cioran a de-
mokracianak éppen a heroizmus hianyat ratta fel. ,A mozgalom viszont éppen az aldozatok-
kal szemben kényszeriil komolysagra. A megsemmisitett és megolt ellenfelek az embert
dramara és végtelen komolysagra kényszeritik. Az orosz forradalom annyival alkotdbb jelle-
gl volt, minél inkabb dinamizmusra kényszeritették az aldozatok a bolsevikokat, olyanra,
amely olyan intenziv lett, amilyen hideg volt az a mozdulatlansag, amelybe a halal az ellenfe-
leket és arulékat kimerevitette. Az embernek elGszor az ellenfeleivel szemben vannak kote-
lességei, aztan a barataival szemben.” Miutan sikertilt ilyen egzakt médon felmérni az aldozat
jelendségét, jabb tanicsok kovetkeznek, mintha mar-mar a Mein Kampfbdl jottek volna: ,Ha
az ember meg van gy6zddve arrdl, hogy mozgalma vitdlis és termékeny a nemzet sorsa
szempontjabdl, masok hatartalan szabadsag iranti igényére csak a jovatehetetlen modszerei-
vel lehet valaszolni. Egész életemben ismételgetni fogom: nem minden ember érdemli meg,
hogy szabad legyen. Szégyen az az el6itélet, hogy mindenkinek szabadsag jar. // A szabad-
sagra ahitozo6 optimizmus nem all ellen az emberi természet legkisebb és legjelentéktelenebb
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felemésztédik a kotelesség kozépszertiségében, képtelen barmi vibralasra, aljas mddon
kombinal magasabb terveket nemes vulgaris szandékokkal, ez az ember, aki nem tud meg-
halni semmiért, egy eszméért, egy obszesszidért, egy latomasért vagy egy abszurditasért, aki
nem lehet senkinek sem az aldozata és els6sorban magaé nem, akkor keserti és mérgezd un-
dor fog el az ember miatt altalaban és kiilon-kiilon. [...] Semmit sem lehet jobban karhoztatni,
mint azt, amikor az erkdlcskddés minden egzisztenciat, azért mert egzisztencia, értéknek té-
telez. Ez a transzpozici6 teljesen indokolatlan, hiszen az egzisztencidk tobbsége nem haladta
meg immanens létfenntartdsanak torvényét, nem sikeriilt tobbnek lenni egyszerii lapos és
anyagi evidencianal. Embernek lenni, egyszer{ien csak embernek lenni, nem jelent semmit.”
SOt azt tételezni, hogy embernek lenni ,6nmagaban valé érték! Ez altalanos hitvanysag. Hi-
szen az aldozathozataltdl valé félelmet leplezi. A kozépszer(i emberek, az egész emberiség
boldogan konvertalja magat sajat finalitdsaban, hogy abbdl, ami joggal jar a fels6bbrendii 1é-
nyeknek, pajzsot vagy paravant készitsen, sajat belsé semmije szamara, azon teremtmények
{irje szdmara, akik nem akarnak 4llatta visszavaltozni, de minden sem akarnak lenni. // Es a
mai Eurdpara tekintve, azokra az epileptikus pillanatokra, amelyben egy kontinens vergddik,
legalabb nyissanak nekiink alkalmat, hogy megmérettessék ellenallasunk és erdnk, intsenek
arra, hogy helytalljunk, ne essiink el, akkor is, ha mindent elveszitiink. A diktatoroknak pedig
legyiink halasak, hogy ha el is raboltak téliink szabadsagainkat, nem tudtak elrabolni azt a
szabadsagot, hogy szomoruak legytink.”

Nagy szerelme a diktatura lett: ,politikai amor fati...” Még haza sem ment egészen, de mar
fiirkészte a jovo esélyeit: ,Ahhoz, hogy a roman politikdban ne valj nevetséges almodozo6va,
olyan politikai magatartasra van sziikség, amely nem annyira elvi és elméleti allaspontbdl
indul ki, valami rendszer perspektivajabol, hanem inkabb Romadnia oly sajatos, furcsa és
semmi masra vissza nem vezethetd jelenségébdl. Hiszen Romdanidnak nincs térténelme és
nem tud torténelmet csindlni, ezért olyan életfeltételek kozé kell helyezni, hogy 6nérvényesi-
tést célzd erdi ne lankadjanak és tespedjenek el. Mindazt, ami ezer éven keresztiil benniink
ellankadt és eltespedt, napfényre kell hozni és néhany éven beliil értékesiteni.” Nem Kkell az
eszmék uralma. ,Az eszmék terrorja kényszerzubbony.” Ezt mutatja a nemzetiszocializmus
sok abnormitasa, vagy a kommunizmus értehetetlen vallasellenessége. ,Minden ember, aki-
ben nem bujik meg a kétely az altala elfogadott rendszerrel szemben, megvetést érdemel. De
ez a kétely csak diszkontinuitas legyen a fanatizmus vonalan. Az ember bolondként hihet va-
lamiben, s6t, meg is halhat e hitéért, de ne utasitsa el azt a fényt, azt a furcsa tisztanlatast,
amely még lényegesebb valés dolgokat fed fel, mint amiért életét feldldozhatna. Egy aldozat
annal nagyobb, minél kevésbé birja az ember végsé beleegyezését. Amikor felaldozza magat
az ember egy gondolatért, ne felejtse, hogy nem az a legnagyobb gondolat.” A ciorani kétely
Németorszagban érlel6dott. ,Mindig kinosan hatott rdm, amikor a német nacionalista fiata-
lok azt allitottak, hogy a nemzet abszolitum, a nacionalizmus pedig a torténelem végcélja.”
Marpedig: ,Az ember csak egy adott pillanatban nacionalista, amikor nem nacionalistanak
lenni nemzet elleni biin.” Ami pedig Romaniat illeti, a kérdés az, hogy miként csinalhat torté-
nelmet? ,Romania azt varja, hogy présbe helyezzék, és ez elég.” Ha nem, akkor feliilrél jovo
diktatiranak néz elébe. De ez, mivel nem szamithat kollektiv érzelmi tAmogatasra, zsarnok-
sagga és terrorrd valtozna. A kozvélemény sem akar fellépni a torténelmi inercia ellen.
Egyensulyt, biztonsagot és egyéb kozépszerli eszményeket kivan - Cioran szerint. Holott:
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,Roménia lényeges probléméja nemzeti és csak masodsorban tarsadalmi. Egeté a nemzeti
sors. Ha nekem valaki azt mondand, hogy Romania 20 éven belil harmonikus egyensulyi al-
lapotba keriil a legméltanyosabb belsé renddel, azzal a feltétellel, hogy a térténelemben valo
érvényesiilés minden formdjarél lemond, lemond arrol, hogy térténeti markaja legyen és sa-
jat sorsa, elutasitanam e paradicsomi ajanlatot a torténelmi sorshoz ragaszkodé nagy és ki-
zarolagos biiszkeségbdl. Egy orszag ne keressen boldogsagot, hanem nagysagot. Abban a pil-
lanatban, amikor Romadnia elfogadna - és egy népszavazason biztos elfogadna - a tarsadalmi
boldogsag kinalta megoldast a jovatehetetlen névtelenség helyett, megélném magam a szé-
gyent6l, hogy roman vagyok. [...] Romanianak nincs joga a nyugalomhoz.” Szinevaltozas kell.
Csakhogy a nemzeti forradalom nem valtoztatja meg lényegesen a tarsadalmi struktarat. A
hitlerizmus sem forradalom, egyetemes is csak uigy lehet, ha megvalésitja imperialista céljait.
,Az ember nem lehet hitlerista, mint idegen.” Viszont nem hallgatta el meggy6z6dését, hogy
tarsadalmi forradalomra Romanidban nem érett meg a pillanat, ugyanakkor az orszag nem is
all ellen egy ,nagy tarsadalmi forradalomnak. Nem azért, mert a tarsadalmi helyzet nem vol-
na megfeleld, hanem nincsenek meg a lélektani elemei egy nagy tarsadalmi forradalomnak.
// Az egyetlen dolog, amit tenni lehet, és amit kdtelesek vagyunk megtenni, az Romania tor-
téneti szinevaltozasa - egy ugras révén tellurikus tudatunkbdl térténeti tudatba.”

1935-1936 a szinevaltozas propagandajanak évei Cioran szamara. Amikor azonban a na-
cionalista frenézisét a végletekig fokozta, azzal némileg egy idében és azt kdvet6en elmélytilt
szkepticizmusa is: 6t magat is meglepd vallasos valsag kezdett erdt venni rajta. Jellemzd,
hogy az ortodox megujulas folyodirataban, a Gdndireaban, 1935 tavaszan egymast kovetGen
jelent meg e két lelkidllapot - a frenézis és a szkepticizmus - egy-egy jellegzetes dokumen-
tuma, egy-egy esszé: ,Egy nacionalista vallomasaib6l”, valamint ,B{in és szinevaltozas”.

Mondhatott-e még valamit a nacionalista? Aligha, viszont ilyen biblikus nyelven sem szoélt
eddig. ,Soha sem tudjuk Romaniat térténelmi nimbusszal 6vezni, ha valamennyien nem éljiik
at adaz és fajdalmas szenvedéllyel a szomort multunkat kitolté megalaztatasokat. Ha nem
probaljuk ki szubjektiv mddon a mult katasztréofajaba és tragédiajaba vald regressziot, akkor
elvesztiink a nép majdani szinevaltozasa szamdra, mert elvész maga a nép. Nem értem, hogy
akadnak olyan emberek, akik nyugodtan alusznak, miutan elgondolkoztak tildozott foldalatti
nép létén, a sotétség, borzalom és jobbagysag évszazadain. Amikor latom Erdélyt, megjelenik
el6ttem a néma fajdalmak, a zart és elfojtott drama, a torténelem nélkiili id6 plasztikus alak-
zata. Ezer év torténelemalatti monotoéniaja, ezer év alatt csak egy, egyetlen mozzanat ismét-
16dése! Hideg borzongassal tolt el az iildoztetés valtozatlan latvanya; hiszen megrémit az a
drama, amely egyetlen motivumbdl all. A szabadsagnak ugyanez a hianya jellemz6 a tébbi
tartomanyban is; csak a tajkép valtozatossaga kelti a torténelmi jaték latvanyat. // A szomo-
rusag pillanataiban élvezem ezek intenzitiasat fokozni, a nép messzeségei felé suhanva, és
fajdalmaiba meriilten &nmagamat kinozni. Szeretem e nép szazadok soran szort atkait, és el-
borzaszt a belenyugvas, a ny6gés és a sok sirankozas az arnyékban. // Nincsenek olyan pilla-
nataitok, amikor halljatok multunkat, amikor mindaz, amit e nép atélt, aktualissa valik ben-
netek, és zenévé finomul, monoton keletien elnyulé zenévé, a mi népi dallamaink melankoli-
kus vontatottsagava? Nem égetnek bennetek méregként az elszenvedett megalaztatasok és
forr bennetek a szazadokon keresztiil felhalmozddott bossziuvagy? // Romania problémaibél
nem értett meg semmit az, ki szdmara ez az orszag nem fajdalmas obszesszi6. A mult vilagos
és keserti latomasat kell atélnie az utolsé kovetkezményekig, ahhoz, hogy a nagy kiildetés ér-
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telmével tisztaban legyiink. Elveszett az, aki szdmara sorsunk ujraélése nem életének ke-
resztutja és nem alkalom a tragédiara. Nem nacionalista az, akit nem kinoz, egészen a hallu-
cinalasig a tény, hogy mi romanok eddig nem csinaltunk térténelmet, hanem azt vartuk, hogy
szamunkra csinaljak a torténelmet, hogy létiink transzcendens zuhataga dinamizaljon ben-
niinket; nem nacionalista az, akit nem gyotor az a fatalis szoritds, amely Romaniat a kis kul-
tirak korébe és fatalizmusaba zarja, azon kultirak kozé, amelyeknek nincs batorsaga arra,
hogy sajat tengelyiik koriil forogjanak; nem nacionalista, aki nem szenved végteleniil amiatt,
hogy Roméanidnak nincs olyan térténelmi hivatdsa mint amilyen a nagykulturdknak van, nem
jellemzi kulturdlis és politikai imperializmus, a velejar6 megalomaniaval és végtelen hata-
lomszomjjal, mint a nagynemzeteket; miként nem nacionalista az, aki nem igeneli fanatiku-
san torténelmiink szinevaltoztat6 ugrasat.”

De mi is a szinevaltozas? ,Egy fanatikus Romania a szinevaltozas Romaniaja. Romania fa-
natizdldsa Romania szinevaltozasa.”

A masik, a ,Bilin és szinevaltozas” cimi cikket - mint jeleztiik - a kétely, pontosabban a
tagadas sugallta. Feszes logikajaval és kovetkezetlenségeivel egyiitt, egy dosztojevszkiji re-
gényhds vallomasa ez, és felidézi benniink mindazt, amit Cioran Dosztojevszkij-élményeirdl
allitott. A f6kérdés nem is annyira a biin és a szinevaltozas, mint a cim sugallja, hanem a biin
és a blinh6dés ,Nem lehet tudni, hogy az ember idvoziilni akar-e vagy sem, mert nem lehet
tudni, hogy az idvoziilés utolsé pillanatdban a szinevaltozas vajon nem mads, mint fennkélt
zsakutca.” Aki elutasitja a szinevaltozast, az titokban a tragédiat szereti — Cioran szerint. Az
élet eredeti forrasaival - azaz életnyilvanulasainkkal - szembeni felel6sség pedig azt jelenti,
hogy ,akkor gondolkodasunk létiinket fenyegetd veszély”. Elindulunk a b{in felé vezetd uton,
a szenvedésen keresztiil, pontosabban ez az Ut maga a szenvedés. ,De mi lesz azokkal, akik
csak a szenvedés és a paradicsom kozott valaszthatnak? (Egyaltalan megengedheté mas al-
ternativa?) Es mi lesz azokkal, akik attél félve, hogy elvesztik a szenvedést a paradicsom el-
nyerésével, nem tudnak lemondani a szenvedésr6l? Mely vildgban kapnak helyet azok, akik
magukat csak az ellentmondasban érzik erdseknek, akik csak a két penge kozott gydzedel-
meskednek? Nem az a legteljesebb egzisztencia, amelyben a riigyek rdmosolyognak a herva-
dasra? Nagy egzisztencidban az ellentmondas a legmagasabb egység. Az emberben az Isten-
ség megnyilvanulasa az ellentmondasokban vald ellenallasban ragadhaté meg. Az istenie-
stilés utjara 1épilink valahanyszor csak a dialektika benniink mar nem folyamat, valahanyszor
csak az antindmiak 1étiink ivében kerekednek ki, miként az égi szivarvany kapuja, és mi (akik
végérvényesen alahullottunk az idében) utunkon minden folyamatot csak fajdalomként
éliink at. Es a fijdalmat egyetlen terminus dialektikajaként éljiik at. A fijdalom énmagat allit-
ja, 6nmagat tagadja a fajdalomban és benne egyesiil. Van valami monoton a szenvedés dra-
majaban...” De ezt a monotdniat megtori a biin. // Az ember a fijdalmanak tisztit6 hatast tu-
lajdonit. De miért blinhédiink, ha nem kovettiink el semmit? A blin6zének van mentsége a
belsé nyugtalansagra: a biin, a hivének: az erkélcstelen cselekedet. De mi legyen azokkal,
akik nem csinaltak semmit? ,Nem vétkeztiink senki és semmi ellen; de vétkeztiink minden
ellen, az ultima ratio ellen. Ez a metafizikai b{in ttja.” A halalfélelem a halallal szemben sziile-
tik, a metafizikai biin a 1éttel szemben. Ez a biintudat a végtelen szenvedésbdl tamadt, azért
biintetés. S6t, tobb: ,a biin a szenvedés dnblintetése”. Azért blinhddiink, mert a fajdalom nem
tisztitott meg benniinket, nem tettiik meg az ugrast: a szinevaltozast, hanem tovabb szenve-
diink, és ,f6leg azért blinhddiink, mert nem akartunk megtisztulni. Mert nem mondhatd, hogy
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nem adatott olyan pillanat mindannyiunk életében, amikor az ember ne kapta volna meg a
paradicsom kulcsat...” (Hogy ez mikor és miként adatott, arra nincs konkrét valasz, az esszé
logikajabol kovetkezben hitélmény.) A megvadolt tudat sajat nyugtalansaganak utolsé érveit
fiirkészi. De ezek és kiils6 okok k6zé nem tehetd egyenldségjel, viszont gazdagitjak a 1étprob-
lémakat. ,Hiszen a metafizikai bilin dramaja abban rejlik, hogy elaruljuk az egzisztencia utol-
s6 érveit.” Ez azt jelenti, hogy nem valamivel, hanem mindennel szemben vétkeztiink. Nyug-
talansdgunk okan azonban nem kdnnyit ez a felismerés. Az ok csak veliink egyiitt sziintethe-
t6 meg. Akarva, nem akarva vétkeztiink az élet ellen. ,Az élet azért adatott nekiink, hogy ex-
tazisdban muljunk ki.” Az embereknek a masodik paradicsomot kell felépiteniiik. De eddig
csak kdnnyeikkel jarultak ehhez hozza.

Miben rejlik a metafizikai biin jelent6sége a 1ét eme folyamataban? ,A metafizikai biin el-
tavolodas az élettel szembeni legnagyobb felel6sségtdl. Ezért érziink oly nagy felelésséget az
élettel szemben. Vadlottak vagyunk, hogy végtelen fajdalmunkban 6sszeeskiidtiink a vilag
eredeti tisztasaga ellen. (De vajon az élet nem sz6tt dsszeeskiivést elleniink?)

Azon ember, aki szereti az életet és osszeeskiiszik ellene, hasonl6 ahhoz a keresztényhez,
aki megtagadta Istent. A teoldgiai blin éppen olyan stlyos, mint a metafizikai. Van mégis egy
kiilonbség: Isten megbocsathat, ha akar; az élet viszont, faradt és vak a mi villamainktél, ak-
kor fogad vissza, ha mi akarjuk. Ez a kdvetkezdket jelenti: lemondas 6nnon isteniestilésének
atjarol és dnveszejtés a vitdlis forrasok névtelenségében (a paradicsomi naivsag visszanye-
rése, amikor az ember nem ismerte a fajdalmat és fajdalom igenlésének szenvedélyét).”
A megvaltas tehat akarat kérdése.

A biin kérdése felveti a legnagyobb biin mibenlétének kérdését, a genocidiumét. ,Embert
6lni és 6lni az életet! Az els6 esetben a felebaratok itélnek, a méasodikban a sors valik itéletté.
fgy él, mintha az utolsé érv itélné el (természet, élet, 1ét, Isten stb.) Lehet, csak akkor kezdi
megtudni, hogy mi az élet és csak akkor érti meg a filozéfia szdmara elérhetetlen dolgait; ak-
kor veti meg a természet torvényeit, akkor szomort masképpen, akkor szereti az abszur-
dot...”

Sotétségen keresztiil vezet az ut, de a kozben felsejlik valami fény. ,Senki a fajdalom és a
biin, az 6riilet és a halal Gtjain nem téveszti szem eldl a végsd fénynek a vonzoé varazsat.” De,
aki atélte az élet démoni dialektikajat, nem fogadhatja el a végs6é boldogsagot, ha még élnie
kell. ,A szinevaltozas a dialektika veresége, barmely folyamat transzcendentalasa. Szentnek
lenni allandé6 szinevaltozas, hiszen a szentség a dialektika alland6 meghaladasa. Egy szentnek
nincs torténete, egyenesen szall az égbe.”

Kit vonz ez a lehet&ség? ,Aki elfogadta az élet nagy terheit, jobban szereti a tragédiat,
mint a szinevaltozast. A fennkolt pillanatok monoténiajatdl valé félelem nagyobb, mint a ve-
reségtdl vald. Mi lehet ennek a szinevaltozasnak, mint sajat tragédiajanak, fennkolt gyavasa-
gainak a felejtése? Sok 6rom rejlik a nyugtalansagban és sok gyonyor a szenvedésben, akkor,
amikor az ember minden megvaltastdl ugy fél, mint id6el6tti megvaltastol. Mintha a szineval-
tozas sikere esetén attdl félnénk, hogy 6nmagunkat vesztettiik el. Mindeddig hanyszor ne tu-
dott volna tidvoziilni az ember, ha akart volna! De latszik, a szenvedés olyan vilagokat fedez
fel, amelyek elnyomhatjak a paradicsom emlékét és nosztalgiajat...”

Jellemz6 Cioranra, hogy szinevaltozas kultuszaval ellentmondott Mircea Eliade kulttira
kultuszanak. Eszerint Romanianak nem lehet politikai jovdje, csak kulturalis. ,A kultira az
egyetlen érvényesiilési eszk6z a mai vildg és a holnapi torténelem el6tt”. Panait Istratit is
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magasztalta, mert nem csatalakozott egyetlen politikai mitoszhoz sem, ugyanakkor nem ta-
gadta, ,csak a mitoszok hathatnak a tudatra és csak altaluk lehet gy&zni”.

A szinevaltozas mitosz, de mitoszt kérddjelezett meg az, amit Cioran a paradicsom nosz-
talgiajarél irt. Eppen azt a mitoszt, amelyet a Gdndirea szerkesztdje, Nichifor Crainic allitott
szembe a freudizmussal, a paradicsom nosztalgiajanak mitoszat. De nem lett volna Cioran az,
aki volt, ha nem teszi.

Ahogy kozeledett a hazautazas id6pontja, tigy lettek egyre komorabbak a ciorani vallo-
masok. Kedvenc varosabol, Drezdabdl - 1935. jinius 22-én - mar igy irt néi levelezépartne-
rének, Ecaterina Sandulescunak: ,Néhany napon beliil otthon leszek a maganytdl és zenétdl
elidegenedett 1élekkel, remélve, hogy mas tajon a dolgok kozelebb kertilnek hozzam, ha nem
én 6hozzajuk. Két évig hiaba probaltam gyokeret ereszteni a vilagban, én: »vilag a vilagban,
metafizikai hors la loi.” Metafizikai torvényenkiviili. Julius 10-én pedig kesertiien jelezte
Nagyszebenbdl: ,Hazatértem kaban és félénken, megmagyardzhatatlan félelemmel attd],
hogy barmit is csindljak, keriilve az embereket és nem értve a tarsadalmat. Mintha ki tudja
honnan jottem volna, emberekre nem emlékezve, mintha szandékosan elfelejtettem volna a
sok zenét és maganyt, egész multamat, amelyre biiszke vagyok, és nem szégyellem. Igyek-
szem magam feltalalni, de csak az emlékek helyét sikeriil. Es a furcsa kérdésekre gondolok:
vajon itt kezdGdtek a vereségek és gydzelmek, itt voltam annyiszor boldogtalan, itt vartam
vigaszra? Vannak az életben olyan torések, amelyek jelentéségét nem tudjuk felmérni. Némi
meghatarozhatatlan csodalkozas tart hatalmaban, nem tudom, hogy én csodalkozom a dol-
gokon, vagy azok rajtam. Maskor valami {ir lesz urra rajtam, elfog valami szomortsag; most
készoném magamnak, hogy nem értem. Nem vagyok biztos a tagaddsaimban. Multbeli ta-
pasztalataim utan egy fatalis stigmaval maradtam: valami kidbrandultsag kiséri legsponta-
nabb elanjaimat. Mindazok, akiket halalfélelem és a halal gondolata gyotort, ha le is gydzték
azokat, egész életiikben keserti tavolsag valasztotta el 6ket el mindattél, amit szerettek.” Es
ezt még az a ,furcsa dolog” is fokozta, hogy: ,az az érzésem, halott voltam. Nem félek a halal-
toél, mint jovGbeni jelenségtdl, ugy félek a halaltél, mint a miltamtél. Az utébbi évek orokkeé-
valdsagnak tlinnek, amikor a s6tétben hevertem, mint az életnek sziikségszer(i szakaszaban.
Ha a filozdfusok a halalra késziilnek, én ugy érzem, eltavolodom a halaltél (és a filozoéfiatol).
Amikor pedig meghalok, nem értem a halalt. Ugy tiinik, sokat éltem és nagyon zavarodottnak
érzem magam oly sok hajnal el6érzetében!” Kozben: ,Annyira elidegenedtem magamtdl,
hogyha még egy évet maradtam volna, senkit sem ismernék fel, és senki sem ismerne fel. H6-
napokon keresztiil csak az dgyban hevertem, egy-egy gondolat abszurd kovetkeztetéseit ki-
sérve, és csak koltéket és szenteket olvastam. Egész oldalakat kellene irnom a maganyos
parkokban tett sétaimrdl, akarva-akaratlan felelevenitve oly sok romantikus tapasztalatot,
legyenek azok elavultak vagy kiils6dlegesek, mindezt a 1élek dimenzidinak és az elmélkedé-
sek intenzitdsdnak megfelel6en. Szeretem a kolt6i varosokat, amelyeknek nincs sziikségiik az
éjszakara, hogy érdekesek legyenek, és titkokra sem, hogy hasson a varazsuk. Es, miként a
csunya varosokban nem szeret az ember, mert megbénitja a kdrnyezet, a gyonyori varosok-
ban a kdrnyezet helyettesiti a szerelmet. Parizsban vagy Drezdaban barmilyen né nagyon
kevés, a komor Berlinben nagyon sok. Ugy lett Erosz az én istenem. Kevés lénnyel fogok
talalkozni e vilagon. A dolgokrél nem is szélva. Egész életem csak elvalas lesz, elvalas a halal-
tol is!”
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Bukarestben még rosszabbul érezte magat. Igaz - mint 1935. augusztus 21-én irta Eca-
terina Sandulescunak - ,néhany napon belil végeztem a politikai megalomaniaval, amelytdl
az sem tudott megvaltani, hogy naponta Buddhat olvastam.” Es ,valami obskurus és folyto-
nos félelem uralja életemet, olyan félelem, amely megszabadit a toérténelemtdl és az 6rokké-
valésagtol, de amely rogzit engem a sajat centrumomban. Mindaz, amit jobban megértettem,
mint masok, ennek a félelemnek koszonhetem, amelyet elismeréssel atkozok. A héberek
(evreii) félelem nélkiil egyszer zsidok (jidanii) lennének.” A kétértelmiiség szelid paroxiz-
musat a zene biztositotta: ,Nagyon komolyan foglalkozom a zenével. Minden egyéb foglala-
tossag tul emberi, nincs semmi koze ahhoz, ami itt torténik. Komolyan kételkedem abban,
hogy a zene emberi alkotés. Lehet, nem létezett sem Bach, sem Beethoven, sem Wagner...
Olykor azt hiszem, létezik Isten. Ekkor latom, mennyire felesleges vagyok, vagy ha akarod,
mennyire feleslegesek vagyunk.”

Ko6zben - 1935-36 folyaman - Cioran tobb kényvet is irt, az egyik ,Romania szinevalto-
zasa”, a masik ,Az amitasok konyve”. Az ,Egy nacionalista vallomésaibdl” cimii cikk a szine-
valtozasrol sz6l6 konyv fejezete lett, a ,Biin és szinevaltozas” ,Az dmitasok konyvé”-be épiilt
be. Bukarestben (Gjra?) érintkezésbe keriilt a Vasgardaval és 1935 végén és 1936 elején le-
toltotte néhany hdnapos katonai szolgalatat, majd megint megfordult Bukarestben, az 1936-
37-es tanévet kozépiskolai tanarként Brassoban toltotte. Ezekben a kdnyvekben még éleseb-
ben rajzolédik ki a fasiszta remény és reménytelenség dialektikaja. Anndl is inkabb, mert az
irdsba menekiilt a tanitas el6l. Ez nem nagyon ment. A didkokat sokkirozta paradoxonszert
kijelentéseivel, a kollegaival sem jott ki jol, és magaval sem kinz6 almatlansaga miatt. ,Valé-
ban - emlékezett til a hetvenedik életévén - &riilt voltam. Vonzott a szélséség, barmihez
csatlakoztam volna, ami széls6séges, még egy morbid vallasos szektahoz is.” Meg is tette - a
maga modjan.

*

Cioran valamennyi roman irasat példamutatd szerkesztésben a Roman Akadémia kiadta,
igaz, egyeldre csak néhany példany van forgalomban, mert megindult per a k6zlési jogokért.
Emil Cioran: Opere. I-II. Szerk. Marin Diaconu. Bucuresti, 2012. ,A kétségbeesés cstcsain”
nyugati kiadasai: Cioran: Sur les cimes du désespoir. Ford. André Vornic. Paris, 1990.; E. M.
Cioran: On the Heights of Despair. Ford. Ilinca Zarifopol-Johnston. Chicago, 1992. Cioran inter-
jui: Convorbiri cu Cioran. Bucuresti, 1993.; Cioran: Entretiens. Paris, 1995.; Emil Cioran, Hans-
Jirgen Heinrichs: «Scrisul o terapie reala». Lettre internationale, 1998. 27. sz. Francia miivei-
nek legujabb 6sszkiadasa: Cioran: (Euvres. Szerk. Nicolas Cavaillés, Aurélien Demars. Paris,
2011. A jelen dolgozathoz hasznalt monografidk: Fernando Savater: Eseu despre Cioran.
Bucuresti, 1998.; Patric Bollon: Cioran I'hérétique, Paris, 1997.; Bernd Mattheus: Cioran:
Portrdt eines radikalen Skeptikers. Berlin, 2007.; Ilinca Zarifopol-Johnston: Searching for
Cioran. Szerk. Kenneth R. Johnston. Bloomington, 2009.; Valentin Protopopescu: Cioran in
oglindd. Bucuresti, 2003.; Marta Petreu: Cioran sau un trecut deochiat. lasi, 2011.



