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Korvasutsor

Tudtam, hogy egyszer megblinh6d6k majd mindenért, amit anydmmal tettem, ha
gyerekem lesz, naponta telefonalhatok a korhazba, mérgez6-e az a piros, sarga vagy
fekete bogyd, a pitypang vagy a kardvirag, amit megevett, fellépései el6tt pedig ki
kell csavarni a kezéb6l a konyhakést, mert nem birja a fesziiltséget. Tizenegy éve-
sen jon a gyomormosas, beszed két marék Eleniumot, hatha nem kell atélnie tobbé
a fijdalmat, mert dédike meghalt, felfekvéses testtel, kétévnyi szenvedés utan, hia-
ba morzsolta le naponta haromszor az olvasét. A cs6ledugas el6tt, ahol nem leszek
jelen, elmondja a névérnek, hogy azért tette, mert eltort a Nagycsillag 1aba, amikor
megcsuszott a jégen, az allatorvos f6be 16tte a lovat. Elmondja azt is, hogy nem
akarja még egyszer atélni, amikor az apja azt iivolti az anyjanak, dogolj meg, te
marharépa, hogy aztadn hozzavagja a vaditj Adidas sportcip6t részegen, hatha el-
ered az orra vére, és repiilni sem akar tobbé, a szoba egyik sarkabol oda, ahol a fal
adja a masikat. Az orvos ugy beszél majd velem, mint egy kutyaval, milyen anya az,
aki ilyesmit eltlir egy percig is, akinek a gyereke ilyesmire ragadtatja magat. A kor-
zeti gyerekorvos meglatogatja a kérhazban, megajandékozza egy héemberrel, a ho-
ember tablat tart a kezében, rajta felirat, vigyazom rad. Sir, mert ez az elsé szeretet-
teljes megnyilvanulas, ami felé iranyul midta bezartak, a névér vele ijesztgeti a ki-
csiket, mert bolond, és nem engedi lemosni a hajardél az ipecacuanas hanyast. Kiko-
z0sitik. Egész nap egy beteg kisfitut nézeget a 20. szamu kdrterem ajtajan levé kém-
lelényilason keresztiil, a kisfit évek 6ta komaban fekszik, megsajnalja a srdc mama-
jat, aki 6rdkon at licsérog a fia mellett minden nap. Eldoénti, tobbé nem tesz ilyet. Az-
tdn mégis, tizenhat évesen jon a leveg6-tiladagolas. Cseles modon szerzi be a hoz-
zavaldkat, arra hivatkozik, hogy a Falansztert késziilnek el6adni az iskolaban Az
ember tragédidjdbdl, latvanyelem kell. A legnagyobb tfit és fecskend6t adjak a pati-
kusok. Megiszik egy liter malnalikért, elsziv egy doboz kék Szofit, aztan ahogy egy
filmben latta, leveg6t pumpal a vénajaba, elveszti az eszméletét. Hagy egy bucstle-
velet, bocsi, nem birtam tovabb, ez a levél menti meg az életét, a nagyanyja talal ra a
konyhaasztalon, mikdzben 6 a szobajaban fekszik, dntudatlan allapotban. Anyam
kétségbeesésében ratori az ajtot, mentdvel viszik. Gépeket csatolnak ra az intenzi-
ven, drétok léognak bel6le mindenhonnan, és csévek, jon a pszichiater, kozli, hogy
visszaesd, be kell utalni az elme- és ideggyogyintézetbe, de elsimithatja az ligyet,
rajta all. Menni akar, hidba konyorgok neki, hogy ne tegye. Még aznap éjszaka el-
szallitjak. A megfigyel6be teszik, racsos agyba, dithong6 6riiltek kozé, két héten ke-
resztiil minden délutanomat az elmegydgyon t6ltom, a lanyomat iildozi egy meg-
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rogzott vallasi fanatista, egy zakkant péklegény, egy magat Raul Wallenberg fidnak
vallé személyiségzavaros CIA-iigynok és egy anyagyilkos baltas skizé. Ejszakanként
rettegek, azzal nyugtatom magam, hogy két adag nyugtat6tél bekdmalnak a flepni-
sek. A lanyom atmegy a Rorchach-teszten, nem adnak neki injekciot, igy egyik nap
azzal fogad az apolo, hogy kilépSkartyat kapott, de tivegszilankokat talaltak a zse-
bében, amikor visszatért az udvarrél. Meghosszabbitjak a kezelését, hatarozatlan
id6re. Tiz nap multan kiengedik. A pszicholdgus azt tanacsolja, banjak keményen
vele, de hiaba keménykedek, tizennyolc évesen seggrészegre issza magat egy le-
pukkant kricsmiben, hét deci whisky, két deci bor, egy adag konyak. Alkoholmérge-
zés. Valahogy mégis hazaér, 6sszeesik a haz el6tt. A baratndje kétségbeesetten tele-
fonal, hogy hol van, § semmit se tud réla, lelécelt, amikor felszolitotta, hogy mene-
kiiljon, mert meg akarjak erészakolni, de banja rettenetesen, sirdogal. Mentével vi-
szik ismét, a detoxban toltjiik az éjszakat.

Eldontottem, hogy nem lesz gyerekem, mégis férjhez mentem. A férjem, akkor
még vilegényem, els6 alkalommal a gardrébba zarkézott be, lelki valsag miatt. Mire
meglocsoltam a viragokat a nappaliban, eltiint. A bejarati ajtot zarva talaltam, a kul-
csot a helyén, kizarasos alapon nem lehetett mashol, csak a gardrébban. Leszakadt
rélam a viz. Itt vagy? kérdeztem, nem valaszolt, egyre hangosabban iivoltottem,
hogy nyissa ki, litttem és ragtam a vastag fatablat, mikozben tudtam, az erém ke-
vés ehhez, de kozben azt is tudtam, hogy ott iil bent, revolverrel a kezében, és ha
nem nyitom ki azt a kibaszott ajtot, fébe 16vi magat. Beletelt egy kis idébe, de kinyi-
totta, én meg elsirtam magam, vertem a hatat, hogy tehetted ezt, te hiilye. Aztan
ram tort a faradtsag.

Eltelt hArom hénap. Kezdtem azt hinni, hogy minden rendben, amikor kidertilt,
hogy a cég a csdd szélén, a valsag miatt, a latszat tovabb nem tarthat6. Kilatastalan-
sagaban egyik este Utnak indult a szeméttel, amikor kijottem a fiird6bdl, mar csak
hiilt helyét taldltam. Leszaladtam az udvarra, felszaladtam a padlasra, nem volt se-
hol, a Iépcséhazban sem, a telefonjat otthagyta az étkezéasztalon. Ereztem, hogy baj
van. Az erkélyen alltam, vartam, nem tehettem mast. A korvasuitsorra ment, a vonat
ala vetni magat, de visszajott, dsszetépte a cetlit, amit nekem hagyott, amire azt irta,
meg kell halnia, hogy visszaadja az életem.

Egy ideig ismét minden hepi volt, 6sszehazasodtunk, naszut, moka, kacagas, az-
tan egy szinhazi el6adas utan kibuktam, a darab egy fiatal irdroél szolt, aki elvesztet-
te mindenét, éhezett, fazott, belehalt, mindez egy héttel azutdn, miutadn felmondtam
a cég allitélagos regeneralddasanak éromére a munkahelyemen, hogy aztan két nap
mulva kidertiiljon, az a cég soha nem is 1étezett. A metr6allomdason leirtam a note-
szembe az érzéseimet, kés6bb otthon féztem egy teat, a férjem a nappaliban fel-
jegyzéseket készitett a teenddirdl, persze hazudott, mert nem volt mit feljegyeznie,
a noteszemben talalhaté gondolatokra reagélt. Ujfent felajanlotta, hogy leviszi a
szemetet. Amint kilépett az ajtén, 6sszeszorult a gyomrom, kavargattam a mézes
csalant, egyre kisebb gyomorral, kavét is f6ztem, nyudjtva zsugoritottam az id6t. Mi-
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re lef6tt a kdvé, mar biztos voltam abban, hogy a kdrvasutsorra ment. Megtalaltam a
noteszben az Gjabb bucsulevelet. Ledobtam a kiskanalat a foldre, felhtiztam a csiz-
mat, pizsamadra, a kabatot 6ssze se gomboltam, bevagtam magam mogott az ajtot és
rohantam, arra gondoltam, hogy mi lesz, ha késén érkezem. Nem tudtam, hol lehet
az a nyomorult kdrvasutsor, eszembe jutott, hogy egyszer azt mondta, nagyon hosz-
szu szakasz, dgysem talalndAm meg, bekanyarodtam az éjjelnappaliba a sarkon, zi-
halva kérdeztem. Tovabb, egyenesen. Ereztem, hogy nem birom tartani a tempoét,
marpedig, ha lassitok, vége. Egy autd szaguldott a jobb oldali savban, elé ugrottam,
a csaj megallt. Harman iiltek a szakadt Volkswagenben, odaszéltam nekik, vigyenek
a korvasutsorra, a férjem depresszids. Szal melyik kocsmaban keressiik? kérdezte a
mellettem 116 srac, nevetett, majd hozzatette, gyere inkabb veliink, bulizunk egy jot.
A lany leintette, kuss, 6 ugyan nehezen jatssza el, hogy jézan, de felel6sségteljes
kiildetést teljesit. Eppen szélni akartam neki, hogy rossz iranyba kanyarodik, ami-
kor a srac rdmutatott egy sotét alakra, aki egy villanyoszlopnak délve cigizett, biz-
tos volt benne, hogy a férjem az. A sof6r satuféket nyomott, gézerével tolatni kez-
dett, nekihajtott a jardaszegélynek és leallitotta a motort. A srac kimeresztette a
szemét, hova tiint a tesd? Kiment a ldbambdl a vér, de kiugrottam a kocsibdl, elha-
dartam valami k6szon6mot és ismét rohantam, amig meg nem taldltam a bekotéut
végén, kezében az ,utolsé szal” cigivel.

Egy héttel kés6bb Sziciliabol telefonalt, menjek el hétfén a X. keriileti renddrka-
pitanysagra, jelentsem be az eltiinését, jdl figyeljek, mert nem ismétli el, mondjam,
hogy szombaton beszéltiink utoljara, azéta nem jelentkezett, holott vasarnap dél-
el6tt haza kellett volna érnie. J6l eltervezte, az lizleti partnere kiviszi a reptérre, de
nem szall fel, olyan helyre megy, ahol senki se talal r4, kibérel egy vitorlas hajot.
Remegtem. Még mindig nem értette, hogy ezzel teszi tonkre az életem.

Persze hazajott. Azéta esténként a kanapén iilve varom. Ugy érzem, mar meg-
blinhddtem mindazért, amit anyammal tettem.

Huszonhdrom éra 6t. Varom. Ugyan mikor issza meg azt a bogre Vanish-t, amit a
mosogatoé alatt rejteget...



