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DEBRECENI BOGLÁRKA  
Körvasútsor  Tudtam, hogy egyszer megbűnhődök majd mindenért, amit anyámmal tettem, ha gyerekem lesz, naponta telefonálhatok a kórházba, mérgező-e az a piros, sárga vagy fekete bogyó, a pitypang vagy a kardvirág, amit megevett, fellépései előtt pedig ki kell csavarni a kezéből a konyhakést, mert nem bírja a feszültséget. Tizenegy éve-sen jön a gyomormosás, beszed két marék Eleniumot, hátha nem kell átélnie többé a fájdalmat, mert dédike meghalt, felfekvéses testtel, kétévnyi szenvedés után, hiá-ba morzsolta le naponta háromszor az olvasót. A csőledugás előtt, ahol nem leszek jelen, elmondja a nővérnek, hogy azért tette, mert eltört a Nagycsillag lába, amikor megcsúszott a jégen, az állatorvos főbe lőtte a lovat. Elmondja azt is, hogy nem akarja még egyszer átélni, amikor az apja azt üvölti az anyjának, dögölj meg, te marharépa, hogy aztán hozzávágja a vadiúj Adidas sportcipőt részegen, hátha el-ered az orra vére, és repülni sem akar többé, a szoba egyik sarkából oda, ahol a fal adja a másikat. Az orvos úgy beszél majd velem, mint egy kutyával, milyen anya az, aki ilyesmit eltűr egy percig is, akinek a gyereke ilyesmire ragadtatja magát. A kör-zeti gyerekorvos meglátogatja a kórházban, megajándékozza egy hóemberrel, a hó-ember táblát tart a kezében, rajta felirat, vigyázom rád. Sír, mert ez az első szeretet-teljes megnyilvánulás, ami felé irányul mióta bezárták, a nővér vele ijesztgeti a ki-csiket, mert bolond, és nem engedi lemosni a hajáról az ipecacuanás hányást. Kikö-zösítik. Egész nap egy beteg kisfiút nézeget a 20. számú kórterem ajtaján levő kém-lelőnyíláson keresztül, a kisfiú évek óta kómában fekszik, megsajnálja a srác mamá-ját, aki órákon át ücsörög a fia mellett minden nap. Eldönti, többé nem tesz ilyet. Az-tán mégis, tizenhat évesen jön a levegő-túladagolás. Cseles módon szerzi be a hoz-závalókat, arra hivatkozik, hogy a Falansztert készülnek előadni az iskolában Az 
ember tragédiájából, látványelem kell. A legnagyobb tűt és fecskendőt adják a pati-kusok. Megiszik egy liter málnalikőrt, elszív egy doboz kék Szofit, aztán ahogy egy filmben látta, levegőt pumpál a vénájába, elveszti az eszméletét. Hagy egy búcsúle-velet, bocsi, nem bírtam tovább, ez a levél menti meg az életét, a nagyanyja talál rá a konyhaasztalon, miközben ő a szobájában fekszik, öntudatlan állapotban. Anyám kétségbeesésében rátöri az ajtót, mentővel viszik. Gépeket csatolnak rá az intenzí-ven, drótok lógnak belőle mindenhonnan, és csövek, jön a pszichiáter, közli, hogy visszaeső, be kell utalni az elme- és ideggyógyintézetbe, de elsimíthatja az ügyet, rajta áll. Menni akar, hiába könyörgök neki, hogy ne tegye. Még aznap éjszaka el-szállítják. A megfigyelőbe teszik, rácsos ágyba, dühöngő őrültek közé, két héten ke-resztül minden délutánomat az elmegyógyon töltöm, a lányomat üldözi egy meg-
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rögzött vallási fanatista, egy zakkant péklegény, egy magát Raul Wallenberg fiának valló személyiségzavaros CIA-ügynök és egy anyagyilkos baltás skizó. Éjszakánként rettegek, azzal nyugtatom magam, hogy két adag nyugtatótól bekómálnak a flepni-sek. A lányom átmegy a Rorchach-teszten, nem adnak neki injekciót, így egyik nap azzal fogad az ápoló, hogy kilépőkártyát kapott, de üvegszilánkokat találtak a zse-bében, amikor visszatért az udvarról. Meghosszabbítják a kezelését, határozatlan időre. Tíz nap múltán kiengedik. A pszichológus azt tanácsolja, bánjak keményen vele, de hiába keménykedek, tizennyolc évesen seggrészegre issza magát egy le-pukkant kricsmiben, hét deci whisky, két deci bor, egy adag konyak. Alkoholmérge-zés. Valahogy mégis hazaér, összeesik a ház előtt. A barátnője kétségbeesetten tele-fonál, hogy hol van, ő semmit se tud róla, lelécelt, amikor felszólította, hogy mene-küljön, mert meg akarják erőszakolni, de bánja rettenetesen, sírdogál. Mentővel vi-szik ismét, a detoxban töltjük az éjszakát. Eldöntöttem, hogy nem lesz gyerekem, mégis férjhez mentem. A férjem, akkor még vőlegényem, első alkalommal a gardróbba zárkózott be, lelki válság miatt. Mire meglocsoltam a virágokat a nappaliban, eltűnt. A bejárati ajtót zárva találtam, a kul-csot a helyén, kizárásos alapon nem lehetett máshol, csak a gardróbban. Leszakadt rólam a víz. Itt vagy? kérdeztem, nem válaszolt, egyre hangosabban üvöltöttem, hogy nyissa ki, ütöttem és rúgtam a vastag fatáblát, miközben tudtam, az erőm ke-vés ehhez, de közben azt is tudtam, hogy ott ül bent, revolverrel a kezében, és ha nem nyitom ki azt a kibaszott ajtót, főbe lövi magát. Beletelt egy kis időbe, de kinyi-totta, én meg elsírtam magam, vertem a hátát, hogy tehetted ezt, te hülye. Aztán rám tört a fáradtság.  Eltelt három hónap. Kezdtem azt hinni, hogy minden rendben, amikor kiderült, hogy a cég a csőd szélén, a válság miatt, a látszat tovább nem tartható. Kilátástalan-ságában egyik este útnak indult a szeméttel, amikor kijöttem a fürdőből, már csak hűlt helyét találtam. Leszaladtam az udvarra, felszaladtam a padlásra, nem volt se-hol, a lépcsőházban sem, a telefonját otthagyta az étkezőasztalon. Éreztem, hogy baj van. Az erkélyen álltam, vártam, nem tehettem mást. A körvasútsorra ment, a vonat alá vetni magát, de visszajött, összetépte a cetlit, amit nekem hagyott, amire azt írta, meg kell halnia, hogy visszaadja az életem. Egy ideig ismét minden hepi volt, összeházasodtunk, nászút, móka, kacagás, az-tán egy színházi előadás után kibuktam, a darab egy fiatal íróról szólt, aki elvesztet-te mindenét, éhezett, fázott, belehalt, mindez egy héttel azután, miután felmondtam a cég állítólagos regenerálódásának örömére a munkahelyemen, hogy aztán két nap múlva kiderüljön, az a cég soha nem is létezett. A metróállomáson leírtam a note-szembe az érzéseimet, később otthon főztem egy teát, a férjem a nappaliban fel-jegyzéseket készített a teendőiről, persze hazudott, mert nem volt mit feljegyeznie, a noteszemben található gondolatokra reagált. Újfent felajánlotta, hogy leviszi a szemetet. Amint kilépett az ajtón, összeszorult a gyomrom, kavargattam a mézes csalánt, egyre kisebb gyomorral, kávét is főztem, nyújtva zsugorítottam az időt. Mi-



2015. január 25 „re lefőtt a kávé, már biztos voltam abban, hogy a körvasútsorra ment. Megtaláltam a noteszben az újabb búcsúlevelet. Ledobtam a kiskanalat a földre, felhúztam a csiz-mát, pizsamára, a kabátot össze se gomboltam, bevágtam magam mögött az ajtót és rohantam, arra gondoltam, hogy mi lesz, ha későn érkezem. Nem tudtam, hol lehet az a nyomorult körvasútsor, eszembe jutott, hogy egyszer azt mondta, nagyon hosz-szú szakasz, úgysem találnám meg, bekanyarodtam az éjjelnappaliba a sarkon, zi-hálva kérdeztem. Tovább, egyenesen. Éreztem, hogy nem bírom tartani a tempót, márpedig, ha lassítok, vége. Egy autó száguldott a jobb oldali sávban, elé ugrottam, a csaj megállt. Hárman ültek a szakadt Volkswagenben, odaszóltam nekik, vigyenek a körvasútsorra, a férjem depressziós. Szal melyik kocsmában keressük? kérdezte a mellettem ülő srác, nevetett, majd hozzátette, gyere inkább velünk, bulizunk egy jót. A lány leintette, kuss, ő ugyan nehezen játssza el, hogy józan, de felelősségteljes küldetést teljesít. Éppen szólni akartam neki, hogy rossz irányba kanyarodik, ami-kor a srác rámutatott egy sötét alakra, aki egy villanyoszlopnak dőlve cigizett, biz-tos volt benne, hogy a férjem az. A sofőr satuféket nyomott, gőzerővel tolatni kez-dett, nekihajtott a járdaszegélynek és leállította a motort. A srác kimeresztette a szemét, hová tűnt a tesó? Kiment a lábamból a vér, de kiugrottam a kocsiból, elha-dartam valami köszönömöt és ismét rohantam, amíg meg nem találtam a bekötőút végén, kezében az „utolsó szál” cigivel.  Egy héttel később Szicíliából telefonált, menjek el hétfőn a X. kerületi rendőrka-pitányságra, jelentsem be az eltűnését, jól figyeljek, mert nem ismétli el, mondjam, hogy szombaton beszéltünk utoljára, azóta nem jelentkezett, holott vasárnap dél-előtt haza kellett volna érnie. Jól eltervezte, az üzleti partnere kiviszi a reptérre, de nem száll fel, olyan helyre megy, ahol senki se talál rá, kibérel egy vitorlás hajót. Remegtem. Még mindig nem értette, hogy ezzel teszi tönkre az életem.  Persze hazajött. Azóta esténként a kanapén ülve várom. Úgy érzem, már meg-bűnhődtem mindazért, amit anyámmal tettem. Huszonhárom óra öt. Várom. Ugyan mikor issza meg azt a bögre Vanish-t, amit a mosogató alatt rejteget…  


