
2015. január 117 „meghalt, / s gyereket akarok hozni most is, / igazit – magam helyett, megáradt folyókon át a méhedbe / fél lábon is, / hallod, hallgasd, ne aludj, / igazat beszélek neked, / mi mást beszél-hetnék, / s ki másnak mondhatnám”. Már az első három ciklust át- meg átszőtték az elmúlás motívumai, a test leépülésének, az élet kioltódásának képzetei (Monológ I–IV., Felvirágzó stb.), a hozzájuk kötődő, elvesztett családtagok azonban csak önmagukban, egy-egy emlék foglalatában jelentek meg; egy nagyobb lélegzetvételű lírai elbeszélés kellett ahhoz, hogy a különböző idősíkok ne csak egymás fölé rétegződjenek, hanem szervesüljenek is.  A halállal való szembesülés feldolgozhatatlan tapasztalatának versbe vetítése akár önte-rápia is lehet. Ennek sajátos lenyomata a Téged tanuljalak, amely részben az automatikus írás jegyeit is magán viseli, amellett, hogy a szöveg nyilvánvalóan tudatos munka (családfa-kutatás és egyéb, rokonok körében végzett anyaggyűjtés) eredménye. Ez a kettőség, a tuda-tos és tudattalan emlékező folyam(at)ok közös mederbe terelése sodorja magával a költőt addig, ameddig ő maga is részévé válik a születés s az elmúlás körforgásának. Úgy, hogy újjá-születik valakiben. A szóra bírt emlékezet alanya mellett így a megszólított másik fél lesz a szöveg rejtett tárgya, a „tanulási folyamat” végpontja, ahonnan már más időszámítás kezdő-dik: „és látod, / hiába esett hónapokig az eső, / hiába áradtak a folyók, / hiszen évek teltek el, / és talán így lett végül nyár megint, / mert voltak, / akiket arra használtam / hogy téged ta-nuljalak meg igazán”.    
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