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te, klasszikus posztkoloniális szubjektumként ő maga válik a névtelen, arctalan tömeg meg-testesítőjévé, a nép néma hangjává, amely végül a „szegfűk forradalmával” kiharcolja magá-nak a metaforikus megszólalás lehetőségét. A regény vége a magyar olvasó és a jelen olvasa-tából egyaránt keserűen ironikus: „Felkelt az igazság napja” (487.), összeomlik a diktatúra és – ami Alentejo szempontjából sokkal fontosabb – a Lamberto Horques Alemão óta rendre kü-lönböző -bertók családi tanácsaként működő nagybirtok is („nem volt ott…egy Norberto és egy Gilberto sem, ki tudja hová tűntek [488.]). A Mau-Tempók a – velük egylényegű – tömeg-gel együtt vonulnak egy szebbnek ígérkező jövő felé; köztük ott az addigra már halott João Mau-Tempo is. Jogosnak tűnik Urbán Bálint részéről az „emancipációregény” megnevezés: a nemi szerepek mellett (a negyedik generációt képviselő Maria Adelaide már a férfiakkal együtt tüntet) kiolvasható a végkifejletből a rabláncoktól való elszabadulás, a társadalmi in-tegráció reményteli narratívája is. Ugyanakkor már felsejlenek azok a kételyek, amelyek bennünk a rendszerváltás után csak a hosszas eufóriából való kijózanodáskor: „Nincs munka, hát mi ez, milyen szabadság ez” (477.) – még nem gyökerezik meg a gondolat, de már felme-rül, talán a diktatúra vége önmagában még nem a Kánaán, csupán annak távoli, néhol délibá-bos ígérete. Hosszú út vezet még innen a gazdasági összeomlásig és addig a melankóliáig, amit a magyarul nemrég megjelent kortárs portugál drámaantológia (Melankólia ezerrel) cí-mébe is ültetett – minket viszont a regény minősége kell vigasztaljon, miközben visszagondo-lunk azokra az időkre, amikor még – akár a luzitánok – őszintén hinni akartunk egy távoli, boldogsághoz hasonló valami létezésében.    
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