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GRETCHEN MCCULLOUGH*  
Tiszta víz  Szóval, miért vagy itt? Ugye, csak viccelsz. Fürdőruhákat loptál a tornaterem szek-rényeiből? Viccből tetted, vagy ez klepto...? Mit csinálsz a fürdőruhákkal? Mondd meg! Kíváncsi vagyok. Kivered beléjük? Őrület! Tulajdonképpen ez a hely nem olyan rossz, sőt, majdnem olyan, mint a Miami Hilton... Kivéve persze azt a magas falat a szögesdróttal. Figyelj, kilóghatnék veled? Oké, kösz. Mi van? Viccesebb va-gyok, mint egy heroin függő? Yeah, nagyon köszönöm! Szerinted, hogy lehet innét kislisszolni? Tudod,… lelépni. Kirepülni a ketrecből. Most ellenállok a könyvírásnak, de azok a köcsögök tuti nem fognak rá várni. Égnek a vágytól, hogy valamilyen ürüggyel elutasítsanak. Egyiptomban szennyezett víz. Ó, tényleg? Nem hinném, hogy bárkit érdekelne. Vedd csak meg, jó könyv, számtalan nyelvre le fogják fordítani. Már megegyeztünk a fordítókkal. Hogy miért vagyok itt? Mert egy teherautónyi fer-tőzött halat boríttattam az egyetem kapujához. A tanítványaim összeszedték és el-húzták az Élelmiszerbiztonsági Hivatal elé, hogy tiltakozzanak a szennyezett víz el-len. Yeah, frankón ez történt. Azok a köcsögök meg azt hiszik, hogy közveszélyes vagyok, és el akarnak takarítani. Akár apát hallanám: viselkedj, különben kapsz! Miért mondom ezt? Mert igaz. Kit érdekel? Fogd be! Fogd be a pofád! Hogy meré-szelsz?! Nem, nem fogom be! Megpróbálnak elhallgattatni. Istenem, láttad ezt? A KFC kifutófiúja épp most hajtott be a kertbe. Te rendelted ide? Nem szabad azt a szart enned, nem tesz jót az egészségednek. Na, jól van, ha ragaszkodsz hozzá. A fű-szeres szárnyakat én is kedvelem. Nézd, sajnálom. Nem akartam agresszív lenni. Csak egy sült krumplit kérek, azok úgyis Doritost esznek, abból meg soha nem bírsz eleget enni. – VAN EGY PATKÁNY A KONYHÁBAN. MIT CSINÁLJAK?  Nem, nem fogom abbahagyni a nótát: „Van egy patkány a konyhában. Mit csinál-jak?” Zavarlak? Nagyon sajnálom! Mániás depressziós vagyok. Ugyan, kit érdekel? Te kívülálló vagy. Miért nem mondod el nekik a csalást? Hé, nagyon kedves tőled, hogy megosztod velem KFC-s kajád. Én nem osztanám meg! 
                                                            * Gretchen McCullough (1961) a texasi Harlingenben született és nevelkedett. 1984-ben, a Brown Egyetemen szerzett diplomáját követően Egyiptomban, Törökországban és Japánban tanított, később a Tuscaloosai Egyetemen szerzett MFA fokozatot kreatív írás szakon. 1997–1999 között Ful-bright ösztöndíjjal Szíriában tanított. Történetei és esszéi a The Texas Review-ben, The Alaska Quar-

terly Review-ben, Archipelago National Public Radio-ban, a Barcelona Review-ben, Storysouth-ban, 
Gowanus-ban és Storyglossia-ban jelentek meg. Gretchen McCullough 2000 nyara óta a Kairói Amerikai Egyetem Retorika és Szerkesztéstan Tanszéken tanít. Legutóbbi kötete 2013-ban jelent meg Seherezádé foga címmel. Ez az írása is ebből a kötetből származik. 



 24    tiszatáj „ 
Apropó, hallottad, hogy megjelent a pestis Líbiában? A fekete halál. Oké, befo-gom. Tudni akarod? Nem, nem mondom el. Csak ha könyörögsz. Szörnyű! Hatalmas foltok a bőrön, a lágyéki nyirokcsomók beduzzadnak. Láz, fejfájás, hányás. Azután levesz a lábadról a hasmenés, összeszarod magad. Delírium. Kóma. Halál. Na, ugye? Kortyoltam egyet a Coca Colámból, aztán lerohantam...  Köszi a szárnyakat! Visszamegyek a szobámba.  Nos, ez egy átkozottul szép börtön. Kivéve az őröket a hallban, akik folyton mászkálnak. Hé, ez majdnem olyan, mint egy kolesz. Csitulj már el! Ugyan már, Gary, nem gondolod, hogy ez az alkotószabadság? Nyugi! De, ahogy gondolod. Szép akvarell képek – olyan egyiptomiak. Nem rossz. Jó ízléssel dekorált helyiség. Ez a kép ferde. Igazítsd meg! Most jobb. Ki festette? David Roberts1, a 19. századi festő. Ez Khan el-Khalili, a bazárnegyed. Ez meg Ibn Tulun, a legöregebb egyiptomi me-cset. Mostanában mindenki a barátainak adja a festményeit. Szép keleti ajándék-tárgy, az emberek szeretnek ilyesmiket hazavinni. Meg franciaágyakat. Csak azt nem mondják, hogyan osszuk fel. Engem nem tesznek bolonddá. Na, hadd próbál-jam ki! Gyerünk, mulassunk! Ülj le, az ágyak általában túl puhák, ugye tudod? De ez tökéletes! Valójában áldás, hogy száműztek az egyetemről. Ez itt egy óvoda. „Doktor úr ké-

rem, kimehetek pisilni?” Hadd menjek ki! „Doktor úr, nekem nem kell se papír, se toll. 
Én egy zseni vagyok.” De hiszen még Einstein is jegyzetelt. Gary, nézd ezt úgy, hogy végre olvashatsz! Hogy milyen könyveket hoztam ma-gammal? Basszus! Ez még csak nem is egy John Le Carré2. Annyira kába voltam, hogy a Katasztrófavédelem a gyakorlatban-t hoztam. Marhajó! Amikor a halakat az Élelmiszerbiztonsági Hivatal elé cígelték, engem megböktek egy nagy tűvel, és fran-kón kiiktattak. Nos, ez egy vicces sztori is lehetne, ha nem velem történik! Nézd a jó oldalát, Gary, volt néhány nagyon szép beszélgetésed a hepatitisről és az egyiptomi mételyről azzal a dokival, aki beléd döfte a tűt. A biztonsági őröknek meg fogalmuk se volt, mit kezdjenek a büdös halakkal. A biológia szakos diákjaim elkezdték bepa-kolni a halakat a röntgengépbe. Vizsgálatra. Ugyan már, Gary, erre büszke lehetsz. A mérgezett halak potenciális terroristák. Ez egy eredeti gondolat, nem? Mostanság a rossz étellel és a mérgezett vízzel terrorizálnak. Na, jó, én elég törtető vagyok. De ha túl akarom élni a világegyetemet, muszáj átolvasnom a tudományos cikkeket. Min-den apró dolgot át kell nézni, még az enciklopédikus bejegyzéseket is. Hogy miért gyötör ez a dolog? Nincs valami olyasvalami, amit úgy hívnak, hogy a lelkiismeret? Tudod, nem nekem való ez. Túl sokat aggódom. Valaki kivihetne. Jól van, na. Ez pa-ranoia. De gondolj bele! A Nagy Fiúk nem akarják magukat leleplezni. Nagyon fülledt itt. Bekapcsolom a ventilátort. Tehát az olvasás kilőve. Egyébként sincs izzó a lámpában. Hé, itt szúnyogok is vannak. Awww! Ez fájt. Az arcomra csaptam. Elkaplak, te ördög. És nem csak téged. 
                                                            1 Skót festő (1796–1864)  2 Angol író, a kémregény irodalom egyik legismertebb alakja. 



2015. március 25 „Az egész bandát. Istenem, nézd meg a falat, már tele van véres foltokkal. Biztos, van valahol rovarirtó. Itt van, ni. Egy szart! Ez üres. Kitől kérjek? Rendben. Telefon sincs. Beborítom a fejemet a takaróval. Egyébként is kezdek álmos lenni...  Felébredtem.  Valaki becsapta az ajtót. A mobilról  Louis Armstrong „What A Wonderful World” szólt. VEDD MÁR FEL! A villanyt felkapcsolták. – Mi folyik itt? – kérdeztem, miközben felültem az ágyban. Drakula gróf, az orvos állt ott. Ő vett fel, amikor behoztak. Most nem fehér kö-penyben volt. Selyemöltönyt viselt, olyan volt, mint egy Armani. Biztos valami nagymenő.  – Dr. Gary, elnézést kérünk a kellemetlenségért. Mr. Karalombost átmenetileg ide helyezzük. Nincs máshol hely. Az új szobatársam állt előttem. Istenem, honnan hozták ezt a fickót? Hatalmas termetű volt, igazi óriás. Egy apró rák vagyok mellette. Néztem a hasát, óriási. Ha terhes lenne, tuti, hogy ikrei lennének. Szőke haja van és kék a szeme. Vajon egyip-tomi? Vagy valami keverék? – Nem kell szobatárs – mondtam. – Nem, és kész.  – Köszönöm a megértését – mondta a doki, és elmosolyodott. – Tudtam, hogy nem bánja.  – Nem lehetne ezt nappal? Hajnali három óra harminc – mondtam, és az órámat néztem. – De most komolyan?!  – Itt éjszaka is élet van. Pihenjen jól, Dr. Gary – mondta az orvos. – Ez kurvára nem vicces – mondtam, de az orvos már becsukta az ajtót. – Örülök, hogy megismerlek – mondta az új szobatársam, és kinyújtotta hatal-mas kezét. A kézfogása bénító volt. – Dr. Gary Williamson. A Yale Ph.D.-se – mondtam. – Pokolcsináló. A világ felsza-badítója. Harcolok a környezeti igazságtalanságok ellen. – Yanis Karalombos. Társastánc tanár. Keringő. Foxtrott. Salsa. Szamba. Tangó. Harsányan nevettem. Hirtelen Karalombos elkapott és körbekeringőztük a szo-bát. Szóval tud táncolni. Annak ellenére, hogy bazi nagy volt, nagyon könnyedén mozgott.  – Tudod, hogy kell követni – mondta. – Nem nehéz – mondtam. – Jól megfizetnek?  – Jól – mondta. – De nem a pénz számít. – Rámkacsintott. Elképzeltem, hogy egy anorexiás lánnyal táncol. A lány dereka olyan széles, mint Karalombos bokája. – Úgy tűnik, az élet bőven bánt veled. Miért vagy itt? – kérdeztem. Hirtelen sírni kezdett. – Istenem, mit mondtam? Miért sírsz? – kérdeztem. – Ne sírj! Nem bírom, ha egy férfi sír.  
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Megveregettem a karját, mert nem értem el a vállát. – Nincs több sertéspástétom – mondta. – Mi van? Nem értelek.  Mi a fenéről beszél ez a fickó? Egy perccel ezelőtt még viccelődtünk. – Sertéspástétom függőségben szenvedek – nyögte.  Könnyek gördültek le az arcán. Az orra folyni kezdett. Egyre hülyébben nézett ki. Van itt valahol papírzsebkendő? Adtam neki egyet.  – Kérlek, ne sírj!  – Légy szíves! – mondta, és letérdelt. – Ismersz valakit… aki tudna nekem ser-téspástétomot szerezni? Vagy legalább egy darab sertéskarajt? – Nem, nem ismerek senkit – mondtam, és arrébb taszítottam. Kezdett egy kicsit kényelmetlen lenni a közelsége. Hirtelen abbahagyta a sírást.  – Lehetetlen. Biztosan ismersz valakit – mondta. – Házas vagy? – Nem. Nem vagyok házas. Gyerekeim sincsenek – mondtam. – Nem vagy házas? Hogy lehet? – kérdezte Karalombos meglepetten. – Csak úgy, hogy nem. Így alakult az életem. Nem mindenki házas. Te házas vagy?  – Én? Túl nagydarab vagyok – mondta. – Rengeteg nagydarab ember van világon – mondtam. – Mi ezzel a probléma?  Karalombos feltápászkodott a padlóról és leült az ágyra. Néztem a hatalmas em-bertömeget. Hol veszi a ruháit? Sok szabó van Kairóban. – Tehát sertéspástétom függőséged van?  Ahogy megmozdult, az ágyrugók is felsikítottak. Lehet, hogy majd le is szakad alatta?  – A sertéspástétom az én asszonyom – mondta Karalombos. Nagyon izzadt, megtörölte a homlokát. Szegény srác, milyen szomorú. A papír-zsebkendő már csak egy csomó volt a kezében. Adtam neki egy másikat. – Az összes sertés-hentes tönkremegy Egyiptomban. Nincs disznó – megint sírt.  – Mást is lehet enni. Csirkét. Bárányt. Gyümölcsöt és zöldséget – mondtam. Vala-hogy megpróbáltam megvigasztalni.  – Lencsét – kockáztattam meg. De tényleg, miért mondtam ezt? A lencse meg se kottyanna ennek a fickónak. Karalombos szinte ugatva mondta.  – Zöldséget? Mi vagyok én? Nyúl? Szükségem van húsra. – Hát .... – mondtam. – Tudom, mire gondolsz.  Ellenálltam az erős késztetésnek, hogy röhögjek. Ennek a fickónak egy teherau-tónyi zöldséget kellene megennie, hogy jóllakjon. Meg kellene világítanom neki a dolgokat. De ez nem az én asztalom, salsa leckéket pedig mégsem kérhetek. – Miért vagy itt? Úgy tűnik, nincs bajod – kérdezte Karalombos. 



2015. március 27 „– Bajba kerültem a hatóságokkal – mondtam. – Hogyan?  – Egy csomó fertőzött halat dobattam le az egyetem elé – mondtam. – Miért? – Ez elvi kérdés – feleltem. – A szennyezés tönkreteszi a Nílust.  Karalombos nevetett.  – Mindenki a szennyezésre panaszkodik.  A következő pillanatban már horkolt. Párnát tettem a fejére, de nem sikerült el-némítani. Ha a bálnák horkolnának, az pontosan így hangzana. El kell tűnnünk innen. Mit tegyek? Reggel öt van. Karalombos az őrületbe kerget. Kilógjak a kertbe? Oké, miért ne? Becsuktam a szobaajtót. Wanker Boy is itt van. In-teget. Haver! Összerezzentem. Utáltam a haver szót. Hívjon bárminek, barátnak, embernek, pasasnak, csávónak, csak havernak ne. Wanker Boyt körülvette néhány fazon, a csontsovány anorexiás lány Wanker fiú vállára hajtotta a fejét, istenem, lát-ni lehet a csontjait. Vajon megcsonkította magát? Csúnya vágások borítják a karját. Hé, itt van az a híres egyiptomi énekes? Mi a neve? Abdel Wahab. Mit keres itt?  – Dr. Gary, haver, légy szíves meséld el a halas történet! Légyszí! Hé, figyeljen, mindenki! Ez félelmetes – kérte Wanker Aztán elmeséltem nekik, hogyan szereztem billencset, hogyan toboroztam diá-kokat, és hogyan vettem fel a kapcsolatot az újságokkal.... A történet végén minden-ki tapsolt. Abdel Wahab füttyentett. Elkezdtük énekelni a Ne csókolj meg a szeme-
men-t.  Amikor visszatértem a szobába, Karalombos még mindig horkolt, magzati hely-zetbe gömbölyödve aludt, mosolyogva, mintha nem is érdekelné a világ. Ahogy ültem az ágyon, egyszer csak Drakula gróf lépett be az ajtón. A lakáj egy tálcával követte. – Szóval, mi a menü? – kérdeztem.  – Sült tilápia3 – mondta. Intett az inasnak, hogy tegye a tálcát az asztalra. – Ó, nem! Ez hal! Na, ne! Tengeri cucc reggelire? Másvalami? Fava bab például?  – Az elfogyott. Legalább kóstold meg! – Nem, köszönöm! Ez a hal ólommal töltött – mondtam. Mi tagadás, kezdtem éhes lenni. Alvás vagy az ennivaló nélkül a lábaim reszket-tek. A fejem lüktetett. – Dr. Williamson, te egy intelligens ember vagy. Yale diplomás – mondta Drakula gróf mosolyogva. – Előbb vagy utóbb úgyis enni fogsz. Karalombos fölébredt.  – Kalimera. Kalimera. Jó reggelt! – mondta mosolyogva. – Kalimera – mondtam. – Ez egy pompás reggel.  
                                                            3 egy nílusi halfajta 
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Már órák óta a Walker fiú és a többiek figyelmében álltam, úgy éreztem magam, mint Pied Piper4. Karalombos felállt, az ágy megnyikordult. Aztán a fiú lehúzott sliccel kitámoly-gott a fürdőszobába. Annyit hugyozott, mint egy Niagara vízesés. Behallatszódott. – Vizet hoztál? – kérdeztem Drakula grófot. – Tessék – mondta és ideadta az üveget. – Sok embert érdekel a halas történetem. Te azt hiszed, veszélyes vagyok. De ez elvi kérdés... – mondtam. – Meggyőző vagy – válaszolta. – Nézd, én biológia professzor vagyok. A szennyezés komoly probléma. Az em-berek szennyezett vizet és élelmiszert fogyasztanak – tönkreteszik az egészségüket. A veséiket.  Karalombos az ajtóban állt, a slicce még mindig nyitva volt. A farkát pakolászta. Istenem, nem csoda, ha nem talál nőt. Igaza volt. Tényleg túl nagy.  Karalombos megragadta a vizes üveget, megitta a vizet egy kortyra. Micsoda szörny – az Adams család egyik szereplőjére emlékeztet. Mi is volt a neve? Lurch? Istenem, ennek a fickónak egy vagyon lehet a havi kosztja. Drakula gróf az ajtó felé indult.  – Figyelj, majd gondolkodok azon, amit mondtál. De most meg kell nézni a többi beteget is. Tudod, van pár beteg, aki éhségsztrájkol, őket a IV.-be tesszünk.  – Fenyegetsz?  Nem válaszolt. Becsukta az ajtót. Megnéztem a tálcát: szalonna, szétfőtt sárgarépa és zöldbab. Egy kis vizes bur-gonyapürével. Plusz egy csomag sós keksz. – Bárcsak megehetném a szalonnát! – mondta Karalombos.  – Edd le róla! – ajánlottam fel neki, pedig éhes voltam. Újra sírt. Én tényleg nem bírtam a sírást. Még mindig emelkedett hangulatban voltam a kertben való megdicsőülésem miatt. Abdel Wahab azt hitte, viccelek! – Figyelj, Karalombos! Kössünk üzletet! Odaadom az ennivalóm, ha abbahagyod a sírást. Az egyik mancsával Karalombos megragadta az egész halat. – Tervezzük meg a szökésünket! – mondtam. – Jó? Karalombos szája tele volt, de hevesen bólogatott, aztán felvette a Katasztrófa-

védelem a gyakorlatban című könyvemet az éjjeliszekrényről, és ideadta.  – Szökést? – Szökést – mondtam, és a könyvet a falnak vágtam. – Ebben nincs semmi. Csak táblázatok és grafikonok.  
                                                            4 egy régi német legendahős (A hameli patkányfogó) 



2015. március 29 „Ültem az ágyamon. A lábujjkörmeim szörnyű formájúak, felvettem a körömvágót és elkezdtem vagdosni a körmeim.  – Tegyük fel, hogy nem sikerül. Mit gondolsz, mennyi idő alatt gyógyulsz ki a ser-téspástétom függőségedből? – kérdeztem. – Nem tudom – mondta, és letörölte a könnyeit a mancsával. – Van más problé-mám is. A szoba csendes volt, csak körömvágó csattogása hallatszott. Az én körmöm olyan vastag, mint a bika szarva. Nagyon nehéz lecsípni őket. – Tényleg? Mint például? – kérdeztem. Lehet, hogy ő jobban kivan, mint én. Nekem semmi bajom. Csak túl messzire mentem. Egy anarchista voltam. – Szerelemi ügy – suttogta. Kigombolta a szmoking szoros gallérját. Milyen fi-gyelmetlen voltam. Vajon egy partiról került ide tegnap este? Ádámcsutkája kida-gadt. Izzadni kezdett. – Ó! – mondtam. Adtam neki egy papírzsebkendőt. – Mi történt?  Lehet, hogy ez a fickó nem az, akinek látszik? – Bízhatok benned? – kérdezte suttogva. – Persze, miért ne? Nos, igen... Mi történt?  – Esküdj meg! – mondta. – Ugyan már. Mi vagyok én, a gonosz farkas?  – Nem ismered azokat az embereket – mondta. Alig hallottam. A hangja épphogy csak hallható volt. – Milyen embereket? Miről beszélsz?  Lehet, hogy nem kellene ebbe belekeveredni. Távolságot kell tartanom. Úgy vi-selkedik, mintegy maffiózó. – El kell tűnnöm egy időre. Az egyetlen nő volt, akit valaha is szerettem.  – Ki az? A miniszter felesége? – Mondjuk úgy, hogy egy fontos ember, és megkért, hogy tegyek meg neki egy szívességet. Tanítsam meg az egyetlen lányát keringőzni. Az esküvőjére. Aztán én meg ő nagyon közeli kapcsolatba kerültünk... Verseket szavaltunk egymásnak 
„Ahogy itt jár-kél, szép, miként/a csillagtüzes éjszaka;/fénybe árnyat és árnyba 
fényt…”5 – Ki írta? – Lord Byron.  – Tovább.  – Az egyik dolog követte a másikat.... –  Karalombos elhallgatott. Először felmér-te a maradék zöldséget a tálcán, aztán hirtelen lekapta a kekszet a tálcáról. – Folytasd! – kértem.  – Nem akarom. Találd ki magad!  
                                                            5 Lord Byron: Ahogy itt jár-kél (Szabó Lőrinc fordítása) 
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Az összes szétfőtt zöldséget belapátolta a szájába. – Ő annyira más volt. Még soha nem találkoztam olyan lánnyal, aki így szerette a romantikus verseket. A többieket csak a ruhák érdekelik. Vagy az iPod. – Még mindig nem értem, miért vagy veszélyben – mondtam. – Miért vagy ve-szélyben?  – Azt hiszem, terhes – mondta Karalombos.  Ez sokkal jobb, mint az én regényem slusszpoénja. A görög tánctanár teherbe ej-ti a fontos ember lányát.  – Ajaj! – mondtam. – Ki a lány apja?  Karalombos rázkódni kezdett.  – A gyerek egy óriás lesz – mondta.  – És akkor mi van?  Nagy kísértést éreztem, hogy azt mondjam, akkor jobb, ha elhagyja az országot. – Van rokonod Görögországban?  – Stavanger, de ő Norvégiában él. Egy éttermük van – mondta. – Azt mondták, taníthatnék táncot. – Akkor mire vársz? Menj!  – Vízumra van szükségem – mondta. – Ismersz valakit a Norvég Nagykövetsé-gen?  Megráztam a fejem.  – Nem mondhatnám. De az amerikai nagykövetségen ismerek pár embert.  Karalombos vállat vont. – Dokumentumok millióját kell benyújtani. Azt hiszem, ez nem lehet probléma. Van egy csomó pénz a számlámon. – Mit gondolsz, meddig leszel itt? – kérdeztem.  – Nem tudom. Talán néhány hétig – mondta. – Miért hagyod, hogy a környezet-szennyezés ennyire kiborítson?  – Nem tudom. Kisgyerekkorom óta úgy érzem, a világ egyre rosszabb lesz. A vi-lág csodálatos. Mi pedig megsemmisítjük. Pánikrohamok gyötörnek. Úgy értem, csak nézd meg a Vörös-tengert. Tönkreteszi a nagy iparosítás.  Felnéztem.  – Karalombos?  Már megint horkolt. A gyomrom korgott. Hé, és mi van, ha Karalombos a Mukhabaratnak6 dolgozik? Először az a nevetséges történet a sertéspástétom füg-gőségéről, aztán egy másik történetet, ami ugyanolyan abszurd, egy fontos ember lányáról. Mi van, ha a titkos rendőrség küldte rám, hogy kitudakolja, mire készülök. Oké, légy racionális, Gary! Nem a titkosrendőrség a legaggasztóbb probléma Egyip-tomban? Mint az igazi terroristáknak, nyugodtnak kell maradnod, akkor kijuthatsz innét.   

                                                            6 egyiptomi titkosrendőrség 



2015. március 31 „Az első, hogy éhes vagyok. Ennem kell. Megkeresem Wanker Boyt. Megvan. Ott ül a piknik asztalnál, fülhallgatóján hallgatja az iPod-ját, miközben előre-hátra hintázik a széken. Mögé lopakodtam. Énekelt: „We don' go out to eat. All we ever do is play in 
the sheets.”7 Megveregettem a vállát, mire felemelte a KFC-s dobozt, és mosolyogva rámuta-tott. Nos, lássuk csak. Az ebédlő közel van a bejárathoz. Lehet, hogy csak ki kell sé-tálni az ajtón?  Négy srác teázik az ebédlő jobb oldalán éppen a kapuval szemben. A másik olda-lon egy csoport dominót játszik. A falak túl magasak, hogy átmásszak, egy kilenc láb magas létra kellene. Nyolc őr áll a kapunál. A kakukk fészkéből könnyebb lenne ki-jutni, mint innét.  Figyelj, Wanker Boy, szerzek neked egy évre elegendő fürdőruhát, ha hozatsz egy doboz KFC-s menüt. Wanker levette füléről a fejhallgatót. Mi van? Vagy adjak egy ajánlást a Harvardra? Persze. Tudnál kérni egy extra káposztasalátát is? „Egyél, egyél” énekelte, és vadul ide-oda csapkodta göndör haját. És egy extra nagy Pepsit.  – Freak. Őrült.   Abdel Wahab felugrott az asztaltól és elkezdett énekelni. „Kilopetra, Kilopetra, 
ayyou houlmen min layaaleeki elhisaani?” 8 Egy gallyat használt mikrofonnak. A tömeg összeverődött.  Nem sokkal később a KFC kifutófiú ordított a bejáratnál, nem mutatta fel igazol-ványát. Máskor felmutatta. A motorja kitámasztva állt. Amikor Abdel Wahab meg-látta, felé sietett. Mint egy kisgyerek, úgy állt ott megbabonázva.  A motor kulcsa a gyújtásban volt. Eljött az én időm, most senki sem figyel rám. Felmásztam az ülésre. Fogalmam sem volt, hogy kell elindítani egy robogót. Lenéz-tem. Mintha valamit be kellene rúgni az elején. Miért nem vagyok egy macsó srác?  A kifutófiú hirtelen felém rohant, és kezében a számlával integetett. Az egyik szemét valami fehér fátyol borította.  – Extra ropogós, uram. Szolgálatára.  Vajon hogyan láthatta meg, hogy a motorján ülők?  Le kellett szállnom a motorról, hogy kihalásszam a pénzt a zsebemből.  – Mindig szerettem volna megtanulni motorozni. Már gyerekkorom óta.  Ez a hazugság elég bénán hangzott. De lehet, eszébe se jutott, hogy ellophatnám a motorját.  – Semmi baj – mondta, és átnyújtotta a KFC-s zacskót. Az illata mennyei volt.  Wanker Boy felkiáltott:  – Hé, haver! – Intett, hogy csatlakozzak a csoporthoz.  
                                                            7 Snoop Dogg Sexual eruption c. száma  8 Mohammed Abdel Wahab dala, melynek teljes hossza majdnem 25 perc. „Kleopátra, Kleopátra mik a te gyönyörű éjszakáid álmai?” 



 32    tiszatáj „ 
– Megkapod az ajánlást a Harvardra – kiáltottam. Úgy iszkoltam vissza a szobá-ba, mint egy tolvaj. Nem akartam megosztani a három sült csirkét, se a Pepsit sen-kivel, még Karalombossal sem.  Lábujjhegyen lopakodtam vissza a szobába. Karalombos beleszippantott a leve-gőbe. Talán a fürdőszobában kellene megenni a csirkét. Gyorsan, mielőtt Karalom-bos felébred. Megragadtam a drága csirkét, a fürdőszobába rohantam, és becsaptam az ajtaját. Kinyitottam a dobozt: számban összefutott a nyál. Nézd csak, milyen ro-pogós a hús! A számhoz emeltem a combot. Karalombos egy szeméthalmot gyűjtött a sarokba, a szaga undorító volt. Levegőt, levegőt! Hadd lélegezzek be egy kis friss levegőt! Öklendeztem. Muszáj kimennem. A csirkét a WC tartály tetejére dugtam. Lenyomtam az ajtókilincset. A csavarja kiesett. A francba! A kilincs a kezemben ma-radt. Miért velem történik ez? Verni kezdtem az ajtót. Bang.  – Karalombos!  Bang. Bang.  – Nyisd ki az ajtót!  Kezdtem ideges lenni. Se a liftet nem bírtam, se a zárt helyet, se a tömeget – ki-tör a frász.  – Karalombos! Kérlek! Hatalmasat csaptam az ajtóra.  – Ébredj! Fülemet az ajtóra tettem, de nem hallottam semmit. Miért nem válaszol? Kiment volna a szobából? Ez nevetséges! A szobában volt, amikor bejöttem ide. Miért gon-dolok mindig a legrosszabbra? De miért nem válaszol? Az arcom égett, karmolászni kezdtem a nyakam. Szédültem. Nyugi! Lélegezz mélyeket! Egy kövér csótány má-szott felfelé a falon. Megint öklendeztem. Úgy éreztem, csúszok lefelé a falon. A fü-lem csengett.  Az ajtó lassan kinyílt.  – Semmi baj – mondta. – Minden rendben. – Sarkig kinyitotta az ajtót.  Levegő áramlott be. Csak úgy kapkodtam a friss levegőt.  – Istenem, megmentetted az életem – mondtam.  – A zsanérok elrohadtak – mondta. – Nem probléma.  Elmosolyodott.  – Nézd, milyen fincsi! Nyam, nyam – mondta.  Kinyújtotta a kezét a víztartály felé. Ugyanakkor én megragadtam a karját. A KFC doboz megbillent a víztartály szélén, aztán beleesett a WC-csészébe. – A francba! – mondtam. Elment az étvágyam. A motyó a WC aljára került. Kara-lombos kihalászta a dobozt a vízből. Át volt ázva. Az ázott dobozt felém nyújtotta.  – Nem, köszönöm – mondtam. – Inkább nem.  Egy könnyű kopogás hallatszódott az ajtón. Drakula gróf lépett be.  – Úgy látom, eszel. Jó. Remek. Szeretem a KFC-t.  



2015. március 33 „– Légy a vendégünk! – mondtam.  – Hello bácsikám – mondta Karalombos. – Mizujs?  – Bácsikám? – kérdeztem vissza. Szóval az orvos a nagybátyja? Hát ezért jött be az éjszaka közepén! Lehet, hogy a történet mégis igaz – hihetetlen.  Drakula gróf az ajkára tette a mutatóujját.  – Változik a terv. Norvégia nem fog működni. Máltára mégy. Ma éjjel.  – Ma éjjel? – kérdezetett vissza Karalombos.  Azon tűnődtem, Drakula grófnak van-e neve. Nem tűnik rossz fiúnak. Buta va-gyok. Lehet, hogy már mondta nekem korábban, de nem figyeltem.  – Az ember, akinek nem mondhatjuk ki a nevét, téged keres – mondta. – Szitakö-tő meg akar tanulni a tangózni. Legalábbis ezt mondják.  Izzadtságcsepp gördült le Karalombos arcán. Reszketett.  – Apropó, mi történt a fürdőszoba ajtóval? – kérdezte Drakula gróf.  – Én voltam. Beragadtam – feleltem. – Klausztrofóbiás vagyok. Az unokaöccse megmentett.  – Ó, igen. Valóban. A kórlapjában is benne van, hogy klausztrofóbiás – jegyezte meg Drakula gróf.  Visszamentünk a hálószobába. – Miért nem ülsz le? Van egy rossz hírem – mondta Drakula. – Gyerünk. Én bírom. Készen állok – feleltem.  Úgy huppantam le az ágyra, mint egy gyerek a nyári táborban.  – Az első beszélgetésünk óta tudom, hogy van valami, ami nagyon kedves a szí-vednek – mondta Drakula gróf.  – A regényem – vágtam rá. Megvásárolta a kiadó? Nem fogják kiadni? Az ügynö-köm átvert? Agyafúrt köcsögök.  Járt az agyam rendesen.  Drakula gróf leült az egyik rozoga székre. Keresztbe tette a lábát.  – Most kaptam egy e-mailt a kiadótól. A file, amiben a regényt küldted, vírusos volt. Tönkrevágta a kiadó összes dokumentumát. – Ez borzasztó! Sajnálom. El tudom nekik küldeni újból. – Ne! Az még rosszabb lenne, kedves barátom – mondta, miközben kicsomagolt egy mentacukrot. – A vírus neve Tiszta Víz. Csatolva volt. Keresztül ment a vírus-ölőn is.  – Én nem tudok erről semmit. Nem tudtam, hogy vírusos – mondtam. – Ez nem az én hibám.  – Nos – mondta Drakula. – Mi tudjuk, hogy nem. De az amerikai kormány téged keres. A vírust visszavezették egy kairói számítógéphez. A tiedhez. – Ez nevetséges! Én ostoba vagyok a számítógépekhez – mondtam. – Azt sem tu-dom, hogy kell egy scan-t lefuttatni.  – Lehet. De van egy történeted a Felszabadítási Frontról – mondta Drakula gróf.  
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– Igen, ez igaz. Hát ezért kell az embernek névtelennek maradni... Miről szól az a regény egyáltalán?  – A vízügyesek összeesküvéséről Egyiptomban – mondtam. Visszhangzott ben-nem a szokásos blabla, amit az ügynök szoktak nyomni: „Jaj, de érdekes sztori!”.  Karalombos szánakozóan megrázta a fejét, mintha már egy halott ember lennék.  – Jobb, ha eltűnsz!  – Mi van? Nem tudnak megfélemlíteni. Szeretném felvenni a kapcsolatot az ame-rikai nagykövetséggel – jelentettem ki. – Jogom van ügyvédhez.  – Természetesen – mondta Drakula gróf.  – Ami azt illeti, az Amerikai Nagykövetség Regionális Biztonsági Hivatalának né-hány tisztje holnap meglátogat.   – Ez felháborító! Abszolút felháborító! Semmi rosszat nem tettem – mondtam. – Mondtak valamit egyébként?  – Nem – mondta Drakula gróf. – Csak annyit, hogy ez egy biztonsági ügy.  Azt gondolják, hogy bűnös vagyok. Mi van, ha nem hisznek nekem? Oké, Gary, te az Amerikai Egyesült Államokban ártatlan lennél, míg be nem bizonyítják bűnössé-gedet. Igen,… de mi van azokkal a srácokkal, akik még mindig Guantánamón síny-lődnek? Hány év óta is? Fogva tartják őket, csak mert gyanús karakterek. Nincs ügy. Mi van, ha évekbe telik bizonyítani az ártatlanságom? Nincs semmi rejtegetni va-lóm. Ha megpróbálok elmenekülni ebből a bolondokházából, akkor én is gyanús ka-rakter leszek. – Te ott leszel a kihallgatáson?   – Nem – mondta. – Azt mondták, hogy csak veled akarnak beszélni.  – Ügyvéd se lesz ott? – kérdeztem.  – Ügyvédet nem említettek – mondta Drakula gróf.  Azok a biztonsági tisztek nem hisznek nekem. Gondolni sem akarok a kihallga-tásra.  – Megmondtad nekik, hogy ártalmatlan vagyok? – kérdeztem. Teljesen kétség-beestem. Drakula gróf vállat vont.  – Nem hinném, hogy veszélyes lennél. Azt sem hiszem, hogy cyber-terrorista vagy. – Cyber-terrorista? – kérdeztem vissza.  Kezdett a frász kitörni. – Ezt a kifejezést használják az internetes bűnözésre – mondta Drakula gróf.  – Azok a köcsögök csinálnak velem valamit – mondtam. – Bármit megtehetnek a haza védelmében.  Ki kell jutnom innét. Nem bírom sokáig, se a diliházban, se a börtönben. Örökké az áratlanságomat bizonyítgatni? Becsavarodnék. – Van egy másik lehetőséged – mondta Drakula gróf. – Ne kérdezd, hogy miért segítek, de ez egy lehetőséged van, hogy kijuss innét. – Mi? – kérdeztem.  



2015. március 35 „Ahelyett, hogy híres író lennék, amiről mindig is álmodtam, most egy menekülő internetes hacker lettem. De miért? Vajon meg akarom várni az amerikai nagykö-vetség biztonsági tisztjeit? Nincs különbség a névtelenek között? – Karalombosnak kell egy társ.   – Benne vagyok – mondtam. – A nagybátyámnak igaza van. Veszélyben vagy – mondta Karambolos.  Karalombos a hüvelyujjával felfelé mutatott.  Istenem, mekkora hüvelykujj! – Természetesen álruhában mégy. Mint Karalombos férje. Majd teljesen lefátyo-lozzuk. Ismerek egy TV-sminkest. Megígérte, hogy segít.  – Ez egy olyan álca, ami veszélyes – mondtam. Játszanak velem? De miért? Nincs is szükségük rám. Drakula gróf elmosolyodott.  – London. MI5 a szolgálatodra.  – Most viccelsz? – kérdeztem. De Drakula nem válaszolt.  És így történt, hogy Máltára kerültem. Meg kell húznom magam. Nem tudom a jövőt, egy lúzer vagyok, de nem fojtogatnak a menetrendek, találkozók és címek. Úgy ér-zem magam, mint egy gyerek, aki egy hintán a magasba repül, mielőtt a vízbe ugrik.  Karalombos szerzett nekem munkát, mint pénztáros dolgozok a vallettai Palace of Knights Múzeumban.  És tényleg nem tudom, hogy kaphatok-e még valaha munkát egy egyetemen új-ra. De olyan rossz ez? Köröznek. A Chronicle of Higher Education egy cikket írt ró-lam: „ Tanks professzor karrierje odalett a fertőzött halak miatt, mire létrehozott egy 
veszélyes számítógépes vírust Új Víz néven. A professzort még nem találják.” Én soha, de soha nem olvastam el újra a Katasztrófa a gyakorlatban című köny-vet. Más hobbit kerestem magamnak, máltaiul tanultam. Ha nem belépőjegyet áru-lok, akkor hátul vagyok, fényezem a lovagok páncélját.  Hetente kétszer jógázok, és már nem is vagyok dühös. És nem járkálok, és nem szólítok mindenkit köcsögnek.  Karalombossal kaptunk egy szobát egy olcsó panzióban, a Roma motelben, a tenger mellett. Minden reggel kiülök az erkélyre, nézem a napfelkeltét, és élvezem a kilátást. A turisták, akik a vallettai Múzeumba jönnek, és nyugdíjas britek is valóban érdeklődnek a lovagok iránt. Szóval tanítok, csak másként.  Aztán egy nap, épp amikor salsa leckét vettem Karalombostól, találkoztam ve-led, Boriana, a trapéz hölgyével. Megnevettettél. Ez az én történetem, kedvesem. Akár hiszed, akár nem. Várj! Pincér! Pincér! Két konyakot kérek. Mondd csak, nem volt egy szakállas hölgy is a cirkuszban? ...  Fordította: BODA MAGDOLNA 


