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KÁLDY SÁRA  
Sivatagi temetés  Lassan rág. Szájában homok. Csiszolja fogait. Előbukkan az eleven hús. A szemhatáron egy osztag gyűri a dűnéket. A menetelő lábak  mögül szemen szúr a nap. Léptüket elnyeli, csontjaik közt átfolyik a  homok. Én vagyok, akit a vállukon visznek. Hegyes ujjaikkal  metszéseket ejtenek a bőrén. Kiemelik ereit. Apró peckekkel alátámasztják őket, hogy megfeszüljenek. Mozdulni sem tud. Mikor pislog egyet, megpattan, elfolyik a nap vöröse.   
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Madarak  Azt nézem, miközben beszélsz, hogy a szemed éppen olyan kék, mint mögötted a fal. Mintha lyukas lenne a fejed. Nézem a falat. Szögekről kék kendőből kötött öklömnyi batyuk lógnak. Hasuk enyhén dudorodik, ahogy felveszik a madarak alakját.   
Fehér padló fehér kréta  Táncolni kezdett. Az ágyékát sem takarta el. Hadd lobogjon a farka. Erős volt. Csupa izom. A szemétől indult az orráig egy lüktető ér.  A szemét idegesen jártatta körbe, lábujjaival lendületes vonalakat húzott a fehér agyagba, ujjai hosszúak voltak. Az ízületeknél megdagadva. Össze vagyunk kötve egy szalaggal és a szalagnak nincsen vége magamhoz húzom a szád megtéplek gubanc! Ahogy a lábát húzta. Ahogy a kezét emelte. Ahogy a szája elnyílt, ember volt, mármint látszott rajta, hogy az Álltam a fallal szemben, jobb kezemben fehér kréta, gubancokat rajzoltam egyre dühösebben, szégyelltem magam   
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Egy lavór vízben áztatom az arcomat, 
miközben a hideg csempétől 
megfájdul a térdem  Csupasz testüket pálmalevéllel csapkodják. Fűillatuk van. A hajszálvékony  sebekből szivárgó vér a levelek  átlátszó váladékával vegyül. Az orromból buborékok gyöngyöznek, a hajam szétterül a vízen.  Tágra nyílt szemmel nézem az esőerdőt. Táncolnak. Karjuk vékony, könyökük dagadt, bőrük száraz,  pikkelyes, fekete.  Szemük fölmered, szétnyílik húsos ajkuk. Köldöküktől a nyakukig élénkvörös vonal. Egyre közelebb a vízesés robaja.  Dobokat hallani. A fákról buborékok pattognak. Lefelé sodor a víz, maga alá gyűr, kiöklend, és partra rak.  Apró, fekete emberek várják  pihés meztelenségemet.   
A madarat ne bántsd!  Viaszcseppek a gerinceden minden csigolyádra cseppentettem egyet vörös a hold udvara Anyám azt mondta ilyenkor megölnek egyet Nyirkos a padlás a deszkák duzzadtak az esővíztől Egy lábán megkötözött bagoly 



2015. március 41 „csapkod a szárnyaival és sír. Nekiütődik egy szakadozott krumpliszsáknak szétgurul a krumpli. Három ujjamat az orrnyergedre tettem szavaid a csuklómba folytak. a szakadozott zsák összeroskad Megijed, rikolt és sír a madár nem értem mit keres itt. Eloldozom a lábát. Kivágódik az ablakon.   
Harmadik lecke: Tagadás  Bevarrt pupillák nem tágulnak. Nem szoknak sötéthez. Koporsónyi asztalon hagyott levesbe  légy nem mászik bele. Nem hal meg a kanál nyelén. Olajos tócsába galamb nem hasal, nem vizes kenyértől nehéz a bele. Nincs cukor. Nincs liszt. De háború sincs. A lepkehálót szorongató,  fehér ruhás kislány Nem tévedt el.    


