

GERGELY BORBÁLA

## Felszíni temetés

Város legszéle. Túl magasan emelkedett felém, elnyelt a gyilkos por, mozdulataid rám bízott mellékterméke. Ezért jöttem.

Itt a legtöbbet a tetők hullámaiban lapuló moha mesélhetne egy hiszékeny kriminológusnak, mégis úgy mozog minden élőlény, mintha mozgásérzékelő hálóná be a garázssorokat.

Itt a homlokzatok megsüketültek, megvakultak, akár az öregek otthona, egyé forrt, riadt tekintetként merednek a pusztulás előttük terülő földjeire.

Visszhangzik a köhögésem.  
Nagyon távol agancsok emelkednek a hangra,  
a talaj színébe olvadt növények közül.

## Földi hasonmások

Úgy történt, ahogy a fogak sárgulnak.

Akár lakótársunk:  
Évekig hordta elfertőződött anyajegyeit.  
Egyszerű műtét lett volna leoperálni őket,  
szülei fél éve kulcsra zárták érintetlen szobáját, azóta nem jártak itt.

Először a karácsonyi töltött pulykát hagytuk el  
– paraziták költöztek a húsdarálóba –,  
aztán a nagymosások, húsvéti ablaktisztítás.  
Meztelen talpunk már pár lépés után befeketedik,  
csak vasalatlan ruhában járunk, elégettük a tisztíthatatlanságig



mocskolódott abroszokat.  
Akár talált felvételek,  
néhány óvodából ellesett szokás felvillanása  
tartja fenn egy valódi rendszer látszatát.

De már nem húzhatjuk el a szekrényeket.  
Nem nyúlunk kötelek, vagy láncok után,  
nem törjük át mások imádott betonfalait,  
mert nem akarjuk túlbuzgó halandók módjára  
elszenvedni a vereséget.

Dublőröket küldünk, szabványnak megfelelőket,  
de titokban elvetetjük a gyerekünket, mert félünk a sötétben,  
agyonütjük a kutyát, ha kiszökik a kertből,  
szakértők pontosságával kitapintjuk és  
felmetsszük azok ádámcsutkáját,  
akik évekkkel ezelőtt láttak minket utoljára.

## Ízesülések

A magányosság friss szagára ébred – kúszik utána,  
suttog, a zenélő zuhanykabin maximum hangereje sem nyomja el.  
A fájdalom eddig megnevezetlen típusát fogalmazza, kibéleli  
vele a kora reggeleket – mikor a folyadékokban még agyhalottak  
lecsapolt vérét látja. Ez a lakás, akár egy leolvasztásra ítélt szervraktár:  
nem lehet róla beszélni, mert az emberi fülnek hallhatatlan  
nyelven kiabál segítségért. Alatta trolimegálló, de a  
csuklók szisszenéséből csak egy pánikba eső agy  
bizonyíthatatlan reflexei szűrődnek fel.

A cipészek boldogságára vágyik, a szabók büszkeségére,  
amikor a metszések sorozatát teremtő öltések követik.

Ez a szag a kórházig követ,  
nem enged be út közben a pékségbe, nem hagy válaszolni  
a köszönésekre, kérdésekre,  
a műtő ajtajáig kísér, ott torpan meg,  
hogy odabent hiányával teremtsen élvezetet.