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Az idegenség természetes léthelyzete DANYI MAGDOLNÁVAL BESZÉLGET VIRÁG ZOLTÁN1  
– Válogatott tanulmányaidat tartalmazó köteted Maurits Ferencnek köszönhető művészeti ki-
vitelezése a Forum Könyvkiadó 1970-es és 1980-as évekbeli virágkorát idézi. Gazdag gyűjte-
mény, amely több évtizednyi tudományos vizsgálódás eredményeit fogja össze. Személyedben 
olyan teoretikust, irodalomkritikust, költőt, folyóirat-szerkesztőt tisztelhetünk, akinek a mun-
kássága számos oldalról megközelíthető. Nem lehet figyelmen kívül hagynunk azt a jellegzetes 
ívet sem, amely Palicsról indulva Szabadkán és Újvidéken keresztül Bielefeldig, Szegedig rajzol-
ja meg életutad főbb állomásait. Először talán merüljünk el a fiatalkori indíttatások világában, 
abban az előtörténetben, amelynek az otthoni, palicsi körülmények, a szabadkai középiskolás 
évek és az újvidéki egyetemi környezet ad kiemelt jelentőséget. Meg tudnád-e jelölni azokat a 
csomópontokat, amelyek a pályád alakulásában, a gondolkodásmódod árnyalódásában, a tu-
dományos szemléletmódod körvonalazódásában alapvető fontosságúak?  
– Két férfitestvérem van, az idősebb 10 évvel öregebb. Ő tehát már tizenéves volt, amikor én alig valahány éves, és középiskolás korában írt, prózát. Amikor tehát én elkezdtem iskolába járni, megtanultam írni, ő már a prózával próbálkozott, s azonnal elhatároztam hétéves ko-romban, hogy én író leszek. Így kezdtem el olvasni. Mire hazaértem a könyvtárból, szokták mondani, elolvastam egy gyerekkönyvet, fordulhattam vissza. Az irodalom bűvöletében él-tem, nem csak Palics fürdőhelyen, a fürdőzések, játszadozások színterén. De én író akartam lenni. Sőt, tanár is akartam lenni úgy azonnal valahogy, egészen kis koromban. Tanárnak lenni majdnem ugyanazt jelentette számomra, hogy én irodalommal akarok foglalkozni. Gimnazistaként viszont úgy döntöttem, hogy most addig nem írok, amíg hát, nem tudok írni, s nem tudok mindent vagy sokat az irodalomról. Akkortájt szervezték a középiskolások ve-télkedőjét. Nagy jó érzéssel most emlékezünk rá, 45 éve, hogy van a vajdasági magyar közép-iskolások vetélkedője. Egykori gimnáziumi tanárnőmmel megbeszéltük (tagja volt az önkép-zőkörnek), hogy én most nem írok verseket, mert hát azok olyanok. Közben nem említettem, hogy gyermeklapban közöltem, hírneves gyerekíró lettem, meg afféle mindenes pici korom-ban. Harmadikos elemista koromban rendszeresen tudósítottam futballmeccsekről. Tehát én ilyen író, gyerek író voltam. És ő megértette, hogy nem, majd most okosodok, meg tanulunk. S akkor rám szólt, most tessék, írjál verset a középiskolások vetélkedőjére. Akkor írtam ver-set, nem ment persze ez ennyire könnyen. Tény, hogy írtam verset, tény, hogy először máso-dik díjat kaptam, utána pedig első díjat nyertem. Tehát fiatal író lettem közben, aki publikált is. A Symposion első nemzedéke kutatta, kereste a fiatalokat, engem is megtalált. Tehát én akkor már fiatal írónak számítottam, fiatal költőnek. Közben volt egy nagyon tartalmas nya-ram, hogy befejeztem a gimnáziumot. Majd megyek az újvidéki Magyar Tanszékre. Nyugat-Németországban szobalánykodtam, gyönyörű helyen, gyönyörű kastélyhotelban. Megtanul-tam németül. Az idősebb testvérem kint élt. Tudtam németül olvasni, német nyelven olvas-
                                                            * Az alábbi szöveg szerkesztett változata a szegedi Grand Caféban 2012. május 8-án elhangzott beszél-getésnek, melynek apropója Danyi Magdolna Értelmezések (2010) című könyvének megjelenése volt. 



2015. március 75 „tam el Albert Camus Sziszüphoszát. Szóval mindenevő voltam, minden érdekelt, a legtermé-szetesebb módon. Majd egyetemista lettem, Bányai János tanár úr kialakított egy struktura-lista munkacsoportot. Lelkes tagjává váltam. Olvastam Jakobsont, olvastam az orosz forma-listákat, a legnagyobb tanulságot jelentették számomra, s akkor kezdtem strukturalista vers-elemzéseket írni. Közben írtam a verseimet, mert hát szerettem verset írni, fontos volt szá-momra a vers, mint önkifejezés. És egyetemistaként az Új Symposion idősebb szerkesztőivel, íróival való beszélgetések és a nemzedékemmel való összetalálkozások során: Böndör Pál, Bognár Antal, Podolszki József, Juhász Erzsébet, Thomka Beáta, így érlelődtünk, s a legtermé-szetesebbnek tartották, tartottam, hogy én verset is írok, meg tanulmányokat, dolgozatokat is.  Bányai János mutatta be ezt a könyvem Szabadkán a múlt évben. Nagyon szép méltatást, beszédet, szöveget írt, azt hangsúlyozza benne: a költő beszél itt a költészetről, költemények-ről, és nem némíthatja el a költői énjét akkor sem, amikor tanulmányokat ír. Én ezt így nem tudom mondani, de örülök, ha ez így gondolható. Ugyanakkor ő a méltatásában nagyon fon-tosnak tartja, hogy a fogalmiság megfogalmazásáig, kritériumaiig mindig eljutok. Számomra ez egy nagy, izgalmas tanulás, keresés, foglalkozás volt mindig: verset írni és ugyanakkor köl-tészetről, költőről gondolkodni. Fiatal koromban rendkívül sokat segítettek nekem az orosz formalisták, Jurij Lotman professzor tanulmányai. Jelentkeztem Lotman professzornál, aki nagyon kedvesen válaszolt, elküldte orosz nyelven írt munkáit. Én német nyelven tanultam a gimnáziumban is, de megtanultam a szerb tudásával orosz nyelven érteni. Így alakult, mindig egy-egy ilyen állandó kísérlet volt, a költészetről pontos jellemzést adni. Nyilván az én szub-jektív szemléletem, értésem és egyáltalán a tudásom, egzakt tudásom ötvözésével.  
– A gyerekversek, a gyerekkorban írt versek megmaradtak?  – Meg, megvannak. Egy füzetben, ahogy kivettem a gyermeknaplót. Úgy gondolom, hogy a legtöbb nagyon szokványos gyermekvers volt. Édesanyánk nem dolgozott, minket nevelt, a tanítóképzőt nem fejezte be. Intelligens hölgy volt, aki nagyon akarta, hogy jó tanulók le-gyünk, s mindent átnézett. Azt szoktam fiatalabb koromban még inkább elmesélni, jobban emlékeztem rá és ő is élt, hogy országos versenyen már nem tudom hányadik, de nagyon jó helyezést, talán ötödik-hetediket értem el. Egy köztársaság-napi, november 29-ei, a Tito-Jugoszlávia megalapítására kiírt pályázaton, munkám úgy fejeződött be, hogy „és ott állom meg a helyem, ahova az élet állít”. Ezt a mondatot az Édesanyám írta. Na most, én gondolom, hogy a verseim is hasonlóan íródtak azért, hogy én verset akarok írni, én elég sokat tudok már, rímes szerkezeteket is tudok alkotni, tehát nem igazi önkifejezés, a Weöres Sándor-i ér-telemben már nem lehet másként nézni a gyermekversekre. Tehát nem igazán jó versek, de azért olyan ügyes… 
– …Tollpróbák, kísérletek. Költészeted értelmezőinél, könyveid (Sötéttiszta [1975], Rigólesen 
[1988], Palicsi versek [1995]) kritikusainál szinte motívum-szerűen tér vissza a formák bizton-
ságos kezelésének, a versstruktúrák variációs mechanizmusainak a felismerése. A lételméleti 
kérdések állnak nálad a középpontban, szövegeid kifejezetten újszerű módon reflektálnak a vá-
rosi miliőre, a kisvárosi szcénákra, a térségi kötődésekre, a nyelvi tapasztalatra, a hagyomány-
szerveződésekre és a keresés különféle fázisaira. Amikor a saját munkatársaidtól kapsz vélemé-
nyezést, tudsz rezonálni az észrevételeikre, elismeréseikre? Foglalkoztatnak egyáltalán a kriti-
kai megnyilatkozások?  
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– Sok mindent érintettél. Nagyon ösztönöznek a rólam írt írások. Elmondanám, hogy rendkí-vül fontosak voltak az életemben és az életünkben a beszélgetések. Mi úgy jöttünk föl, hogy ott volt előttünk az első Symposion-nemzedék, akik vártak bennünket, fogadták, akarták a fia-talokat. Ugyanakkor mi határozottan, szerintük is, de mi magunk is úgy gondoltuk, hogy mi egy másik nemzedék vagyunk, másként nem is lehet. Ők a 10 évvel idősebb írók, akikkel mi tegeződünk, akiknek a munkásságát, költészetét, prózáját, tanulmányait tiszteljük és szeret-jük, de mi mások vagyunk, mi vagyunk a fiatalok. Bányai János megfogalmazása volt akkor egy írásában, hogy „újabb és legújabb költészetünk”, amikor már minket külön nemzedék-ként tudott tárgyalni. Tehát az első nemzedék után egy újabb, értékelhető generáció követ-kezik. Mi úgy lettünk költőkké és nemzedékké is, hogy az első gárdától szinte függetlenedve, külön kialakítottuk egymással a nemzedéki kapcsolatokat. Beszélgettünk, mi hogyan tudunk mások lenni, mint az első, az első avantgárd nemzedék. Jóllehet, mondjuk nekem, egy abszo-lút meghatározó élményem volt Domonkos István költészete. Nem is gondoltam, hogy én ha-sonló módon tudhatnék gondolkodni, mint ő. De nem is akartam. Tehát mi kerestük, Böndör Pál volt a vezéregyéniség köztünk költőként, kerestük a magunk másféle lehetőségeit, az avantgárd nyelvvel, a negatív nyelvvel szemben, nem ellene, ám a fegyelmezett szólás, be-széd lehetőségeinek reményében. Visszahódítandó a befejezett mondatot, visszahódítandó a bezárható szubjektivitást, anélkül, hogy hagyományosak lennénk, lírai realisták lennénk, anélkül, hogy panasztevők lennénk. Tehát megtalálni egy szubjektív látást igazoló költői nyelvet. Külön-külön, természetesen különbözők voltunk és azok akartunk lenni. A fölsoro-lásban nem mondtam Sziveri János, nem mondtam Fenyvesi Ottó, Csorba Béla és még többek nevét, Szűgyi Zoltánét, Tari Istvánét, ők voltak a legújabb költőink. Tehát így elhelyeztük ma-gunkat. Fölzárkózott a Sziveri Jancsi nemzedéke is. Közben megtörtént az, hogy mi nemzedé-kileg összetartozónak láttuk azért egymást, de az is, hogy nem. És itt Sziveri Jancsiék, mint új nemzedék, nagyon öntudatosak voltak. Ők, a harmadik nemzedék.  
– A folyóirat szépen bekebelezte a fiatal tehetségeket, sorra kijelölődtek azok a pályalehetősé-
gek, amik aztán a kiteljesedésüket előirányozták. Ugyanez folytatódott a Te fő- és felelős szer-
kesztőséged alatt, az arra érdemeseket beszippantotta a folyóirat szépírókként, kritikusokként, 
elméleti írások, képzőművészeti esszék megalkotóiként. Pontosan azért fontos ez, mert ők (a 
korábban említetteken kívül például Losoncz Alpár, Balázs Attila, Sebők Zoltán, Kalapáti Fe-
renc, Csányi Erzsébet, Radics Viktória, Faragó Kornélia) a saját időszakukban ugyanezt a ta-
pasztalatot viszik tovább, s nem lehet nem észrevenni, hogy éppen az elődeiktől tanulták a leg-
többet, azoktól, akik az egyetemen az oktatóik voltak. A tanári ethosszal feltétlenül számolnunk 
kell, mert nagyon lényeges. Olyan időszakról beszélünk, amikor még sokkal kedvezőbb gazda-
sági és kulturális helyzetben működött a Tanszék, a Hungarológiai Intézet hátteret nyújtott, ki-
adványok sokasága jelent meg, más volt a leosztás, a teljes viszonyrendszer. – Nem említettem eddig, hogy szabadkai gimnazista koromban alakítottuk a Kosztolányi De-zső Irodalmi Kört. Bognár Anti ismert név, jeles író lett, ott gyülekeztünk többen. Nagyon szép közösség volt. Egymás írásait vittük, olvastuk, megbeszéltük, bíráltuk. Nagyon remény-teli, sokat jelentő közösségi munka zajlott. Hogyan hangzott tovább a kérdés?  
– Csak annyi, hogy a baráti viszonyok, az egyetemi oktatói gyakorlat miként érvényesült a te-
hetségek felkarolásában, s a lap körül mozgolódó fiatalok mindenkori munkára serkentése, 
közreműködésre bátorítása mégiscsak döntő szempont lehetett, ahogy veletek egykoron meg-
történt.  
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– Úgy látom (bár régen volt, lehet, szépítem), hogy úgy mindenünk megvolt. Kérték tőlünk az írásokat, egy tanulmányért, egy recenzióért, 3-4 oldalas szövegért 25.000 dinár tiszteletdíjat kaptam. Jó lakásért 30.000 dinárt fizettem. Megírtam két recenziót, otthonról szintén jött hozzá valami, később ösztöndíjhoz jutottam. Szoktam mondani, amikor bekövetkezett ná-lunk a háborús krach, hogy egyetemista koromban éltem legjobban. Minden szempontból. Anyagilag például. Később is, még az 1970-es években tudtuk tartani, kialakítani ezeket a kö-zösségi formákat. Minden segítséget megkaptunk. Bori Imre professzor, aki hát, nagyon ma-gasan fönt volt, de a tanárunk volt, és jelezte: ’maga az ott, jó, az rendben van’. Reagált, majd-nem mindenre reagált. Már nem tudom, kitől, honnan vettük ezt a mondatot a ’70-es évek-ben, hogy olyan elégedetlenek vagyunk, mint a nyugat-európai fiatalok. Mert voltaképpen mindenünk megvolt, ültünk a kávéházban, ahol sokszor ebédeltünk is közben, fiatal írók, s hát a problémákról beszélgettünk. Aztán később beütött nálunk a teljes krach, s ilyesféle ér-telmiségi-szellemi közösségi élet, mostanság, biztosan nem lehet, mert egyszerűen ott anyagi fedezet, anyagi biztonság állt mögötte. Hogy nyugodtan tárgyalhattuk a problémákat. Írói, ér-telmiségi gondokról, szellemi problémákról tudtunk, tudhattunk közösen beszélgetni, közös-ségi létformát fenntartani. Gondolom, ma is így van. Én egyrészt izolálódtam Palicson, más-részt nem vagyok fiatal. Léteznek fiatal írók Vajdaságban, újságjaik is vannak. Én gondolom, hogy azért ők is megélik szépen azt a fiatalkori, szerintem abszolút nélkülözhetetlen szellemi közösség-érzést, -tudatot, amit mi. Mozgalmi jelleget kívántunk: már a Symposion első nem-zedéke így fogalmazta, s mi ezt teljes mértékben átvettük tőlük. Mozgalmi jelleget adni az irodalomnak, az azt jelentette, hogy ne csak szépirodalmat írjunk, hanem tanulmányokat, le-hetőleg minél sokoldalúbbak legyünk. Tehát az első nemzedéknél Várady Tibor jogászként abszolút kiegészítette a Symposion-mozgalmat. Nálunk dolgozott Losoncz Alpár, tehát jogász közöttünk is akadt. Igen, tanulmányokkal, szociográfiával, azaz mindennel foglalkozni igye-keztünk.  
– Ha már a tartui iskola Jurij Lotman neve kapcsán felidéződött, mellette egy másik kiemelkedő 
tudósról és iskolateremtőről sem szabad elfelejtkeznünk, mégpedig Petőfi S. Jánosról. Beszélnél 
a vele való kapcsolatról?  – Én már az 1970-es években azonnal olvastam az ő Magyarországon publikált, még Buda-pesten írt tanulmányait. Bányai János hívta fel a figyelmem az ő kitűnő strukturalista tanul-mányaira. Megtudtam azt is, hogy Bielefeldben dolgozik, és amikor befejeződött a mandátu-mom, a kétszeri mandátumom, tovább nem lehettem főszerkesztője a Symposionnak, átad-tam a stafétát Sziveri Jancsinak. 
– 1974-től 1980-ig, hogy a periódust érzékeltessük.  
– Igen. Én akkor, lehetőségem adódott, s éltem vele, hogy ösztöndíjat, nyugat-német DAAD-ösztöndíjat kapjak, így Bielefeldben Petőfi S. János tanítványa lehessek. Nagyon-nagyon sokat tanultam tőle, az ő nagy szemantikai kutatásaiból, szemiotikai szövegtanáról. Nem tudtam őt, az ő elméletét mindenben érvényesíteni. Ő engedte ezt nekem, megértette, viszont rengete-get tanulhattam tőle.  
– Érintetted, hogy a második nemzedék úgy döntött, nem feltétlenül azt az irányultságot sze-
retné az Új Symposion folyóirat továbbvitelében érvényesíteni, amit az elődök favorizáltak. 
A profilmódosítás nyomán egy egészen másfajta intellektuális erőtér bontakozik ki 1974-től. 
A vitakultúra megváltoztatott szerepére gondolok, az esszéisztikus, filozófiai alapozású, szocio-
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lógiai merítésű szövegek kitüntetettségére, a fordítások szaporodására, továbbá arra, hogy a 
szigorúan vett irodalomtudományi, irodalomelméleti, műfajelméleti karakter elkezd igazán 
termékeny módon megjelenni a különféle lapszámokban. Ha visszaidézzük a főszerkesztéseddel 
fémjelezhető időszakot, akkor a következő nevek ugorhatnak be többek között: Pilinszky János, 
Hajnóczy Péter, Esterházy Péter, Mészöly Miklós, Nádas Péter, Günter Grass, Allen Ginsberg, Da-
nilo Kiš, Borislav Pekić, Jovan Zivlak, Mirko Kovač, Slavko Mihalić, Danijel Dragojević, Tomaž 
Šalamun, Denis Poniž. Próbáltam olyan neveket szintén sorolni, akik mostanság, az egykori 
tagszerveződést felbontó, új államstruktúrák létrejötte után is kiemelkedően fontos alkotóknak 
tekinthetők Szerbiában, Horvátországban és Szlovéniában. Szerepeltetésük nagyon jól mutatja, 
milyen érzékenységgel, mennyire komoly erudícióval sikerült a kapcsolataitokat kialakítani. 
Azonban ennek az időszaknak a belső viszonyairól, a folyóirat-szerkesztés metódusairól, a ha-
talom packázásaival szembeni technikákról valamilyen oknál fogva alig érdeklődtek Tőled az 
elmúlt évtizedekben. Ragadjuk most meg az alkalmat. – Hatalmas lett a krach a végén. Sziveri Jancsi bukása túl tragikusan alakult, s nagyon-nagyon szomorú, hogy olyan durva lett a probléma, szétverték a Symposiont, neki pedig menthetet-len rákja volt, meghalt fiatalon a nagyon jó költő, a nagyon jó értelmiségi. Anno ott én 6 évig szerkesztettem, viszonylag teljes nyugalomban. Várady Tibor jogász professzor eszközölte valahogy, hogy én kaphassam meg a főszerkesztői posztot, talány, hogy kivel és kivel nem beszélgetett, mindenesetre ez lett a megoldás. Őket onnan menesztették, tehát tőlük elvették az Új Symposiont, és hogy át lehessen adni a fiataloknak, akkor engem választottak. Termé-szetszerűen más alkat voltam, a nemzedékem tagjai szintén mások voltak, Thomka Beátát a tanulmányok érdekelték, és hogy olvashasson és írhasson. Nem foglalkoztunk mi a packázás-sal, bár az nekem meg lett ott mondva, hogy ne is foglalkozzunk, a politikusok jelezték, Major Nándor, a fő politikus: ’hanem kérem, dolgozzanak, itt vannak, tehetségesek és ott van a fo-lyóirat, de vigyázzanak, mert hát nem lehet itten mindent csinálni’. Ezt mi így fogtuk föl, és dolgoztunk. Nem voltunk külön ellenzékiek, nem voltunk külön behódolók. Emlékszem, ün-nepeltünk egy Tito-évfordulót, mentem Szeli István tanár úrhoz, fölkérni. Kreatívan ünnepel-tük tehát, de kellett is, kötelező volt, ő vállalta, de volt az, hogy kreatívan ünnepeljük, viszont nem csak úgy, éljenezzünk, hanem stílusosan, alkotó módon. Hát Szeli tanár úr vállalta, meg-írta szépen, eredmények, problémák, s tréfásan adja át nekem a professzor úr, hozzáfűzve, hogy Magdi, vagy börtönbe kerülünk, vagy megdicsérnek bennünket. Ez a mondás járta ná-lunk ott, az 1970-es években. Most a dogmatikusok elkapnak, vagy az igazi kommunistáktól, szocialistáktól dicséretet kapunk majd. Dicséretet kaptunk a végén Belgrádtól a kreatív hoz-záállás miatt. Na, most ez így ment a fegyelmezett ’70-es években, anyagi biztonság, meg hát ott voltak még a dogmatikusok, s ott voltak a kreatívak. Nemrégiben láttam a belgrádi televí-zióban egy nagy szerb filmrendezőt, mutatták és beszélt, hát a liberálisok, ott voltunk, legyő-zött liberálisok a ’70-es években, de kreatívan, emberi, nyitott szocialistákként. Tulajdon-képpen az volt megkövetelve, hadd legyek kicsit fellengzős, hogy szocialisták legyünk, nem kellett külön bizonyítványokat szerkeszteni. Tehát én ezt a programot vállaltam, ennek tet-tem eleget. S ez így ment, bírálatok értek bennünket, de hát dicséretek is, mennyire kreatívak vagyunk. És így megvoltunk.  A fordítás. A vajdasági magyar irodalomban, nemcsak az első Symposion-generáció, ha-nem más alkotók is, Papp József, Ács Károly nagyon sokat fordítottak, még tán többet fordí-tottak, mint mi. De ezt akartuk, szerettük, tiszteltük és fontosnak tartottuk a jugoszláv iro-



2015. március 79 „dalmak ismeretét. A szerb irodalom ismeretét, a horvát, a szlovén, a macedón irodalom isme-retét egyaránt szépnek tartottuk, ezt kultiváltuk, amennyire csak tehettük. Mostanság be-szélgetnek Belgrádban is, Újvidéken is arról, hogy megfelelő-e a fordítás Szerbiában. A na-gyon jó irodalmár, Marko Čudić, akivel éppen próbálkozok, hogy segítsen a verskötetem for-dításának megszervezésében, úgy látja, miként mások is, hogy most nem tudják megfizetni a fordítást. Márpedig az írói tiszteletdíjak ugyancsak gyengék, mondjuk, hát a költő ír, és akkor akárhogy, hát ingyér’ is leközli a dicsőségnek. Fordítani valóban nemes cselekedet, de azért az munka ám. És ha nem fizetik meg, ha nem tudják honorálni ezt a munkát, akkor kevesen tudnak vele foglalkozni, mivel mindenki szeretne megélni valahogy.  
– Mi történt az Erotika-számmal? – Az Erotika-számmal sem lett volna semmilyen probléma. Belgrádból indult a téma utáni érdeklődés, természetesen széles szellemi értelemben. Milan Komnenić, a neves szerb alkotó és szerkesztő szervezte. Mi, én is megtudtam, érdeklődni kezdtem, kaptam tőle verseket. Egy folyóirat-számot szerkesztettem, különleges, vaskos számot. Közben Tito súlyosan megbete-gedett és kómába került. Most nem tudom hirtelen megmondani, hány hónapig feküdt kó-mában, s úgy is halt meg. Ez valami nehéz, feszült helyzet volt, mondhatom, kellemetlen volt, minden nap hallgatni a híradót, hátha megtudjuk, hogy aznap meghalt. És ezt így hónapokig tenni. S akkor állították volna le ezt az Erotika-számot. Ki is, hogyan, végül ott volt megint a Forum-háznak egy nagyon iskolázatlan, dogmatikus magyar vezérigazgatója, aki a nyomdá-ból szedette volna ki a példányokat. Akkor mit csináljak, aztán valaki tanácsolta, menjek el az ügyészhez. Elmegyek az ügyészhez, elmondom neki, nagyon udvarias, tudtuk, én is tudtam, mennyire udvarias jogász, bíró is, előadom a problémát, hát mondja, semmi, csak csinálják, hát én értem, semmi probléma itt nem lesz. Mondjuk, ha meghal, akkor ne adják ki. Várják meg. Borzalmas, valóban súlyos sokk volt, nyomasztó állapot számunkra Tito várt halála. És, hát akkor ez így közbejött, aztán belekötöttek, de végül nem lett semmi, csak egy körbeüvöl-tözés, hogy most meg az erotikával foglalkozunk.  
– A belügyi szerveket mindkét oldalon kifejezetten érdekelhette, hogy több olyan magyarorszá-
gi szerző akadt, aki otthon nem publikálhatott, vagy nem nagyon szerették a publikációját 
nyomtatásban látni, nálatok azonban kiadási lehetőségekhez jutott. Tamás Gáspár Miklóstól 
Radnóti Sándoron meg Bacsó Bélán át Szentkuthy Miklóson és Mészöly Miklóson keresztül 
Tandori Dezsőig (hogy csak néhány kiválóságot soroljak) remek névsort, szerzői listát készít-
hetnénk.  – A Symposion viszonylag nagy, 150-es példányszámban jutott át Magyarországra. A könyv-tárak kapták, mi pedig küldtük az íróknak, akiket megismertünk. Már a Symposion első nem-zedéke ezt tette, mi követtük a példájukat. Így ismerték meg magyarországi írók, tisztelték a 
Symposiont, jól ismerte Esterházy Péter is, nemzedéktársunk, Nádas Péter is, akik szerették a lapot, akartak közölni a Symposionban, ám sokszor nem mertek. Ezt lehet olyan szépen mon-dani, miként tetted, hogy mindannyian közöltek, viszont Esterházy Péter is, azt hiszem, két-szer közölt csak, és Nádas Péter sem, mások sem merhették vállalni azt, hogy az újvidéki or-gánum munkatársai. 
– El szokták felejteni, hogy nem pusztán az Új Symposion szerkesztőbizottságában dolgoztál, 
hanem egy másik periodika munkatársaként szintén tevékenykedtél az 1980-as években. A Híd 
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folyóiratról beszélek. Ráadásul a Híd történetének talán az egyik legpezsgőbb időszaka volt ez. 
Te hasonlót tapasztaltál ezekben az esztendőkben? – Nagyon kedves vagy, bár a Híd folyóiratot főként Bányai János szerkesztette és Bordás Győ-ző. Engem befogadtak. Befogadtak, jöttem haza Bielefeldből, nem volt munkahelyem. Men-tem, hiszen nem volt állásom, a korábbi mandátumom megszűnt. Én is kaptam fizetést, amíg nem kapom meg az ösztöndíjat. Hazajöttem, szívesen láttak a Híd szerkesztőségében, közben vártam, hogy fölvegyenek a Magyar Tanszékre tanársegédnek. Nagyon kellemes időszak volt a folyóirat szerkesztőségében dolgozni, ők nagyon udvariasak viselkedtek, megosztottak ve-lem mindent, én is kérhettem kéziratokat. Nem voltam ott teljesen passzív, de a számokat leginkább ők szerkesztették. Tehát Bányai János koncepciója érvényesült. Nagyon jó, alapo-san átgondolt koncepció volt.  
– Én ugyanígy látom. Jött az egyetemi karrier, ami kifejezetten tartalmas és igen prosperáló kor-
szakot nyitott az életedben, komoly munkatársakkal, barátokkal egy olyan intervallumban, ami-
kor még az intézményi, személyi feltételek jobbára rendben voltak. Az Intézet szétforgácsolódásá-
nak a réme még nem fenyegetett, a későbbi borzalmak előszele még nem legyintett meg senkit. 
Ezt a pályaszakaszt, a tanári életútnak ezeket a lépcsőfokait milyennek látod visszatekintve?  – Igazán örültem. Fontos tapasztalatom volt azonnal tanítani, órát tartani. Nagyon sajnálom, hogy ezek a problémáim megszakították a kibontakozást. Felkészült tanárnak tartottak, jó előadónak tartottak, én is nagyon kedveltem a tanítást, nagyon élveztem a fiatalokkal, az egyetemistákkal való kapcsolatot. Modern nyelvészetet tanítottam, a XX. századi nyelvelmé-leteket, később pedig szemantikát, jelentéstant, sőt a negyedévesekkel szintén foglalkozhat-tam. Mindig mondtam otthon is, a Tanszéken is, hogy a legszebb dolog a negyedéven tanítani, amikor már készek, sokat tudnak, fegyelmezettek, felnőttek. Nagyon felemelő volt velük dol-gozni. Persze a jelentéstant nálam hallgató harmadévesek ugyancsak szorgalmasan, odafi-gyeléssel, érdeklődéssel dolgoztak.  
– Voltak olyan tanítványaid, akikre szeretettel emlékszel?  – Író lett Lovas Ildikó. Már akkor az volt, fiatal író, egyetemista korában. Kedves tanítvá-nyom, tudtommal ő is így gondol rám. Szegi Júlia Magyarországon él, tanárnőként dolgozik, külön kedves diákom volt, megbecsült tanárnője lehettem. És hát sok, több más egyetemi hallgató, mint például Virág Gábor és Horváth György.  
– Előbbi Aaron Blumm néven publikál, az utóbbit Szerbhorváth Györgyként ismerheti az olva-
sóközönség. – Ide kapcsolódik a következő emlékem, külön a Tanszék magatartásáról: Virág Gábor a 
Symposion főszerkesztője volt egyetemista korában, s Bányai János külön figyelmeztetett, mint oktatót, hogy negyedévben jön majd Virág Gábor, nem fog járni rendesen az órákra, de ne haragudjak meg rá, adjak neki aláírást, igyekezzem elérni valahogy, hogy néha felbukkan-jon, mert eljön ő azért. Azonnal bensőséges kapcsolat alakult ki Virág Gáborral, mert ezt én így elmondtam neki, hogy hát azért néha jöjjön el. Eljövök, Tanárnő, néha eljövök. És amikor hiányzott már, akkor szóltam a lány hallgatóknak, figyelmeztessék már Gábort, itt az ideje az óralátogatásnak. Jött, a következő héten azonnal jött. És hát ez pont az az év volt, az éhezés éve nálunk, fűtés semmi, a fizetésünkből utazni sem tudtunk, úgyhogy az ingázó tanárok két-hetenként jártak és nyolc órát tartottak. Ültünk téli kabátokban és nyolc órán át ott tanítot-tunk. Azért a hallgatók nem hiányoztak az órákról, a legfegyelmezettebbek talán ők voltak, 



2015. március 81 „beleértve Virág Gábort is. Ott fagyoskodtunk nyolc órán át a hideg termekben, és tanultunk. Ezt így szerettem volna elmondani.  
– Ez a tanári intenció, méltányoló odafigyelés minden bizonnyal belejátszott írásművészetének 
alakulásába. Aaron Blummként egyébként friss kötetet jegyez, hiszen nemrégiben jelent meg Biciklizéseink Török Zolival című műve. 
– Igen, nagyszerű író lett Virág Gábor Áronból. Ő kért tőlem, a tanárnőtől, verset a Symposion számára. Elküldtem neki, utána fölhívott telefonon, hogy Tanárnő, nem is tudom, hogy mond-jam, de nagyon jó a verse. Most azt szeretném fölolvasni. 1997-ben írtam.   

Werther nem lesz öngyilkos Futóbolond e téli szél. Werther  fejéről immár harmadszor veri le  a kalapot. S ő, mi mást tehetne,  bukdácsol a hóban a guruló kalap  után. – Werther, mondani sem kell,  Lottétól jön. Felkavart érzelmekkel,  mint tudjuk. Megtörtént, aminek meg  kellett történnie, s neki ma este  meg kell hoznia a végső döntést. – Werthernek azonban semmi kedve  bármilyen döntést hozni. Lottét  többé nem láthatja; ennyi épp elég.  A leghőbb vágya, hogy hazaérjen,  és megigyon egy-két pohár száraz  rajnai bort. Nem, a világ ettől nem  változik meg, a személyiség, tudjuk,  vereségre ítélt, Lotte sohasem lesz  az övé, viszont… – Nem tehet róla,  de örül, hogy itthon van, s a második  pohár után már majdnem jól érzi magát.  Ül a pamlagon, az arca olyan, mintha  Lottéra gondolna, vagyis, ám legyen,  merengő, sápadt, halovány… Voltaképpen  azonban nem gondol semmire. Pedig egy  pillanatra még látja is magát, amint…  Nem érti. A látvány több mint riasztó.  És Lotte? őmiatta? félhalott legyen?  Nem érti a szerzőt. Nem érti a korát.  Valójában semmit sem ért, de ez most  nem zavarja. – Leginkább azt szeretné,  legyen már reggel, s ő átaludva  a világirodalom e korszakát, csak úgy  pizsamában, megihasson egy forró feketét.  
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– Azok az elemzők, akik elmélyülten foglalkoztak a költészeteddel, többször jelezték, hogy fo-
lyamatos önvizsgálatra, állandó újraolvasásra kényszerítenek a szövegeid, és az egymásra ra-
kódó rétegeket érdemes megfigyelni bennük. Thomka Beáta érzékenyen kitért e dinamikusság-
ra, s az „elmére alapozó szellemi és lelki konstitúció artikulálódására” tapintott rá lényeglátó-
an. Ezek mind-mind olyan ösztönzések, megnyilatkozások, amelyek a folytathatóságot sugall-
ják. A publikációkból lehet sejteni, hogy nem fékeződött le a versképződés menete és rendje, vi-
szont 1995-ös köteted, a Palicsi versek óta újabb gyűjteményed nem jelent meg.  
– Most lesz majd, lehet, az év végéig napvilágot lát az összes verseimből egy válogatás. 2000 verssor, s közöttük 10 olyan szöveg, amelyik könyvben eddig nem jelent meg. Tehát ilyen ér-telemben azért új alkotásokat is tartalmaz. Én évek óta depresszióval küzdök. Nemrégen egy szabadkai neuropszichiáter, nagyon figyelmes, jó, baráti szakorvos azt mondta, nem is de-presszió ez, hanem alkotói válság. Alkotói válság meg mindig volt, s az mindig elmúlik. 
– Lehet, hogy ő szintén gyakorlott Danyi Magdolna-olvasó és már túlzónak tartja, hogy 1995-
ben vehetett kézbe utoljára tőled kötetet, nem? A kondicionálásnak ezzel a formájával teljesí-
tette ki a szakvéleményét. – Igen, úgyhogy így várom, nagyon szeretném, ha elmúlna már az alkotói válságom, és készü-lök arra, ha ez bekövetkezik, akkor beszélgetek vele erről-arról. Ő különben publikál, Sági Zoltán, könyvet írt, nagyon-nagyon fontos, hogy gyakorló pszichoneurológusként ír a tapasz-talatairól, szabadkai szakorvosként egy alkalmazott tudományt művel, amit különlegesnek, nagyon jónak tartok. Ha majd úgy elmúlik az alkotói krízisem, akkor beszélgetek valóban ve-le arról, mi az alkotói válság. Mert egy nagyon kedves, nálam jóval fiatalabb pszichiáter hölgy, Kinka Ofélia, akinek családját ismertem, az édesanyja tanárnőm volt, úgy magyarázta, hogy a kreativitás passzivizálódik. Tehát hogy én, az értelmet megőrizve tudok olvasni, tudok gon-dolkodni, de nem írok. Most már azért évek óta újra írok.  
– Erre szerettem volna utalni, a diagnózis sántítására, mert az utóbbi években számos munkád 
hozzáférhetővé vált.  – Én nagyon szerettem volna mindig folyamatosan írni, tanulmányt és verset ugyanúgy. Ál-landóan nagy elképzeléseim, nagy terveim voltak, amelyeknek egy töredékét valósítottam meg. Meglátjuk. Most rendszerezem az eddigi alkotásaimat és hát még sok tervem, sok el-gondolásom van a tanulmányírás meg a versírás terén egyaránt. Fiatal koromban prózaíró is szerettem volna lenni, néhány prózát közöltem is, jónak tartották, de nem sikerült prózaíróvá lennem. Balassi Bálint életét kívántam volna megírni. Évtizeden át dédelgettem az elképze-lést, de nem sikerült.  
– Több minden viszont remekül ment, a kötet felépítése határozottan mutatja a legutóbbi idő-
szak eredményeinek gyarapodását, mivel a kortársak verstermése, irodalmi tevékenysége rend-
re előkerül, sőt néhány tanulmányod ebben a kötetben nem is kaphatott helyet, mert annyira 
friss. Az egyik legutóbbi egy részletesen kidolgozott, lenyűgöző eruditivitású munka Fenyvesi 
Ottó költészetéről, akiről talán kevesen tudják, Balassi Bálint leszármazottja. Tehát a Balassi-
történet ilyen értelemben kikerekedett. Mindezek azt mutatják, az inspirálódásod folyamatos. 
De szó van itt már évek óta egy nagyon komoly Pilinszky-monográfiáról… – …Hogy befejezem. Az utolsó tanulmányok hiányoznak, ám megakadtam, ténylegesen meg-akadtam, mert javítanom kellene önmagam. Itt közben megjelent Pilinszky János költői nyel-véről könyvnyi tanulmány. Amikor elkezdtem írni, akkor még a hagyományos szakirodalom-



2015. március 83 „ra támaszkodtam, és nagyon kevés magyar nyelvű retorikai kiadványra hagyatkozhattam. Közben pedig a magyar retorika szinte teljesen megújult. Nekem be kellene fejeznem e nagy témámat még, és hát ezen dolgozom, ezzel fáradok. Még mindig nem tudok megoldani bizo-nyos kérdéseket elméletileg megbízhatóan. Igyekszem továbbá összegyűjteni fordításaimat, kiegészíteni egyiket-másikat. Szeretnék még fordítani Paul Celan-verseket. 
– Ezekből ugyancsak jelentettél meg nem olyan régen. Örvendetes, hogy a műfordítói én aktivi-
tása fölerősödött benned.  – Nagyon szép munka. Nagyon szép munka, merni vállalni, akár fiatalon is, bármely klasszi-kus költő verseinek a fordítását. Viszonylag bátran tettem mindig. Gondolok most Celan köl-tői nyelvére. Nagyon örülök annak, hogy Magyarországon már többen vagyunk, viszonylag sokan is Celan műveinek tolmácsolójaként. Úgy tudom, őszre terveznek Budapesten össze-hívni találkozót Celan-fordítókkal. Különbözőek vagyunk, nem ismerem őket személyesen, il-letve Lator Lászlót ismerem. Nekem az volt mindig az elgondolásom, hogy minden fordító jó, nem szabad arra modellt keresni, hogyan kell magyarra átültetni Celan műveit. Nehéz fordí-tani. Más költőt sem könnyű. Celan hermetikus, nagyon kimunkált nyelvével kapcsolatban fönnáll a veszély, hogy magyarosítjuk, ha abszolút ragaszkodunk a celani nyelvi megoldások-hoz. Énhozzám legközelebb Oravecz Imre fordításai állnak, úgy gondolom, ő oldotta meg ezt a dilemmát a legpontosabban, mert nála magyar nyelven is kivételesen jól hangzik minden, miközben megoldásai nem magyarosításai Celan verseinek. Én ezt követtem elgondolásom, fordítói szemléletem szerint. Szeretnék most újra, német nyelvből dolgozni. Tehát Paul Celan, Helmut Heißenbüttel versei, szövegei felé fordulni. Szeretnék újra foglalkozni Helmut Heißenbüttel munkásságával, rendkívül fontosnak tartottam mindig az ő poétikáját, az ő iro-dalmi művét. Tőle tanultam azt is, hogy lehet Goethével tréfálni. Közben jött a posztmodern, ő mint konkrét író, nem tréfált, hanem regényt írt Wertherről, aki nem hal meg. 
– A valamikori jugoszláv, most már szerb, horvát irodalomhoz nem kívánsz visszatérni?  
– De igen, elvben igen. Csak én eléggé izolálódtam Palicson, anyagi korlátok is kötnek, nem vásárolom a könyveket. Ugyanakkor újságokból értesülök az idősebb, már idősebb írók mű-veiről, tehát akiket korábban követtem, vagy új nevekről, amelyeket nagyon kevéssé ismerek csak.  
– A magyar költészetből vannak olyanok, akiknek a munkásságát szívesen vizsgálat tárgyává 
tennéd?  – Orbán Ottóval még foglalkoznék, nagyon jó. Ma nagy meglepetés ért, Baka István leánya el-hozta nekem édesapja összegyűjtött verseit. Nagyon nagy öröm lesz végigolvasni. Mindig fog-lalkoztatott Baka István költészete. Fiatal koromban ismertük egymást, ha jöttem Szegedre, akkor találkoztam vele. A költők városának mondtuk Szegedet, amikor beszélgettünk. Nem-csak kettőnkre gondoltunk, hanem még más nevekre. És hát, soha nem írtam Baka István köl-tészetéről. Hamarosan befejezek egy tanulmányt Kosztolányi Dezső és József Attila kapcsola-táról. A múlt ősszel tartottak tanácskozást, Tverdota Györgyék szervezték, a József Attila Tu-dományos Társaság, Szabadkán. Az oda készített előadásomat fogom még kiegészíteni. Kap-tam egy nagyon kedves rábeszélést. Rókai Zoltán, katolikus pap tartott Becsén előadást, s megtudtam, ő nagyon elkötelezett olvasóm, megvette a könyvem is, Petőfi S. János szövegta-nát szintén nagyon tiszteli és szereti. Már korábban gondolt rá (még nem ismertük személye-sen egymást, csak tudhattunk a másikról, mert a testvére, Rókai Péter egyetemi tanár nálunk, 
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a történelem professzora, s így Szabadkán hallhattunk azért egymásról), hogy nekem foglal-koznom kellene az ismétlés szerepével a Mózes könyveiben. Rendkívül megtisztelve érzem magam, mert elég jól ismerem a Bibliát, van bizonyos műveltségem és szaktudásom is, de nem gondoltam soha, hogy merhetnék a Biblia szövegeiről írni. És hát ezt jövőre teljesítem valószínűleg, már olvasom és jegyzetelek. Izgalmas terv a számomra.  
– Van-e olyan versszöveg, itt nálad, ami nem jelent még meg kötetben, és esetleg felolvasnád?  – Ez lenne az egyik utolsó darab, amit írtam, a Hídban jelent meg. Egy nagy terv része, nem tudom, sikerül-e megvalósítani. A nagy terv, római elégiák. Először jártam Rómában, a ma-gyar kultúráról tartott tanácskozás alkalmával, hatalmas élmény volt a Vatikán és Róma, a város. 
– A Nemzetközi Hungarológiai Kongresszuson, 1996-ban? Szerencsémre, magam is ott lehet-
tem.  – Igen, akkor eldöntöttem, kialakítottam egy elképzelést, ha nem is pontos koncepciót: elégi-ákat írni az életünkről, szemléletünkről. De csak ennyi készült el, a bevezető egység, amely nem Rómáról szól, s nem tudom, hogy a római elégiákat meg tudom-e írni valaha is. Ennek a résznek a teraszok címet adtam.   

a teraszok. Ha a teraszokra gondolok, Párizsra gondolok.  Ha Párizsra gondolok, a kávéházak teraszaira  gondolok, s az őket övező palotasorokra és  sugárutakra; s persze az emberáradatra,  a hangokra, a mondattöredékekre, melyek  számomra valamiképpen a legmaradandóbban  idézik az emberi beszédet. Lehet, mert semmit  sem értettem belőle. Valójában csak a hangokat,  a hangsúlyokat érzékeltem. Mégsem zeneként,  hanem a legtisztább közlésként. Amikor is  a szavak teljesen elszabadultak a dolgoktól.  Valaki kimondta őket, és önmagukká lettek. Ahogyan – másként – én is. Nem tudom, miért  van az, hogy idegenben, idegenként tudom  a legteljesebben átélni a magam jelenlétét.  A jelen létet, mint olyant. Vendégként ülve  a teraszokon, a meghódított otthoniasság  érzésével kortyolgatni a kávét, ásványvizet.  Visszamosolyogni a pincérre. „Merci!” – mondani  s nem többet. De ezt személyesen neki,  ahogyan ő is miattam fáradt ebben a pillanatban.  –Hogy mindez önámítás? Lehet. A körülöttem  hullámzó emberáradatból hozzám elérő szavak  számomra mégis önmagukat jelentik. S tőlem sem  vehető el az otthoniasság érzése. Hisz otthon  



2015. március 85 „érezni magam, számomra, úgy látszik, azt jelenti,  hogy maradéktalanul vállalhassam idegenségem.  Természetes léthelyzetemmé legyen. Az emberi  díszletek közt. Melyekhez ragaszkodom! … 
– Köszönjük szépen. Ez a záró blokk, azt hiszem, méltó befejezése a beszélgetésünknek, és csak 
remélni merem, hogy az idegenség-érzés valódi horderejéről mindegyikünknek sikerült meg-
győződnie.  – Nagyon szépen köszönöm.    
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