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JUHASZ TIBOR

Sorhdazak napkozi csondje

A telkek haldoklé sovényekkel vagy raklapokbdl
és rozsdas vasdarabokbdl rogtonzott keritésekkel
kiloniilnek egymastol. Az udvarokon biciklik,
tatongo hiitok, szilankos tévék, szaritokotelekrdl
levalt, saros lepeddk. Sorhazak napkozi csondje.

Mégis, torténik valami. A falakon alaktalan
foltok, mintha cs6 tort volna benniik, alulrol
mérget szivnak magukba, rohadni kezd

a boriik, és ha teljesen megfert6z6dott egy rész,
élettelentl alahull, foldet érve porlad.

Emészthetetlennel taplalkozik a telep.

Mint az itt laké Rapunzel-szindrémas lanyok.
Vagy apaik, akik munkabdl hazatérve
csaladtagjaik arcaban eltorik a vizvezetékeket.

Ez huzédik egészen a vastiti feliiljaroéig,
aminek helyesirasi hibasak a labai.

Kozottiik halad az ut, kopottas, tavoli
csigolyaival, par szaz méterrel odébb beépiil
az autopalyaba, és megfeledkezik a csendrél.

Varosom

1,

Egyttt néztiik, amit a varos a naplementébdl engedett. Nem volt sok, lasst narancs
hiilt a sziirkiilet aljara, 4tadva helyét a kevésbé szép, de joval misztikusabb arnyala-
toknak, amik dermesztd pontossaggal tapadtak a panelekre. A tombok kozott egyre
slir(ibbé valt a sotét, magaba csomdsitva a parkolé autokat, szemeteseket, mellettiik
az igyekvé jarokeldket.
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A felgyulladt ablakok egyikében egy férfi kiabalt egy lehajtott fejli nével, nevetséges
volt dithének némasaga. Kett6vel feljebb pedig egy kisgyermek toporzékolt csende-
sen.

A csillagfejii tliparna alatt elnytlt a varos. Valahol a jelz6lampak fiizérei kozott ott
volt a mi otthonunk is, ugyanilyen lenémitott cselekményekkel. A legnagyobb kolt6t
idézted: izgagan szuszog, zuzddik, zizzen, izzad és buzog.

Szeliden gorbiilt a hold, hullatott, sargas eziistje halvanyan gyiilt a fels6 emeletek
koré.
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A két szamjegy(i emeletesek gytirott aljaban teknokol szagu zacskék csorogtek. Néha
felkapott koziiliik a szél, rancigélta egy darabon, s Gjabb torl6dott résbe rakta. Az utca
ilyenkor valami fantasztikus westernfilm hangulatdba Keriilt. A teszkods szatyor, mint
egy tokéletesitett ordogszekér gurult a betonon, te még ra is 1éptél, persze nem tud-
hattad, hogy korabban tizenéves fiik élvezték benne neveiket, éveiket el.

Mar nem emlékszem pontosan, mit mondtal, de komoly voltal, mint egy asztalon
hagyott kés. Olyasmir6l volt szo, hogy az ing gytirdtten is elegans, a vasalas semmit
sem arul el visel6jérdl, de mindegy, hiszen az egymas folé koltozott csaladok ilye-
nekbe csomagoljak a tizérait. Mondom, nem emlékszem pontosan, az oldalak fiig-
gonyos kivagasai rendben égtek korilottiink, hazafelé tartottunk, csérgott a varos.
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Egy UVEG feliratd kukabél kicsiingd autégumiban szunnyadt a forgalom. Sététebb
beugrok valtottdk egymast, bal oldalon korlat, kezedet huztad rajta. Az a kevéske
piszkos fény, amit a lampak adtak fennakadt a parkanyok és redényok élein. A sarkon
balra fordultunk, a Fé tér monoton macskakdvein tovabb, alighanem ir6niab6l mond-
tad, hogy innentdl nevezhetjiik otthonnak. Aztan a zar forduldsa, mianyag fény 1ép-
cs6haz, emeletenként négy kopott ajtd. A magassag soha, lakasunk szama zavart.
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Az éjfél utani vakablakokat ritkasan csillogtatta a kozvilagitas. A szemben 1év6 gar-
zon el6tt munkateriilet, egy alak az itt felejtett szerszamokat gytijtogette. Felette
arnyas, mozdulatlan testével figyelt az erkélyekrdl a csend. Aludtal te is. Mégsem
voltam a helyemen. Taldn a hajnali hulladékiiriték lathatésagi mellényét hidnyol-
tam, amik ugy foszforeszkalnak, mint a kidertlt bilin. Kurjantdsaikat, ahogy egyiko-
jik rohogve rug arrébb egy macskat, vagy fennhangon viccet mesél. Egy auté jott
alattam, fényszdrdéi végiggdémbolyodtek kétoldalt a karosszéridkon, de ugyanolyan
matt mélységet hagyott maga utan, amit bearanyozott.
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Sziirkéskéken derengtek az utcdk. A kirakatokban ernyedten légtak a kezetlen pro-
bababuk ujjai. Az els6 jarékel6k magukat nézték maszatos livegeikben. A hajnali
munkasjaratot tomve lattam tlinni a keresztez6désben. Akkor azt hittem, mint egy
ritmusra, erre kell hangolédnom. Befordulni a sarkon, z6ld szinre indulni, mindent
a megfelel6 id6ben és mdédon. Rendezni magam a hangstlyos és hangstlytalan pon-
tok szerint, nevesebb koriilmények kozott pedig feliitéssel kezdeni az aznapi sza-
mot. Amikor kavéddal kiléptél mogém az erkélyre, egy fekete macska épp balsze-
rencsét hozott a Szazforintos zarjaval babral6 eladélanynak.




