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REICHERT GÁBOR  
Hamis foltok ZÁVADA PÁL: TERMÉSZETES FÉNY  „Én azt mondom, nem, az írás a szó szoros értelmében nem bizonyító erejű dokumentum – szemben a fotográfiával, amely kétséget kizáróan meg tudja győzni az embereket va-laminek a valóságosságáról. Mondjuk arról, hogy az ajtó fö-lött tényleg a hentesüzlet cégére látható, hogy előtte egy kis-lány áll, hogy a szalag a hajába van bekötve, nem pedig a kar-jára fölhúzva, s hogy a lábánál valóban hever egy komondor. A fiatalember vitatja álláspontomat – szerinte létezhetnek dokumentatívan hiteles írások ugyanúgy, mint szavahihetet-lenül hiteltelen fényképek” – olvassuk Závada Pál Természe-
tes fény című regényének 192. oldalán. A szöveget egy fény-kép illusztrálja: a felvétel kislány helyett szikár, bajuszos – talán épp az elbeszélő álláspontját vitató – fiatalembert ábrá-zol, aki a haja helyett karjára fölhúzva visel (a munkaszolgá-latra utaltakat megkülönböztető) szalagot, a lábánál nem he-ver komondor, az említett hentesüzlet – ha az egyáltalán – aj-taja fölött pedig cégér helyett Dávid-csillag látható. A képnek higgyünk, vagy inkább a szövegnek? Mindkettőnek és egyik-nek sem: a Természetes fényben sokszor egymásnak ellent-mondó, hangsúlyosan fiktív szövegrészek egészítik ki, írják fölül, értelmezik újra a hiteles(nek tűnő) dokumentumokat, fotókat, személyes beszámolókat. Könnyen eszünkbe juthat erről az eljárásról Márton László Árnyas főutcája, hiszen az 1999-es regény is egy ismeretlen, szinte kizárólag fényképek által megőrzött vidéki közösség tagjait keltette életre a szö-vegtér minden apró szegletét uraló elbeszélő jóvoltából. Závadánál azonban épp ez utóbbi, vagyis az elbeszélő (vagyis inkább elbeszélők) hatóköre marad mindvégig kétséges. A regényben egymás mellé kerülő narratívák között képtelen-ség sorrendet felállítani, és épp ez az eldönthetetlenség hívja fel a figyelmet arra, hogy a T. nevű település második világ-háború előtti, alatti és utáni története – fényképek, beszámo-lók, dokumentumok ide vagy oda – sohasem lesz megörökít-hető az írói fantázia eszközei nélkül. „[A] felnőtt ezeket a memóriaszakadásait – legyenek akár gyerekkoriak, akár ké-
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2015. április 115 „sőbbiek –, hogy egyberántsa őket, össze akarja folyton fércelni, a hiányokba pedig hamis fol-tokat próbál betoldani” – olvassuk a 362. oldalon. A Természetes fény az itt említett „memó-riaszakadások” szükségszerűen hamis – mert utólagos – foltokkal való betömésére tett gesz-tusként is olvasható. Ehelyütt nincs módunk rá, hogy akár csak dióhéjban is megpróbáljuk összefoglalni a re-gény cselekményét. A T.-ben történtek nem sokban különböznek a legtöbb magyar település második világháborús tapasztalataitól: a zsidó lakosság túlnyomó többségének deportálása vagy munkaszolgálatra kényszerítése, a katonaköteles férfiak besorozása és a keleti hadszín-térre vezénylése, az otthon maradottak félelme és a frontátvonulás idején átélt megpróbálta-tásai sajnos nem számítanak egyedi esetnek a kor Magyarországán. (Talán épp az általánosí-tó szándék lehet az egyik oka annak, hogy a Závada Pál szülőfalujaként is ismert Tótkomlós-nak csak a kezdőbetűje jelöli a történet központi helyszínét.) Ennek ellenére nem állíthatjuk, hogy az olvasás során különösebben közel kerülnénk bármelyik szereplőhöz: az objektivitás látszatát fönntartani igyekvő, néhol pedig e szándék lehetetlenségét leleplező elbeszélés lát-hatóan ellenérdekelt az érzelmi azonosulás elérésében. A szöveg működésmódja sokkal in-kább a mikrotörténetírás eszközkészletét imitálja, amennyiben vázát a túlélők visszaemléke-zései és – a fikció szerint – a történetek közreadójának rendelkezésére bocsátott fényképei adják. Csakhogy az oral history egyébként sem problémátlan műbe emelését megnehezíti, hogy az archív képek forrása – a kötet végén található mutató tanúsága szerint – nem azonos az aktuális elbeszélő által elmondottakkal. Még tovább bonyolítja a helyzetet, hogy a doku-mentarista próza látszólagos sterilitását rendre megtörik az utólagos írói fabulálásra figyel-meztető szövegrészek: erre jó példa az egyik főszereplő, Weisz Jakab fiktív, a munkaszolgálat hónapjai során „fejben” fogalmazott riportsorozata, amelynek egy pontján a szöveget uraló entitás átveszi a szót és elárulja az épp csak megkezdett résztörténet Weisz által még nem is ismert végkifejletét. Szándékosan írtunk entitást elbeszélő helyett: azáltal ugyanis, hogy a műben többször történik utalás egy elbeszélőnek nevezett – elejtett megjegyzések és egy családi fotó alapján Závada Pálra emlékeztető – alakra, hamar nyilvánvalóvá válik, hogy nem ő, hanem egy még őt is kívülről láttató, közelebbről meg nem nevezett felettes narrátor tartja kézben a regény számtalan irányba szétfutó cselekményét. A némiképp a 2008-as, Idegen testünk című Závada-regényt idéző megszólalásmód is az egyes szólamok egymásmellettiségét hivatott érzékeltetni. Akár egyazon bekezdésen, sőt egyazon mondaton belül megváltozhat beszélő és megszólított viszonya, egyesből többes számba csúszhat át a narráció, egyik szereplő fejezheti be a másik által megkezdett gondo-latmenetet. Ez a mozaikszerű szövegépítkezés elbizonytalanítja az egyébként komoly kuta-tómunkát végző író által lejegyzett valódi és kitalált emlékek közötti határvonalat, ekképpen pedig a regény is a saját maga által teremtett átmeneti sávban marad – valahol félúton szép- és tudományos-ismeretterjesztő irodalom között. A megformáltság fokával kapcsolatban nem emelhetünk kifogást, az viszont egyedül az olvasó személyes ízlésén múlik, mennyire érinti meg ez a legapróbb részletekig kidolgozott, de kidolgozottságával látványosan tüntető próza. A fényképek elhelyezése viszont nem minden esetben vall a szövegéhez hasonló mér-nöki pontosságra: bár nagyon sok esetben tényleges párbeszéd alakul ki kép és szöveg között (mint például a kritika elején idézett részben), nem egyszer pusztán illusztratív funkcióval bírnak a beillesztett fotók. Ezek a felvételek mintha csakis a több száz oldalas szövegtenger 
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tagolásáért volnának felelősek, hiszen esetükben elmarad a jelenlétüket indokló narrátori reflexió – ilyen módon pedig nem is tekinthetők a mű integráns részének. Az „archív képek regényeként” beharangozott Természetes fény – címével ellentmondva – sokkal inkább laboratóriumi körülmények között készített és előhívott fotók gyűjteménye-ként írható le. Persze nincs ebben semmi meglepő: kibeszéletlen múltunk fennmaradt doku-mentumai a rájuk irányított mesterséges fény egyszerre torzító és megvilágító sugarai nélkül végleg láthatatlanok maradnának.  


