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BIRTALAN FERENC  
A szürke              eszterházy-kockás mellényes öltönyömet ezerkilencszázhatvanhárom tavaszán vettem a rákóczi úti férfi divatáru boltban volt gavallérsarkú barna cipőm és elmaradhatatlanul hétköznapra is nyakkendő 
az úr nem csak vasárnap úr mondta jóska anyu szerint is annak kellett volna születnem amit később úgy interpretáltam tévesen használta a feltételes módot akkoriban volt divatos a gumis nyakkendő amiről hamar lemondtam miután józsi meghúzva visszapattintotta a nyakamra adott egy rendeset és megtanított a kötésre ami elfelejthetetlen mint az úszás a biciklizés   horváthék kertvégénél készült a kép látszik az ajtó ami mögött rég horváth bácsi asztalos műhelye volt állunk anyuval maradék három fiú mosolyogva mind jóska kívül hordós rövid ujjú ingben anyu és laci feketében azon a nyáron mentünk erdélybe jóska nem jött a család a munka miatt meg különben is erdélyben született nem úgy mint laci meg én a pestiek   koraeste kőrispatak főutcáján jöttek a legelőről a bihalak karda dénesék kapujában álltunk rémülten figyeltem a nagy fekete állatokat egyikük a csordából kiválva felém tartott hátráltam de fordult a kapun be utánam tanácsosnak láttam a deszkapalánkra fölugorni 
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nyakkendősen öltönyösen akkor szakadt el a nadrágom valamennyire helyrehozta egy műstoppoló de mint a karambolos autó új már soha nem lett a bivaly kardáéké volt az itatóhoz fordult a kapu mögé a jámbor én a városi ficsúr nem érdekeltem   este a kocsma hátsó falábas verandáján ültünk petrólámpafénynél alattunk csordogált a küsmöd időtlen útra halkan szólt az ének kesernyésen mint a deckapálinka mint a cujka  
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