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BENE ZOLTAN

Azutan, azelott

Léndard arra ébred, hogy a n6 a fején iil. Prébal szabadulni, keményen kiizd, a teste
tekereg, akar egy kiméletlen marok csapdajaba esett siklo, a karjai kalimpalnak,
labaval rugdalézik. Ettél folfordul a gyomra, érzi, ahogy a hanyas elindul folfelé a
nyel6csovén, betor a szajliregébe, kitolti a cserepesre szaradt odut, végiil kibugy-
gyan. Rokazas kozben a né mar nem il az arcan, a sarokban 4ll, ra mutogat vé-
kony, hosszt, valészertitleniil hosszu ujjaval és onfeledten kacag. Lénard gusztus-
talan hanyadéktocsaban fekszik, a biiz facsarja az orrat, az undort6l megint 6k-
lendezni kezd, a sajat okadékatdl lucskos parnat dithésen, am erétleniil a n6 felé
hajitja, de az féliton a padlén landol. A né gurgulazva, bugyborékolva nevet, a fe-
jét hatrahajtja, tarkéja a gerincéhez simul, karjat a magasba emeli, s egyszerre
szétpukkan, mint egy buborék. Lénard nyel6csove gorcsol, rang, iszonyatos eréfe-
szitéssel igyekszik a gyomor maradék tartalmat kifelé préselni a testbél, csakhogy
a szervezete ezuttal is téved: mar nincs mit, az izmok lresen zakatolnak a bels6-
ségek kozott, a hus remeg és langol, az idegek idegesen ranganak a pergamensze-
rd bér alatt. Legvégiil némi kesernyés, vérrel potty6zott epe csorog végig az allan.
Lénard magzati pézba gornyed, véragas, ég6 szemét szorosan lezarja, Uivolteni
szeretne, de nem jon ki hang folsebzett torkan, csak hever, akar strd, ikrasodé
mézbe ragadt rovar, moccanatlan, reménytelen. Peregni kezdenek szemébdl a
konnyek. A sekély, sés erek végigcsordulnak az arcan, elkanyarodnak az ajkai
mellett, s lecsoppennek a mértani abrakkal kivarrt dgytakaréra. Orak alatt csinos
tocsaba gyflilnek. Lénard érzi, a sé kiiil a bérére, borostajara, raszikkad az ajkaira.
Ettdl nyualfarknyit csillapodik a fajdalma. Nem tudja, miért, de csillapodik. Kinyitja
a szemét. Egyediil van, a n6é sehol. Mar-mar mumiava szaradt rézsacsokor az ab-
lakparkanyon, tekintélyes potrohu keresztes pok trénol a szikkadt tiiskék kozé
sz6tt halo kozepén; penészes Kiflicslicsok az asztalon, hangyak huzakodnak rajta.
Banté fénynyalabok esnek be az ablakon. Ujra lehunyja a szemét, elégedetten
nyugtazza, hogy gyomorgorcsei elmultak. Mozdulni azért nem mer. Tudja, hama-
rosan sajogni kezd a csipdje, aztdn ez a sajgas lassan elviselhetetlen fajdalomma
fokozddik, s neki testhelyzetet kell valtoztatnia. A mozgas kovetkeztében menten
vissza fog térni a hanyinger, de le tudja kiizdeni. Utdna mar csak egy-két éra, és
foltapaszkodhat. Amint imbolyogva kiegyenesedik, azonnal iszonyd gydtrelem
arad szét a tagjaiban. Halalfélelem fog eluralkodni rajta. Tisztaban van azzal, hogy
nem lesz képes megbirkdzni egyikkel sem. A kamraban bontatlan iiveg palinka
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varja, hogy enyhitse oriilt rettegését és borzalmas kinjait, amelyek csak atmeneti-
leg szunnyadtak el a hanyas utan, 4gybol kaszalédas el6tt. Séhajtana, ha merne.
Nem mer. Hiizza az id6t. Az id6 élet. Es a palinka is az, teszi hozza egy hang a fejé-
ben. Nem vitatkozik. Nem érdemes. Mikor kimaszik az 4gybdl, nyomban a spajzba
oldalog, nyitja az tiveget, szivja a szeszt magaba. El6szor nehéz benntartani, kiki-
vankozik. Nyeldekl6je hevesen tiltakozik a karcos ital ellen, a gyomra is baljosla-
tlan mocorog. Néhany perc multan azonban édes forrésag arad szét az ereiben, a
homlokat a hiivos falnak tdmasztja, jobbjaban szorongatja a palackot, legszive-
sebben sirva fakadna, ha el tudna donteni, hogy a nyomorusag vagy a boldogsag
csal kdnnyet a szemébe. Didolni kezd egy régi dallamot, tagjaiba lassan visszaszi-
varog az erd.

Az utca kihalt, mint id6tlen id6k 6ta minden aldott nap. Az épiiletek romosak, az
aszfalton lyukak tatongnak, zsenge f{i sarjad bel6liikk. Néha fol-foltinik egy-egy
kébor kutya. Tobbnyire sovanyak, a szemiikben kétségbeesés, rendszerint vicso-
rognak mindenre, ami mozog. Midta nincsenek emberek, 6k is egyre fogyatkoz-
nak, falkakba tomoriilve a kérnyezé erd6kbe vandorolnak. Valamelyik sarkon ap-
rocska dleb gornyed termetes farkaskutya stlya alatt - 1am, az élet él és élni akar,
gondolja Lénard. Talan az utols6é ember vagyok a varosban, és kiilonés médon én
is élni akarok, teszi hozza. Megtorpan, lehajol a semmib6l el6bukkano, s a 1dbahoz
simulé cicahoz. Kis, voros allat, a pocakja - nyilvan a patkanyok tarsadalmanak
mélységes banatara - enyhén dudorodik. Hangosan dorombol. Az 6leb sévar sze-
mekkel nézi, de nem képes szabadulni a nyaladzo, folakadt szem( farkaskutya
alol. Lénard lehajol a macskaért, folemeli, az ingébe dugja a meleg kis testet. Még
néhany lépés, és eléri a kavéhazat. A kirakat iivege betorve, beliilrél titott-kopott
ajtoval foltozva a lyuk, a berendezés romokban. Csak egy asztal all sértetleniil a
helyiség kozepén, eldtte tonett szék: Lénard torzshelye. Félretolja az ajtélapot, at-
1ép a kirakat ldbazatédn, a pult mogé siet, tesz-vesz, majd kezében csésze kavéval,
egy pohar rummal és egy bogre tejjel az asztaldhoz iil. Isteni csoda, hogy egy, ki
tudja, mi okbdl tartott generator és a kavégép ép maradt, s a raktarban félhalmo-
zott tobb lada szeszesitalnak sem kélt laba. Meglepd, hogy néhany kanna benzin is
itt maradt, amivel komdtosan elp6fog a generator. Lénard ugy szamolja, hénapo-
kig elég lesz az aramforras, végtére is szinte kizaroélag kavéfézésre hasznalja -
masra nem is tudnd, sehol nem talalt tobb miikod6képes elektromos szerkezetet.
Elvezettel kortyolja a feketét. Az asztal lapjan 4lldogalé cica gyanakodva szaglasz-
sza a bogrében a tejet. Nem kell neki. Lénardnak eszébe jut, talan olvasta valahol,
hogy a macskak voltaképpen mind laktézérzékenyek, csak azért isszdk a tejet,
mert az emberek tudatlansdgukban azzal traktaljak 6ket. Legalabbis azzal traktal-
tak, mig volt érkezésiik effélével foglalatoskodni. Ez a cica azonban nem szomjas,
nem éhes, 6 tarsasagra vagyik, Lénardéra jelesiil, oda is kucorodik az 6lébe, né-
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hanyszor korbefordul sajat tengelye koriil, végiil elhelyezkedik, dorombol és le-
hunyja a szemét.

- Még egyet? - kérdezi a pultos, s Lénard bélint: legyen. Figyeli, ahogy a nagymel-
14, sz6ke lany a kavégéphez 1ép, matat valamit, amit Lénard nem lat, mert a né
formas, dis idomu teste eltakarja a mozdulatokat, csak a miivelet hangjat hallja,
aztan folzig a berendezés, szorcsdog és brummog, Lénard a gombolyl feneket
vizslatja, a hata mo6gott valaki folnevet, a masina fujtat, legvégiil szinte kéjesen
nyodszorog. A csésze, kavéval teli, a pultra keriil. Lénard megkdszoni, rumot kér
mellé.

- Ha nem mondod is hozom - mosolyog a bogyds széke, név szerint Zsofi, s
szavaitdl Lénard vére valami gyonge kis melegséggel telik meg, halvany bizton-
sagérzettel, nyugalommal, kicsiny elégedettséggel. Pedig még le sem hajtotta a
rumot.

- Leadtad a dolgozatot? - érdeklédik Lénard. Zsofi igazabdl egyetemi hallgato,
a tanulmdnyait finanszirozza a kdvéhazi munkabdl.

- Igen. Es koszonom a segitséget - mondja. Tudniillik Lénard ez el6z6 héten
atnézte és kiegészitette Zso6fi beadandojat.

- Emlékszel a filmre, amirél beszéltiink? - kérdezi par perc muilva Lénard.

- Emlékszem, persze.

- Letoltottem - jelenti ki diadalittas hangon. - Ha gondolod, megnézhetjiik.

- Nalad? - érdeklédik a lany.

- Példaul.

- Benne vagyok. Ma hatig dolgozom.

- AKkkor hatra visszajovok — bucsuzik Lénard. Mialatt fizet, kellemes bizsergést
érez a heréiben.

A kismacska édesdeden alszik az 61ében. Nincs szive folallni Gjabb rumért, inkabb
a zsebéhez folyamodik, el6huzza az iiveget, elgondolkozva kortyolja a palinkat;
békésen nézelddik, akar egy kérddzo allat. Akar egy allat, mormolja félhangosan.
Olyan vagyok, akar egy allat, nem is lehet vitads. Szégyellhetném is magam, mo-
tyogja. Am abban a pillanatban megérzi a figyelmet. Valaki figyeli. Vagy valami.
Korbenéz, pulzusa folgyorsul, mint egy zsakmanyé, akire éppen vadasznak. La-
pulna, olvadna bele a kérnyezetbe, 6ltene tokéletes mimikrit, val6édi kaméleon-
irhat, ha tehetné, de csak megmerevedik, mintha pusztan fatdérzs lenne, korhadé
vaza egy elillan6 életnek. Behunyt szemhéjai mogott djra latja, ahogy botladozva
szalad6 alakok buknak f6l, s vértécsak terjednek koriilottiik az aszfalton, a beto-
non, a fiiben, fiityll a granat a leveg6ben, reszket a bokor, mert testrészek és ki-
fordult belséségek csiingenek az again, tavoli motorzugas hallik a felhdk foliil,
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pukkandsok, mint augusztus 20-an, meg szilveszterkor, olykor sikoly, masszor ka-
romkodas szaggatja a dobhartyat, s a pani félelem, a rettenet, akar a nyari zapor...

Es akkor raébred, hogy csupan a cica az. Nagy, sargasbarna szemeivel 6 vizs-
latja Lénard fizimiskajat, kozben dorombol, mozgatja a fiilét. Bjos. Hatarozottan
bajos.

Mikor hatra visszaér a kavéhazba, a sz6ke lany éppen standol. Lénard mar régota
tudja, hogy ez a bevétel dsszeszamolasat jelenti, azét a bevételét, amely azota ke-
letkezett, midta az, aki éppen atadja a kovetkezdnek, atvette a pultot az el6z6t6l.
Lénard torzshelyén kett6 pultos van, igy 6k mindig egymasnak adjak a stafétat.
Zs6fi hamar végez, elindulnak Lénard lakdsa felé. Kozben fecsegnek. Lénard a
munkajardél mesél, a szocioldgiai elemzésekrdl, amelyeket egy kozvélemény kuta-
to cégnek végez. Nem megerdltetd és meglehetésen szabad tevékenység, hozza
még nem is rossz jovedelemforras. Zsoéfi is ilyenre vagyik, ha végez, de Lénard
szkeptikus, nagyon sziik a piac. Inkabb a filmekre térnek. Lénard otthon van a té-
maban, pedig nem sok filmet néz. Viszont sokat olvas réluk. Ez elég a csevegéshez.
Az egyik sarkon majdnem elsodornak egy fiatal part, akik dnfeledten cs6koldznak.
Még miel6tt nézeteltérés lehetne a dologbdl, kidertil, hogy Zs6fi és a par n6nem
tagja réges-régi ismerdsok. A két fiatal iziben csatlakozik is Lénardékhoz.

- Lénard - nyujtja a kezét feléjiik Lénard.

Robi, Heni, hangzik a felelet.

A lakasban szortyogva f6 a kavé, el6keriilnek az tiveg borok, némi palinka, s
Lénard, mire elinditja a filmet, bizonyos benne, hogy szexudlis élményben lesz ré-
sze, miel6tt folvirrad a holnap. Elképzeli, ahogy Zso6fi mellei elomlanak az ujjai ko-
zott. A film izgalmas, de Lénard alig varja a végét. A kozepe tdjan, mintegy vélet-
leniil, megfogja a sz6ke lany kezét. Nem ellenkezik. A film haromnegyedénél Zso6-
fira pillant - és leesik az alla.

Zsofi, Lénard kezét szorongatva, gyongéden, érzékien cs6kol6zik Robival. Heni
a kanapé sarkdban szendereg.

- Basszatok meg - csuszik ki Lénard szajan, mire Heni folriad, egy pillanat
alatt atlatja a helyzetet, lebiggyeszti az ajkat és lakonikusan ennyit mond:

- Ribancok.

Aztan, Lénardra pillantva, hozzateszi:

- Ha akarod, én benne vagyok.

Nem, Lénard nem akarja. O Zséfit akarja, akinek éppen elengedi a kezét. Ahogy
folkaszalodik mell6le, 6vatlan mozdulattal leveri a vorosbort az asztalrol. A szoba
kozepére, az itott-kopott szényegre Gjabb takaros foltot fest az ital.

- Menjetek az anyatokba - mondja Lénard.

Robi és Zso6fi nem vitatkoznak, kényelmesen, kapkodas nélkiil és szétlanul ta-
voznak.
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Heni nem mozdul, tovabbra is a kanapé sarkdban kuporog.

- Ma dugni akartam - kozli Lénarddal tdomoéren. - Ha mar ide hoztal és ez lett
bel6le, dugj meg.

Lénard reszket a haragtdl, de amint Heni folugrik, hogy atolelje, lecsillapodik, s
bar a koénnyei folynak, talan mégis megtorténik, amit a lany annyira akar.

Mire Lénard magahoz tér, egyediil van a lakasaban.

- Arra se emlékszem, j6 volt-e - diinnyogi. — Vagy volt-e valamilyen... Pedig
alig vagyok ittas...

A cica nyujtézik egyet, foliil Lénard 61ében, megint kezdi az &si szertartast: korbe-
fordul haromszor-négyszer a sajat tengelye koriil, miel6tt visszaheveredik, aztan
mosakodni kezd. Kézben dorombol. A dorombolds a vildg legmegnyugtatdbb
hangjainak egyike, gondolja Lénard. Es gyogyit is. Neki pedig égetd sziiksége van
gyogyirra. Itt van példaul az ivas. Sokat iszik, ez ténykérdés. A kdosz el6tt is sokat
ivott, azdta meg evés helyett is leginkabb csak azt csinalja. Unja a konzerveket, a
szesszel viszont nem tud betelni. Ové az egész varos. Mindenesetre az a része,
amit eddig bebdklaszott, lakatlannak tlinik, tehat 6 az egyetlen emberi lény, aki
hasznalja. A hazak felét ugyan vagy foldig romboltak, vagy silyosan megsériilt, és
a boltok nagy része is iires - még a menekiilés idején fosztottak ki —, azért béven
maradt annyi étel és eszkoz, amivel akar évekig, évtizedig elvegetal. Lam, immar
baratra is lelt, kis, selymes sz6rii, odaad6 cimborara. Tarsra. Voltaképpen tarsra.
Folemeli a cicat, bekukkant a hatsé labai k6zé. Lany. Hala Istennek, lany, moso-
lyodik el.

Két nap mulva gyanutlanul betér a kavézoba, késébb, mikor eszébe jut, maga sem
tudja, miért. Talan csak figyelmetlenségbdl, talan megszokasbdl. Zs6fi megvetSen
méri végig. Rumot, kavét cstsztat elé.

- Meg sem prébaltal kiizdeni - jegyzi meg.

Lénard nem ellenkezik. Valéban igy tortént. Kényelmetlentl érzi magat, nem
sz6l, nem menteget6zik, nem is tamad. Megissza a rumot, elkortyolja a kavét.

- Arra se emlékszem, j6 volt-e - diinnyogi, mikézben kimegy. - Vagy volt-e va-
lamilyen egyaltalan... Pedig alig voltam ittas...

Arra riad, hogy az arcara tliz a perzsel6 nap. Ahogy kinyitja a szemét, egy néi arc
tolti be szinte az egész latoterét. A kiilonds koriilmények ellenére is meg kell alla-
pitania, hogy csodaszép arc, szabalyos, bajos; csillogd, mélybarna szemekkel. Vo-
ros haj foglalja keretbe.

- Szervusz — mondja a né.

Lénard nem talal szavakat. Egyel6re azt sem tudja elddnteni, féljen a talalko-
zastol, vagy 6rvendezzen folotte.
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- Ne haragudj, hogy hozzad csapdédtam - folytatja a né. - Egyediil vagyok idé6t-
len id6k 6ta, meglattalak és megoriiltem neked.

- Nem... - Lénard megkdszoriili a torkat. - Nem baj. De hogyan...? Sokat jarkal-
tam a varosban, senkivel sem...

- Azért elég nagy ez a varos - mosolyodik el a né. - Egyébként Lilla.

- Lénard - mondja Lénard. - Lénard, igen. Ezek szerint ketten vagyunk, akik
tul is éltiik és itt is maradtunk.

- Minimum ketten - pontosit Lilla.

Szép a mosolya is, gondolja Lénard, a fogai nem olyan sargak, mint az enyé-
mek. Zavarban van. Maga sem érti, mi torténik, csak abban biztos, hogy zavarban
van.

- Itt laksz, a kornyéken? - kérdezi a né.

- Igen. Es te?

- A folyon tul. Azt a fertalyt tovirdl hegyire végigjartam. Még allatok is alig ma-
radtak, az élelem is fogytan. Csak két boltot nem tritettek ki teljesen. Hetekig ké-
szliltem erre az utazasra. A hidat ugyan leromboltak, de taldltam egy cs6nakot.
Tegnap reggel végre 0sszeszedtem minden batorsdgomat és ateveztem a folydn.
Azo6ta boklaszom, keresgélek. Itt tobb a lehetdség, mint odaat.

- Igen, errefelé tobb iizletben is megmaradt szinte a teljes arukészlet. Tartos
tej, konzervek, tészta, kolbasz, szalonna, asvanyviz, tea, kavé - sorolja Lénard. -
Apropd! Kérsz kavét?

- Van? - csillan f6l Lilla szeme.

Lénard f6lall, s mar nagyban f6zi a feketét, mikor eszébe jut a macska.

- Nem lattal egy kiscicat?

- Nem - razza dus, voros listokét a n6. - Pedig jo lenne elnézegetni, megsimo-
gatni. Honapok 6ta nem lattam allatot madarakon, rovarokon, horpadt oldalg, ba-
ratsagtalan kutyakon és patkanyokon kiviil.

- Kiilénos, hogy a haziadllatok zome az emberekkel egyiitt eltlint - tin6dik Lé-
nard. - Az a néhany kutya meg, ami itt maradt, egyre veszélyesebb - leteszi az
asztalra a két csésze kavét, visszaiil a helyére. A kanalak egymasnak felesel6 disz-
szonanciajat hallgatjak kevergetés kozben.

- Széval van egy cicad? - érdeklédik Lilla.

- Valdjaban nincs. Ma talalkoztam vele. Ahogyan veled is ma talalkoztam. He-
lyesebben mindketten ram talaltatok. S mindketten ma.

Lénardban ekkor furcsa gyanu ébred.

Egyik este, hazafelé menet, Henibe botlik a lakasa kézelében.

- Hell6 - koszonti a lany. - Téged kereslek.

Lénard nem érti. Némiképpen illuminalt és kell6képpen abrandos. De akar ugy
is mondhatnank, egészen részeg és butan fantazial. Akadozé nyelvvel kérdezi:
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- Engem? Miért?

- Alhatok nalad?

- Miért? - ismétli csokdnydsen Lénard.

- Dughatunk is. Vagy amit akarsz.

- De miért?

- Nincs hol.

- J6, aludj - egyezik bele Lénard, azzal folytatja az utjat hazafelé. Imbolyogva,
ahogy addig.

- Részeg vagy, mi? - rohécsel Heni.

Lénard nem felel, nem latja értelmét.

Reggel tavolrol sem biztos abban, hogy a lany végiil néla aludt-e, s valéban a
fejére iilt-e az éjszaka kozepén, a cstinyajaval tapasztva be a szajat, kozben a férfi-
assagaval matatva, de olyan vadul és durvan, hogy inkdbb érzett fajdalmat, mint
kielégiilést; vagy csak dlmodta az egészet. Mikor folébred, Heninek nyoma sincs,
ahogyan néhany tizezresnek is laba kélt a fiok mélyébdl, az utlevele alatt tarolt
vésztartalék-boritékbol. Talan a lany vitte el, mélazik. Ha egyaltalan jart itt. Mert
tavolrol sem zarhato ki az a lehetdség, hogy 6 maga verte el a bankékat - a napok,
az események régdta dsszefolynak benne, akar kiomlott festékek az asztalon.

Mindenesetre attél fogva gyakorta almodik egy nérél, aki az arcara iil. O pré-
bal szabadulni, keményen kiizd, a teste tekereg, mint egy kiméletlen marok csap-
dajaba esett sikl6, a karjai kalimpalnak, labaval rugdalézik - mindhiaba. Es a né
alomrol dlomra egyre kevésbé hasonlit Henire.

- Most furat fogok kérdezni - kezdi Lénard.

- Hallgatlak - Lilla figyelmesen néz ra.

A férfi nagy levegét vesz, lehunyja a szemét:

- Ugye, nem képzellek?

- Nem, nem képzelsz. Tet6tdl talpig valdsagos vagyok - jelenti ki a né.

- Tudniillik elég sokat iszom - magyaraz Lénard. - Esetemben relevansak a
hallucinacidk.

- Nyilvan - hagyja rd a n6. - De én létezem, erre mérget vehetsz.

- Es az sem lehet, hogy egy macska vagy? - firtatja Lénard 6vatosan.

Lilla elneveti magat.

- Macska?

- A Kiscica, akir6l beszéltem. Voros volt, a szeme amolyan barnaféle. Es kecses,
mint te.

- Persze, értem. Az én hajam is voros, a szemem ugyanugy barna... - tlinédik
Lilla. A bokot elereszti a fiile mellett.

- Ett6l fiiggetleniil én nem vagyok abban az értelemben macska, amelyik érte-
lemben ezt a sz6t most hasznaljuk.
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Elvezettel hajtja fol az utolsé korty kavét.

- Nem a képzeletedbdl léptem el és nem egy allatbdl transzformalédtam em-
berré a beteg, tulfiitott, alkohollal izgatott képzelGerdd altal. De, persze, amikor
ezt allitom, éppenséggel hazudhatok is. Illetve, ha pontosak akarunk lenni, vagyis
én az akarok, vagy legalabbis az, aki most beszél, fenn all a lehetdsége, hogy te ha-
zudsz magadnak. Ezt nehéz lesz eldontened. Fogas kérdés vagyok.

Lénard a mellére ejti a fejét.

- A ndk altalaban, a ndk altalaban azok - suttogja.

Lilla folkacag.

- Ugyan honnan vetted ezt az eredeti gondolatot?

Lénard is elneveti magat. Lillanak igaza van, ismeri be maganak. J6llehet most,
ahogy jobban szemiigyre veszi, mintha emlékeztetne arra a nére, aki almaiban az
arcara l, s aki egy ideje mar egy kicsikét sem hasonlit Henire.

Zsofit akkor latja utoljara, amikor a tAimadas el6tt két nappal betér pisilni a kavé-
z6ba. Nem szélnak egymashoz. Lénard borostds és szliros szaga van, napok 6ta
nem mosakodott. A sarokban, észrevétlen, Robi il, de amint Lénard eltlinik a vé-
céajtd mogott, utana ered, villimgyors és pontos iitéseket mér a veséjére, aztan
nyomban vissza is tér félreesd asztaldhoz. Lénard osszecsuklik, az allat beveri a
piszoarba, 0sszevizeli magat meg a helyiséget, s néhany perc mulva vérz6 allal, a
sliccébdl el6kandikal6 himtaggal hajitjak ki az utcara.

Két nap mulva, hajnalban megsziinik a radid- és televizidéadas, véget ér a vilag-
halé; elnémulnak a hagyomdanyos, valamint a mobil telefonvonalak. Reggel nyolc-
kor elmegy az aram. Kilenckor a viz. Délel6tt tizkor kezdddik a tAmadas és négy
napon keresztiil tart. Akit nem mészarolnak le, azt elhajtjak fogolyként vagy (ta-
lan) kereket old. Lénard minddsszesen ennyirél tud. Meg a halal szdmtalan arca-
rél, amellyel szembenézett kiilonféle rejtekhelyekrél. Es a holttestekrdl, amiket
fekete maszkos katondk égettek el a tereken, drokpartokon, villamoskocsikban.
De sem azt nem sejti, kik hajtottak végre az akciot, sem azt, miért tették. Valame-
lyik radikalis iszlam szervezet csapott le Eurdpara? Anarchista csoportok dssze-
hangolt cselekménye volt? Kelet-Eurdpa, vagy csupan Kelet-Koézép-Eurdpa regio-
nélis villimhaboruja? Netan az egész Foldet érinti? Egy megvalésult disztopia, egy
beteljesedett atok?

Teltek a napok, hetek, hénapok és Lénard, hite szerint, egyediil lakta a varost,
ahol nem sokkal korabban kozel kétszazezren éltek. A kommunikaci6 minden
formaja megszlint. Emberekkel nem talalkozott - azon a tucatnyi hullan kivil,
akiket elfelejtettek elégetni lemészarldik, s akiket ezért kénytelen volt 6 maga el-
temetni. Aztdn néma csond. Csak telnek a napok, nem térténik semmi, nem nyug-
talanitéan, de fogynak a konzervek és a szeszek, s Lénard nem érez semmiféle
utéhatast, sem sugarzast, sem mas szennyezddést, nem lesz beteggé, nem hullik a



99 tiszatéj

haja, a gyakori masnapossagon kiviil kutya baja. A civilizacié megsziint, de tul le-
hetett élni. Lénard ezzel foglalatoskodik, nap nap utan taléli a vilagat. Ertelmetle-
nil, céltalanul, mint egy folosleges, mutans vegetacio.

Mig egy nap mellé nem szeg6dik egy cica, s fol nem tiinik egy szépséges asz-
szony, aki egyrészt hasonlit a macskara, masrészt talan, de nem bizonyosan kisér-
tetiesen olyan, mint amivé rémalmai néje valtozott.

Hosszan-hosszan iilnek egy padon. Alkonyodik, Lénard érzi, ahogy az alkohol las-
san-lassan szivarog, parolog a poérusain keresztiil a vilagba; tisztul a vére és az
agysejtjei vergédve, kinld6dva mocorogni kezdenek. Maga mellé pillant. Nem kap-
razat, itt van Lilla. Szép.

- Mellesleg festem a hajam - sz6lal meg. Nem néz a férfira. - Az utolsé adag
festékkel, amim volt. Ha nem taldlunk masikat, le fog kopni.

Lénard tudomasul veszi az informacidt.

- Eredetileg sotétbarna vagyok - arulja el Lilla.

Lénard érti.

- Voros volt, nem?

A férfi bolint. Vords. Nem lehet ez a nd az a macska. Annal sajnalatosabb, hogy
elhagyott az a kis, prémes allat, gondolja.

- Majd megkeressiik - hallja Lilla hangjat, s ettdl kicsit megijed, mert ebben a
pillanatban maga is pontosan ezt tervezi.

- Es a tobbiek? - kérdezi kis idé mtlva.

- Szerintem nincsenek - Lilla Lénard felé fordul. - Szerintem mindenki vagy
meghalt, vagy elvitték.

- De kik?

- Nem tudom. En a ligetben kocogtam, amikor kezdédott. Egy platan iiregébe
bujtam. Ot napig kucorogtam ott.

- En hol ide, hol oda - emlékezik Lénard. - Nem tudom, hogyan vészeltem at.
Azt mondjak, a részegekre kiilon angyal vigyaz.

- Akkor tobb tulélének kellene lennie - veti ellene a nd. - Van csaladod? El-
vesztettél valakiket?

- Nem tudom. Tavoli rokonokat. A sziileim az 6csémnél laktak évek 6ta. Svéd-
orszagban. Ott nem tudom, mi lehet. Es te?

Lilla csak egy kiillonds mozdulatot tesz a fejével.

- Csalad? - er6skodik Lénard.

- Gyerek, férj, anya, apa, mindenki - Lilla nem sir, a tekintete kemény, mint az
ipari gyémant. - Es én mégis élek, latod. - Majd kisvartatva hozzateszi:

- Ennyit errdl.

- Ezt magyarazd meg.
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- Ha taléltem, s most is élek, vagyis birok éIni nélkiiliik, akkor ezt érdemeljiik,
nem?

- Mit? - Lénard nem akarja megérteni a n6 szavait, valami tiltakozik benne a
megértés, az elfogadas ellen, valami gatat szab és ellenall.

- Mindent - mutat Lilla maga koré. - Ezt, ami itt lett. A halal varosat.

- Ki érdemli?

- Mi. Te is, én is. Ha magadba szallsz, bizonyosan meglatod, hogy... - Lilla hirte-
len elhallgat, faradtan legyint. Egyszerre ugy érzi, mindjart eldjul a kimeriiltségtdl.

- Hagyjuk, inkabb hagyjuk - susogja. - Majd egyszer megvitatjuk.

Lénard készséggel elfogadja a javaslatot. Mindig kivaléan értett a nehézségek
elodazasahoz. Mi tobb: ehhez értett csak igazan! Attdl, hogy szembenézzen veliik,
vilagéletében viszolygott. Most sincs ez masként.

- Sajndlom - Lénard hangja jéforman kedvesen, melegen és Gszintén cseng. -
Es fogadd részvétem.

Lilla ismét legyint, ezttal azonban a mozdulat féliton megreked, a vékony, to-
rékeny kéz visszahull a n6 combjara. Utdna egy darabig csak iilnek mind a ketten
néman, néznek maguk elé.

- Hazamész, vagy maradjunk egyiitt? - kérdezi Lénard 6t-hat perccel kés6bb.
A nap abban a pillanatban bukik le az omladoz6 hazfalak mogott.

- Maradjunk - mondja Lilla lagyan -, mi mast tehetnénk? Ugy hissziik, tarsas
lények vagyunk.

Lénard elérzékenyiil az asszonyi hang bugasatdl. Attol tart, elsirja magat, ezért
gyorsan beszélni kezd.

- Egyszer csak jonni fog erre valaki - lelkesedik. - Egy nap arra ébrediink,
hogy bedllitanak a varosba az emberek, visszatér a civilizacié. Kivilaglik, hogy
nincs veszve minden... Mert egyszer csak jon valaki. Ideér vagy visszatér...

Lilla talan nem is figyel a szavaira. Hosszan, csontropogtatéon nyujtézkodik,
s a férfi elgyotort agytekervényein atcikkan a gondolat: pontosan gy, ahogyan a
macskak.

- Mas nem, a cica - évédik Lilla.

- Mi van vele? - Lénard ijedten pillant a nére.

- Visszajon. O lesz, aki visszatér... Semmi egyéb, nyugi. Csak visszajon.

Az nagyon nem volna rossz, gondolja Lénard. S még azt, hogy a jovében keve-
sebbet fog inni. Akkor talan megoldédnak a dilemmak, ital nélkiill majd megtudja,
miért pont 6k maradtak életben és ki ez itt mellette. Az alombéli lany? Macska?
NG? Esetleg macskan6? Mint a moziban, régen - hacsaknem egy viziéban, transz-
ban. Tudja a fene.

- Valami csak lesz - szdl fennhangon, maga sem tudja, miért. Kézben abban
reménykedik, valdban visszatér hozza a cica, ezzel kinalva egy aprocska kis meg-
oldast egy igazabol elhanyagolhaté problémara.
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- Nem lesz semmi. Es nem is érdemliink mast - komorodik el Lilla. - De ezt ne
ragozzuk.

Lénard nem ellenkezik.

- J0, ne ragozzuk.

Akar egy méltésaggal eld6ls, évszazados tolgyfa, zuhan kozéjik a sotétség.
Nem gyulladnak f6l az utcai lampak, hogy megoévjak ket a Hold kiszamithatatlan-
sagatdl; az dram nevii energiaforras taldn sosem létezett. Csond van, csak egymas
1élegzését halljak, meg az éjszaka halk neszeit. Lénard az ereiben aramlo vér liik-
tetését is érzi a halantékan. Hamarosan beteg lesz, kegyetleniil masnapos, jonnek
az elvonasi tiinetek. Ahogy csokken a maligan, ugy romlik az allapota. Reményke-
dik, hogy ezuttal atvészeli palinka nélkiil. Bizik Lilla segitségében... Es hogy nem
valik valéra az alom. Vagy nem ismétlédik. Vagy...

A tobbi majd elvalik.




