

JOSÉ F. A. OLIVER

Amszterdam az eső hívásában egy epitáfium*

mint gyengédségek
elfeledve, házsorokba
a de Pijpbe – dobfényszóródást
sémák a járdára / a kerekek
meztelenül beállítva

a küllők darabokban
vissza az időben – középre
egy ablak körül / az esőt hozó szél
a város szeptemberben leradírozva
Goyescas

skicceli a levegőt
gravur Caprichos, átítatva
aquatintával
a szem őszül
csuszamlás / egy bicikli megbotlott

véresre horzsolta
térddel a nyár – a párkányra
mászott / az anya
oregánót tört / az apának
tengerszaga volt

* José Francisco Agüera Oliver (1961. július 20. Hausach) német író. Spanyol vendégmunkás család fiaként született az egykori NSZK-ban. Gyermekkorától németül és spanyolul is beszél, emellett fekete-erdei hazájának alemann nyelvjárásával is megismerkedett. Oliver romanisztikát, germanisztikát és filozófiát tanult a Freiburgi Egyetemen Breisgauban. A nyolcvanas évek óta kisebb megszakításokkal szabadfoglalkozású íróként él szülővárosában, Hausachban, emellett Svájcban, Spanyolországban, Egyiptomban Peruban és az Amerikai Egyesült Államokban is élt rövidebb ideig. Verseket, elbeszéléseket és kultúrpolitikai témájú esszéket ír. Verseivel kísérletezik, néha el is éneklí őket felolvasásain, a Sydney Operaházban pedig a tánc eszközeivel adták elő. Doppel-Uaf rapperrel is fellépett. Oliver a Német Írók Társaságának tagja és az 1998-ban általa alapított LeseLenz Irodalmi Fesztivál kurátora. Fenti verse *Fernlautmetz. Lyrik.* (Suhrkamp Verlag, Frankfurt. 2000.) kötetében jelent meg.

pirkadatkor
 Amsterdam / bőrt híz
 a macskakő-burkolat /
 azon a nyári napon / az anya
 oregánót tör / a gyerek

azt mondja »ros:marin«
 és elesik a küllőkben az apa//
 halála
 a tenger alatt

G.- nek a gyász napjaiban

Zürich-Innsbruck. felsorolás I áprilisi táj*

háromlábú tehén a tejes pohárban
 : a kékség kőből & idillből kötélén ereszkedik le
 fénylik hegy & tó
 [Ausztria metaforája mondja Fuad & és még sincs
 megoldás] gondolkodom könyvek
 mikor a táj vénné fésüli magát
 a visszafelé csavart a szó késésben
 a menetirányban vendégek, ételek.
 csorba árnyék a cipóban
 krikszkraszokban az ünnep méretre vág
 ősi lakomát & kés köszörülve
 gyermeki tudásszomj & tengeri történetek
 ömlenek zöldből
 ömlenek kékből
 éber álomban esznek sárgán szökellenek
 a gyantaimpresszumot megtalálták
 a könyvekbe zárt idő
 a fejsze & összehordott kaszák
 Bejrútban, St. Antonban, New Yorkban stb.

* José F. A. Oliver: Zürich-Innsbruck.felsorolás I áprilisi táj In: José F. A. Olivér: *Unterschlupf*. Suhrkamp Verlag. Frankfurt. 2006

a házakban töprengenek. Elfelejtettük felsorolni Párizst
& Todtnaut & Bécset és az utazó városokat
a költőt
aki mellettem nézi a vizet
az álmos tájat mint szemben az ágy

baktérszag lompos hóból
& zsoltárok szorongatják
az alagutak számba véve
& lámpák mint világok
& világok mint lámpák

a nem megbeszélendő fény a látomásban

a vágyott ábécét várakozásba hajszolni & nyitva
a fák rövidülései
az egekbe nyúlnak
a sziklaimádságok kőből & vágyból
& és újra csak kérdezni
a senkit megkérdezni
a folyó fordító? Sűrítő? Lomtalanító?

& metaforákat hallgat
mint halottak a tengerben?
Egy szót sem akarok hinni
Fuad Rifkámak
a felvont faroktollak

ötletes kormányfelületek vagy
a tekintet szemceruzái [»szigorúan, mint a sirály«]

repülő delfintest
en miniature & könnyű, mint a tintahal
erős honvággy hirtelen repülni »íνας gyöngyházcorpus« / törékeny erő
: így kezdődhetne 1 nap

Bak Rita fordításai