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Az egyik legbajosabb irodalmi feladat: cimet adni egy novel-
laskotetnek. Jaszberényi Sandor els6 kisprézai gylijteményé-
ben, Az érdég egy fekete kutydban cimaddva emeli a kdtet
egyik novellajat, amely szokvanyos és méltanyolhatd eljaras,
még akkor is, ha igy a tartalmi reprezentacié részlegessé va-
lik. Ezaltal megbomlik a rész és az egész viszonya, amiért
azonban karpoétol a szokatlanul figyelemfelhivd cim, amely
igy barmilyen idegen nyelvre kdnnyen lefordithaté. (Ez mar
csak azért sem mellékes kérdés, mert a kotet id6kdzben an-
golul és spanyolul is megjelent. Mi t6bb: az angol nyelvterti-
leten rangosnak szamit6é Kirkus-dijra jelolték ez év tava-
szan.)

Jaszberényi Sandor, ha tetszik els6kotetes szerzd, ha tet-
szik, nem. Két éve jelent meg Budapest-Kairé cimi riportko-
tete, amely az Ujsagiras - abbdl is a legjobb fajta - eszkdzei-
vel mutatta be a legnépesebb arab allam (akkor még lezarat-
lan) forradalmat, amely Mubardk elnék megbuktatdsdhoz
vezetett. Szépirdi értelemben még akkor is els6kotetesnek
kell nevezniink, ha éppen a riportkotetét6l nem tagadhaté
meg az irodalmi jelleg, amelynek jelzésére egyetlen idézet:
»Aggasztott azonban a Mohamed Bouazizi-effektus. A tunézi-
ai forradalom szimbo6luma, a magat langra gyujté zoldség-
arus alakja ugyanis mar tobb embert megihletett. O lett a Ko-
zel-Kelet ifjad Werthere” - olvashaté a Budapest-Kairéban: Mi
tagadas, a kotetnek ez, és hasonlé mondatai, iréra vallottak.
A hosszabb ideje irodalmi hetilapokban és folydiratokban
publikalé szerzé alkotdi késziilédése egészen nyilvanvald
volt e forumok sziik olvasokozonségének.

Mégis a legritkdbb esetben lehetiink tanui olyan debiita-
lasnak, amilyen Jaszberényié. Biztosan uralja iréi nyelvét és
torténeteit, feszesen szerkeszt, szuggesztiven lattat, nyomat
sem talalni prézajaban az els6kotetes szerzdk titkeresésének,
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elbeszél6i bizonytalansaganak. Ha volna valédi irodalmi kozéletiink, akkor eseményszamba
menne egy ilyen szinvonalu kotet megjelenése. A kozel szazkilencven oldalas kdnyv tizendt
novellajat olvasva dhatatlan kertilget az érzés, hogy a szerz6 nem egyszerilien bekopogtatott
a kortars magyar irodalom ajtajan, hanem nemes egyszeriiséggel berugta azt. Ha a Vadnyu-
gaton ez a jog megillette a legjobb fegyverfogatdkat, akkor ezt a magatartast nem vitathatjuk
el az olyan tehetségii alkotdtdl sem, amilyen Jaszberényi. Habitusahoz az ilyen gesztusok all-
nak kozel. Hogy hova fejlédik (fejlédhet), milyen tavlatai lehetnek ennek az alkotéi palyanak,
arra még visszatérek.

A kotet elGszavaban a szerzd torténetei fikciods jellegére erdsit ra, am az ilyen megjegyzé-
sek tobbnyire azt a gyanut erdsithetik, hogy az ir6i képzelet és a valosag talan nem is all
olyan messze egymastdl. Ha ennél hatarozottabban szeretnék fogalmazni, akkor e tekintet-
ben a dilemma masként is megfogalmazhatd. Hogy a széveghez ill6bb legyek: a kutya mashol
van elasva. Jaszberényi Sandor az elmult tizenét évben megfordult a vilag szinte valamennyi
valsdgzénajaban (Csad, Jemen, Libia, Nigéria, Egyiptom, Gazai-dvezet), és a kotet tizenegy
novelldjanak cselekménye ezekben az orszagokban jatszdédik. Vagyis nem a torténetek fik-
cionalitasat kell megkérddjelezni. Rdadasul, milyen alapon tehetnénk ezt meg? Ehelyett azt
kell tisztan latni, hogy valamilyen nehezen koriilhatarolhatd életrajzi hattér sejlik fel a zomé-
ben a Kdzel-Keleten és Afrikaban jatszodoé elbeszélések hatterében. Erre tudatosan raerdsit a
szerz6 azzal, ami A Idz cimii novellaja parbeszédében elhangzik: ,Haditudésité vagyok. Az a
munkam, hogy ilyen helyekre jarjak.” Teljesen hasonld eljarassal él az Ahmed Szalem elhagyja
az Istent cimi i{rasaban, amelyben a ,Végigtuddsitottam a forradalmat” mondat szerepel,
utalva ezzel Egyiptom-kényvére. Onmagaban semmit nem bizonyit, hogy elbeszélései donté
részének el6adasmaddja egyes szam elsé személy(i, mert ez nem tdbb, mint elbeszélés-tech-
nikai lehetdség és valasztas. Bar halvanyan mégis utalhat az elbeszélt torténetek (valamilyen
modon) atélt személyességére. Azt pedig szandékolt eljarasnak kell tekinteni, hogy fikcios
torténeteinek eseménysorat megfelelteti sajat élettdrténete ilyen-olyan vonatkozasainak.

Az érdég egy fekete kutya kitagitja a magyar irodalom horizontjat mar énmagaban azzal,
hogy elbeszéléseinek java részét nem egyszerlien a messze idegenbe, hanem az eurépaitoél
olyannyira eltér6 kultiraju régiokba helyezi, amilyenek az arab vilag orszagai és Afrika bel-
seje. Egykori gyarmattarté orszagok (kortars és nem kortars) irodalmabdl ilyesmire bdség-
gel hozhat6 példa, de kulturalisan érdekes fejlemény a hazai literatiraban. Itt nem kizardlag
a kortars proézara és lirara gondolok, hanem Janus Pannoniusig visszamenden irodalmunk
kialakult kornyezet- és tarsadalomszociolégiajara.

Jaszberényi Sandor novelldiban egzisztencialista értelemben alland6an a legsulyosabb
kérdések kertilnek a kozéppontba: az élet és a halal. Korantsem elvontan, hanem a fogalmak
legszorosabb, mindenfajta attételt nélkiil6z6 értelmében. A haborukroél, népirtasokrol és for-
radalmakrol tuddsitéd djsagiré - a novellak koziil sok elbeszél6i alaphelyzete ez - olyan tra-
gédidk szemtanuja, mint a Libidban ikerfiait elveszté apaé, vagy azé az egyiptomi orvosé,
akinek a kairoéi sziikségkorhazak egyikében a sajat keze kozott halt meg a lanya. A kotetr6l
eddig megjelent értékelésekben a kritikusok joggal jegyezték meg, hogy Hemingway iréi vi-
lagahoz all kozel Jaszberényié. Ez kétszeresen is igaznak tlinik. Ujsagiréi utjai olyan helyekre
vezérelték a magyar szerz6t, ahova batorsag és merészség nélkiil nem indulhat senki. Itt a
Hemingway-parhuzam egészen kézenfekvd. A szokatlant, a megddbbentét, a felfoghatatlant,
vele a kihivast és az életveszélyt keresi, mert az olyan tipusu személyiség szamara, amilye-
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nek a novelldk elbeszél6i, az eseménytelen, nyugodt és zorejtelen élet mindennél elviselhe-
tetlenebbnek tetszik. (Az elbeszél6k abrazolasaban nem csekély onportrészertiséget vélek
felfedezni. Talan e megallapitassal oldhat6 fel legjobban az elbeszél6 és a szerzé 1étezé ket-
tssége.) A kalandvagy mégsem oncéld, mert a sz6 legelemibb és filozoéfiai értelmében egy-
arant az élet értékét keresi és mutatja fel a szerz6 olyan hatarhelyzetekben, amilyenekrol
tobbségiink fogalmat sem képes alkotni. Az elsé cimii novellajanak torténetében Csad f6va-
rosaban az elbeszél6é szeme lattara végeztek ki hdrom embert, és ez a sokkolé élmény meg-
mutat valamit annak az életanyagnak a koordinatarendszerébdl, amelyek Jaszberényi Sandor
iroi vilaganak kiszogelési pontjai. Stilusanak visszafogottsaga, latszélagos szenvtelensége, a
torténetmondas 6konomikussaga kiilonds mdédon ellenpontozza dbrazolt térténetei impulziv
jellegét. (Ez volna a masodik Hemingway-parhuzam.) Mégsem lehet kétségiink, hogy egy
humanista (még ha nem is hivalkod6) szemiivegén keresztiil latjuk a megelevenitett - t6bb-
nyire - borzalmakat. A halalt, a vért, a gyaszt, az emberileg szinte felfoghatatlan veszteségek
sulyat cipel6 emberek latvanyat, a tragédiakba beleroppant életek romjait. Szofisztikalt bu-
jocska, hogy a kotet talan legkivalobb elbeszélésében, a cime ellenére az ird sziilévarosaban,
Sopronban jatsz6do, A sivatagban reggel mindig hideg vanban az apja halala utan hazaérkez6
fid az amerikai szerz6 Winner takes nothing (A gy6ztes nem nyer semmit) cimi kotetét veszi
le a csaladf6 konyvespolcardl, és olvassa el éjszaka.

Irodalmi izlés és felfogas kérdéskoréhez tartozik, mégis bennem elemi a vonzdédas az
olyan, élettapasztalat és a megélt élmények sulyaval nehezitett, azok gyotrelmeit gorgetd
proza irant, amilyen a Jaszberényi Sandoré. Esetében nem az esztétika tanszék, az egyetemi
kényvtar nagyolvasoja, albérleti szobak és romkocsmak négyszogében jatszédé életek elsé
latasra szilik élményanyaga adja az irodalmi mlivek matériajat. Az alkotas sokféle, és ez utéb-
bibdl is sziilethet nagy irodalom, noha olvasdi tapasztalatom ritkan igazolja ezt az elvi lehe-
téségét. Ugyanakkor az is igaz, hogy az élményekben (ennek veszélyeire mar Kosztolanyi is
figyelmeztetett) tilsdgosan gazdag préza sem garancia a minéségre. Jaszberényi Sandor mas
utat jar. A sokat latott ember bolcsességével, rezignaltsagaval és szofukarsagaval beszél az
emberrdl, ezen Kkeresztiil a 1étezés felfoghatatlansdganak és érthetetlenségének mindenna-
pos valésagarél.

E novellaskotet utan az a legvisszafogottabb megallapitas, hogy a szerzdvel a jovGben
szamolni kell. Nem tudni, hogy epikai erejébdl futja-e az elbeszélésnél nagyobb prézai mun-
kakra (alakzatokra), de ha rendszeres id6kdzonként meglepi olvasoéit kisprézaival, esemény
lesz 1j konyveinek megjelenése.



