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SZABÓ GÁBOR                                                   
Az eltűnt időnk nyomában GYÖRGY PÉTER: A HATALOM KÉPZELETE.  ÁLLAMI KULTÚRA ÉS MŰVÉSZET 1957–1980 KÖZÖTT  
„Még el se ment, máris itt maradt” ( Trabant zenekar)                                                                                                           
A hatalom képzelete című új könyvében György Péter – amint ezt a kötet alcíme tulajdonképpen összefoglalóan jelzi is – az állami kultúra és művészet 1957 és 1980 közötti működésé-nek értelmezésére vállalkozik. Az időhatárok persze a szerző számára is inkább csak a vizsgálódás megkönnyítésére szol-gáló tájékozódási pontokként kezelendők, hiszen nyilvánva-ló, hogy egyetlen történelmi dátum sem tekinthető valamely kezdet vagy vég tiszta, önazonos, a történelmi időből elkülö-nülő mozzanatának, mert – mint minden időpillanat – magá-ban hordja a benne sűrűsödő múltak és eljövendő lehetséges jövők megannyi rétegét. A kijelölt időszelet György Péter számára is inkább csak annak érzékeltetésére szolgál, hogy nagyjából lefedje azt a társadalmi-kulturális időszakot, ame-lyen belül a hatalom szinte teljes egészében uralni volt képes a képzeletet, s ezen keresztül szerepeket, magatartásmintá-kat, gondolkodási és nyelvi sémákat, habituális stratégiákat teremtett, ellenőrzött vagy tiltott.  A könyv tárgya tehát ezúttal is az emlékezet, ami – aho-gyan György Péter oly sok írásában – ezúttal is a jelen megér-tésének feltételeként és egyetlen lehetőségeként válik az elemzés tárgyává, míg a szöveg módszertani terét a kultúra-elmélet, a kulturális antropológia, a művészetelmélet és – történet, az esztétika vagy a mentalitástörténet közötti iz-galmas határátjárások formálják. Ezek a határsértések, a tá-volinak tűnő asszociációk, a kulturális területek közötti kap-csolódások megteremtése, meglepő metszetek kirajzolódásai adják György Péter szövegeinek összetéveszthetetlenül iz-galmas kalandját, melyek nyomán a Kádár-korszak olyan el-feledett mechanizmusai válnak láthatóvá, amelyek – a könyv szándéka szerint – a rendszerváltás utáni társadalom önér-telmezési problémáinak tisztázásához segíthetnek hozzá. 
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A hatalom képzelete kifejezetten érzéki képet nyújt egy lassan múltba süllyedő korszak kultúrájáról, és ez a bizonyos érzékiség nem egyszerűen a portrék, események, folyamatok testközelbe hozott mikroábrázolásának köszönhető, hanem a szöveg stiláris megformáltsá-gából fakad. György Péter retorikájától ugyanis ezúttal is roppant távol áll az objektivitásve-zérelt, szcientista kívülállás szerepválasztása, beszédmódja nem nélkülözi a pátoszt, a szemé-lyességet, a magánelfogultságok felvállalását vagy akár a szépirodalom határát súroló provo-katív hatáseffektusok nyelvi elemeinek eleganciáját. György Péter értekező prózája e tekin-tetben a francia filozófiai esszé olyan művelőit juttathatja eszünkbe, mint például Jean Baudrillard, akinek roppant hatásos szövegei nem utolsó sorban szintén a meghökkentő kapcsolódások és első pillantásra paradoxnak látszó gondolattársítások filozófiai frissessé-gével nyűgöznek le, ám amelyek ugyanakkor – György könyvéhez hasonlóan – bizonyos fokú könnyedséggel kezelnek vagy teremtenek egynémely összefüggéseket, és sok esetben, hogy finoman fogalmazzak, tartózkodnak az argumentáció nyűgétől.  György előző kötetének recepciója bővelkedik az elsősorban történészek által megfogal-mazott kritikai észrevételekben, elég emlékeztetni Bárdi Nándor 26 lapos hibajegyzékére. És ha ilyen lista A hatalom képzelete kapcsán nem is lenne összeállítható, az bizonyos, hogy a túlbeszélés, mitizálás, máskor az önellentmondások vagy az apodiktikus állítások hatásos, ám kérdések sorát felvető hálózata ez esetben is okozhat zavarokat az olvasónak. A könyvet egy olyan festményhez tudnám leginkább hasonlítani, ami a megfelelő távol-ságból nézve lenyűgöz a színek és formák utánozhatatlan hatást keltő látványával, ám közelebbre lépve előbukkannak azok az apró sérülések, hibák, elnagyolt motívumok, ame-lyek kidolgozására az alkotónak, minden jel szerint egyszerűen nem volt türelme. Ezt a len-dületes ecsetkezelést – hogy még egy utolsó hasonlattal a festmény-metaforánál maradjak – remekül jellemzi György Péter nyelvhasználatának egy meglehetősen szembeötlő stiláris sa-játossága, jelesül a „radikális” és a „drámai” szavak jelzői szerepben történő következetes használata. A szövegben ugyanis radikálissá és drámaivá válik minden, ami jelentős, és min-den ami jelentéktelen, épp úgy radikális a változás, mint az állandóság, a felejtés és az emlé-kezés, ahogyan a beszéd és a hallgatás is. Ebben a stiláris hevületben nyilvánvalóan nem a dolgok nivellálási kísérletének lehetünk tanúi, érzésem szerint sokkal inkább a legapróbb eseményt is felfokozott személyes élményként átélő szerző nyelvi önarcképét fedezhetjük fel benne, aki elemzése szinte minden egyes mozzanatát nagyszabású, érzéki élményként éli meg. 
A hatalom képzelete olyan esszék sorozata, amely portrékat, sorsokat, hatalomtechnikai játszmákat, személyes túlélési stratégiákat és szerepválságokat villant fel, nyilvánvalóan nem valamiféle egységes tabló reprezentálásának, sokkal inkább az akadémiai emlékezet hiá-nyosságait kitölteni szándékozó mozaikok bemutatásának szándékával. A könyv vázlata egyébként jól felismerhetően kirajzolódott már a Kádár köpönyege című (a hasonló című kötetben 2005-ben megjelent) esszében is, melynek szereplői – a kor írói, képzőművészei, ideológusai, filmesei – egy komplexebb összefüggésrendszerben, és persze gondosabban kidolgozva  tűnnek fel most A hatalom képzete lapjain is. A portrékból kirajzolódó sorsok mindegyike tragédia: öngyilkosságok, énválságok, delí-riumok, pusztulás felé botorkáló élőhalottak szenvedéstörténete tölti be a Kádár-éra György Péter által megrajzolt térképét. A korszakot – írja Szentjóbynak 1978-ban kelt levelében 
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Molnár Gergely, a Spions frontembere – a legfontosabb öngyilkosok hullái borítják, és György Péter könyve mintha e felismeréshez kapcsolt kései gyászjelentések sora lenne. S mint minden gyászjelentés, György könyve is a felejtés elleni küzdelem lenyomata, ami az emlékezés erejével próbálja életre kelteni egy olyan időszak szereplőit – szerzőket, műve-ket, mentalitásokat –, akik és amelyek egy politikai berendezkedés eltűnésével együtt hulltak maguk is a véglegesnek tűnő megsemmisülésbe. Félreérthetetlen tehát a szerző etikai gesz-tusa, amely valamiféle utólagos igazságszolgáltatás morális kötelezettségének engedelmes-kedve próbálja mindezt visszaemelni a jelen emlékezeti terébe.  A késői jóvátétel erkölcsi parancsa azonban egy alapvetően hermeneutikai problémát vet fel György Péter számára, amelyet – úgy vélem – teoretikus szempontból felemás módon ke-zel. A Kádár-korszak politikai eltörlése – állítja ugyanis egyrészt igen helyesen – egyben a magyar kultúrtörténet önreflexív folytonosságának megszűnését is jelentette, ami az önis-meretről történő lemondás megengedhetetlen következményeit írta bele a posztkádári kor kollektív tudatába, megteremtve és legitimálva ily módon a felejtés hagyományközösségét. Ezzel szembeszegülni kívánó vállalkozásához György Péter ugyanakkor azt a kválé-elméletet veti be teoretikus fegyverként – könyvében erre többször vissza-vissza tér – amely éppen-séggel az alapvető érzéki tapasztalatok átélésének lefordíthatatlanságát deklarálja. A társa-dalmi kválék esetében ez alapvetően az interpretáció lehetőségét, érvényességét, az eleve át-adhatatlan tapasztalatok ismeretelméleti és gyakorlati filozófiai kérdését hívja elő. Jelesül azt a problémát, hogy mivel a dolgok csak az érzéki élmények átélhetése révén válhatnak végül értelmezhetővé, azaz a kívülállók számára szükségképp lefordíthatatlannak bizonyulnak, a társadalmi kválék – fogalmazza meg maga György – „a két rendszer közti átjárhatatlanság példái.” (12) Bennem egyébként kérdéseket vet fel az is, hogy a kválé-problematika mennyi-ben fogalmaz meg revelatív állításokat a klasszikus és a kortárs filozófiák hasonlóan agnosz-tikus irányaihoz, vagy a történeti és filozófiai hermeneutikákhoz  képest, ami azonban A ha-
talom képzete kapcsán e tekintetben inkább érdekes, az a praxis és az elmélet ellentmondá-sos viszonya. Úgy tűnik ugyanis – akár csak az előbbi idézet alapján is –, hogy a könyv elméle-ti bázisa mintha tagadná a szöveg alapvető célkitűzésének megvalósíthatóságát, vagy más-képp fogalmazva, a szöveg léte zárójelezi önnön teoretikus keretezését.  A könyv ezzel együtt mindenesetre arra tesz kísérletet, hogy sikerrel áthidalja a korsza-kokat elválasztó szakadékot, azaz mégiscsak létrehozzon valamiféle megértést. Nyilván nem érdektelen kérdés ezzel kapcsolatban, hogy tulajdonképpen kinek is szól a könyv, milyen célközönségnek íródott, illetve ettől függetlenül kik az olvasói? Akik ugyanis nagyjából fel-nőttként is éltek már a Kádár-korszakban, azaz beható tudásuk van a kor nyelvi, érzelmi, habituális utalásainak minden esetben politikai jellegű szövevényéről, valamiféle „kontroll csoportként” tesztelhetik György Péter esszésorozatát, akár magukra ismerve, akár elhárítva az azonosulást ismerhetnek rá egy valaha volt közös tapasztalati tér jelentésrendszerére. Igaz, ennek a merőben elméleti elképzelésnek éppen a kötet egyik szöveghelye mond ellent, amikor György Péter arról az idősebb albán hölgyről ír, akinek egy régi, még az albániai kommunista szövetség egyik kongresszusán tartott beszédét játszottak le videón, s aki olyan döbbent értetlenséggel hallgatta magát, mintha idegen nyelven szólalt volna meg az archív felvételen. (91.) Vélhetően azokhoz a Kádár-kor után szocializálódott olvasókhoz hasonlóan, aki számára György Péter könyve egy olyan, a szakadékon túli, elsüllyedt világról szóló hír-adás, melynek nyelve, kulturális kódjai csupán esetleges sikerrel kecsegtető fordításokon ke-
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resztül válnak hozzáférhetővé. Nyilvánvaló persze, hogy mindez a kválék emlegetése nélkül is régóta ismert hermeneutikai probléma, és György Péter könyvét, ha szeretjük, aligha emi-att fogjuk élvezettel olvasni. Hanem például a kulturális kódok, eltérőnek tetsző terrénumok, jelhasználati módok már említett határsértő egybelátásáért, ami a találkozások olyan izgalmas közös tereit hozza lét-re, amelyek a felszíni rend alatt működő rejtett hálózatok, új szemantikai mezők működését teszi láthatóvá. Ez lehet akár csak röviden odavetett, érzékeny megfigyelés pl. arról, hogy 1957 első hónapjaiban a kivégzésekről szóló híradások tipográfiájának változásai a Népsza-
badságban miképpen függnek össze a rendszer stabilizálásával kapcsolatos hatalmi elképze-lésekkel (31.), vagy egy hosszabb áttekintés arról, hogy a korszak magyar filmjeiben megje-lenő terek, lakásbelsők szemantikájából miképp olvasható ki a rendszer biopolitikájának megannyi meghatározó részlete (148–150.). Még egyszer leírom, György Péter könyvének igazai revelációja az a szerzői pillantás, melynek eredményeképp a film, az irodalom, a képzőművészet, az építészet médiumai egy-mást kölcsönösen értelmezve jelenítik meg a korszak látható és láthatatlan történetét, illetve azok a váratlan asszociatív kapcsolódások, amelyek a Neurotic együttestől Goetheig ívelve tarkítják a szöveget. A kötet legvaskosabb részét kitevő irodalmi kisportrékról azonban ne-héz a feltétlen elragadtatás hangján beszélni, még akkor sem, ha rengeteg izgalmas adat, in-formáció, mentalitástörténeti értékű adalék támasztja alá ezeket a szövegeket. (Érdemes megjegyezni, hogy a könyvhöz több mint száz oldalnyi jegyzetanyag kapcsolódik, ami önma-gában is igazán remek olvasmány.) A kisportrékat tartalmazó fejezet az Árnyékban címet viseli, ami vélhetően annak a szer-zői koncepciónak lenne a jelzése, hogy olyan írók kerüljenek benne bemutatásra, akik ugyan a korszakban fontos, népszerű, vagy sikeres szerzők voltak, ám a működésüknek teret adó társadalmi korszak eltűnésével maguk is kiestek a kulturális emlékezetből. Úgy tűnik – és ezt a szövegek már említett személyes, pátosszal (is) teli retorikája szintén alátámasztani látszik –, György Péter valamiféle kései jóvátétel etikai imperatívuszát követve igyekszik a kortárs kulturális emlékezetbe visszaemelni ezeket a szerzőket, a könyv első lapjain megfogalmazott vállalás szellemében visszaállítva az emlékezés folytonosságát. „Egy olyan elemző – írja Bourdieu A művészet szabályai egyik fejezetében – aki a múltból csak azokat a szerzőket is-meri, akiket az irodalomtörténet megőrzésre méltónak nyilvánított, az a megértés és az ér-telmezés alapvetően hibás formáira ítéli magát. (…) Megtagadja mindannak valódi megérté-sét, ami a fennmaradtak munkáiban és elutasításaikban az elsüllyedt szerzők tettének és lé-tének közvetett terméke.” A francia szerző ezekkel a mondatokkal mintha csak György Péter izgalmas vállalkozásának teoretikus kereteit rajzolta volna ki, ugyanakkor azonban e vállal-kozás egyértelmű sikerét – jelentőségét egy pillanatra sem vonva kétségbe – néhány szem-pontból  problematikusnak látom. Elsőképp egy – meglátásom szerint – aránytévesztést említenék. Mert általánosságban igaz ugyan, hogy a fejezetben felsorakoztatott szerzők nem részei az élő irodalmi kánonnak, ám semmiképpen sem állítható, hogy a felejtés egyképp, egyenlő mértékben érintené őket. Nyilvánvaló, hogy a középiskolai és/vagy egyetemi tananyaggá vált Illyést, Déryt, Sarkadit másképp övezi a hallgatás, vagy legalábbis másmilyen hallgatás övezi, mint például Bertha Bulcsut, Szabó Istvánt, vagy Kamondy Lászlót, és megint másként és más dimenzióban Csur-ka Istvánt, vagy épp Fejes Endrét és Galgóczi Erzsébetet, akiknek regényeivel néhány évvel 
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ezelőtt pl. egy újraolvasási kísérlet is foglalkozott. (A Vidravas szerzőjének neve egyébként a Tartalomjegyzékben hibásan szerepel, ahogyan a 217. lapon Kardos G. György regényének címe is.) A kisportrék szövegei viszont mintha nem vennének tudomást a kortársi hallgatás szemantikailag különböző csendjeiről, mint ahogyan arról sem, hogy – hallgatás ide, felejtés oda – Illyés vagy Somogyi Tóth Sándor prózája közt nem csak a mai olvasók, de a Kádár-korszak befogadói számára is jelentős esztétikai, minőségbeli különbségek voltak érzékelhe-tők. (A Próféta voltál szívem ugyan kamaszkorom egyik, akkor fontosnak érzett olvasmánya volt, most azért mégsem gondolom, hogy az ideológiailag megingott, iszákos újságíró törté-nete különösebb helyet érdemelne az irodalmi diskurzusban.) A kisportrék felépítése, mód-szertani építkezése egyébként a klasszikus, szerzőközpontú irodalomtörténeti kézikönyvek ideológiavezérelt logikáját követi, melyek gerincét a társadalmi közeg, a származás, az ideo-lógiai kötelmek és ellenállások azon viszonyrendje alakítja, melynek a műalkotás csupán puszta derivátuma és reprezentánsa. „Galgóczi soha nem mondott le arról a kiváltságáról, hogy azokról írjon, akik közé született” – olvashatjuk például az életmű tömör szinopszisát egy helyütt (246.). Szabó Istvánról megtudjuk, hogy a „felvilágosult diktatúra volt az ő életé-nek kerete is, miként is lett volna elképzelhető, hogy az ne hasson rá” (263.), míg „Gáll (Jó-zsef) jól látta, hogy ha nincs 1945, akkor belőle sem lehetett volna író soha. Nem is felejtette el, hogy hova tartozik.” (251.) Fejes Endre írói kudarcának magyarázataként – az 1982-es, 
A fiú, akinek angyalarca volt c. kötet kapcsán – azt olvassuk, hogy „amire ez a könyv megje-lent, addigra a kortárs irodalom újabb hullámai – akaratlanul is kihasználván a politikai át-rendeződésből következő kulturális vákuumot – egyszerűen elsöpörték azt a világot, amelyet Fejes értett, szeretett vagy gyűlölt, de amelyben otthon volt.” (213.) Ezzel szemben Somogyi Tóth Sándor „valóságérzékelése és fantáziája, vágy és rémálmai mind a korszak függvényei voltak. A szocialista Magyarország kizárólagosságában hinni, bizonyosnak lenni nem volt meglepő.” (195.)  E kiragadott példák a kádár-kori szerzőportrék sémáját idézik, azzal a nem elhanyagolha-tó különbséggel persze, hogy míg ott a társadalmi-szociális-ideológiai funkciók hangsúlyozá-sa a szerzői üdvtörténet garanciáját jelentette, György leírásaiban épp ellenkezőleg, a sze-repválságok és identitáskudarcok biztosítékaként jelentkezik. Szomorú, sokszor tragikus vé-gű sorskatalógust olvashatunk, A holtak enciklopédiájának realista feldolgozását.  A kis fejezetek – jóllehet tudjuk, hogy közelmúltunk történelmének dokumentumai – György Péter pátoszos, rezignált retorikájában egy csehovian szürke, mindent szétmállasztó világról hírt adó vigasztalan novelláknak tűnnek, melyek a megváltás esélytelenségét ismé-telgetik makacsul.  Érdemes azért emellett – és itt térnék rá a szövegcsoporttal kapcsolatos tulajdonképpeni gondjaimra – annak a deklarált szerzői szándéknak a fényében is értelmezni ezeket a kis-portrékat, amelyet György Péter a fejezet bevezetőjében fogalmaz meg, majd összevetni mindezt a szövegcsoport titkos főhősének, Balassa Péternek szentelt sorokkal. Nos, a beveze-tő részben többek közt a következőket olvassuk: „Az alábbiakban […] azoknak az íróknak a munkásságát idézem fel, akik mára az irodalmi hálón […] kívül kerültek, miközben munkás-ságuk most is igencsak figyelemreméltó. […] a felejtés, azaz a marginalizáltság gyakran, mint azt láttatni remélhetem, oktalan és értelmetlen.” Nyilvánvaló, hogy György Péter méltányta-lannak és (esztétikai értelemben is) igazságtalannak érzi bizonyos szerzők kihullását a ká-nonból, szándéka szerint eme „oktalan” felejtés ellenében igyekszik tehát kisportréival kísér-
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letet tenni a kánon megmozgatására. És most nézzük, hogyan fogalmaz György Péter a Balas-sáról szóló – emelkedett hangvételű, ám némiképp polemikusnak tűnő – sorokban: „Említést sem tett a szocialista realizmusról, illetve a szocialista irodalomról, végül a szocializmus ide-jén írt szövegkorpusz egészéről sem, mindarról tehát, amiből az általa fontosnak látott szö-vegeket kiemelte.” (58.) Majd: „Balassa nem pusztán a kortárs kulturális intézményrendszert és hatalmi struktúrát tekintette nem létezőnek, de elkerülhetetlenül a kortárs irodalom je-lentős részét is, amelyet – nagyrészt teljesen tévesen – sértően azonosított az amnézia gya-korlatával, illetve automatikusan hozzácsapta azt a reflexiómentes elbeszélés, transzparens történeti szövegteremtés épp általa legyőzött kísértetéhez.”  A következő mondattal György aztán már egyértelműen saját munkájának jogosságát és szükségességét igazolja, hiszen szerinte (Balassa) „nem csupán a szocialista irodalom fogal-mát tette láthatatlanná, hanem a korszak számos kiváló íróját is, akiket aztán az elkövetke-zendő években az új kánon uralkodó paradigmává válásának megfelelően el is takart a pró-zafordulat árnyéka.” (59-60.)  Nincs mód most a kánonképz(őd)és elméleti kérdésirányai felől számon kérni György ar-gumentációjának e tekintetben elég egysíkú szemléletét, inkább arra a neheztelésre szeret-ném felhívni a figyelmet, amelyet a szöveg a kánonalkotó, az irodalompolitikus  Balassával szemben táplál. Akit – kis túlzással – olyasfajta agresszorként rajzol meg, aki a maga kénye-kedve szerint, hibás és önös ízlést tükröző döntések alapján ítélkezve taszított az érdemtelen feledésbe szerzőket és irányzatokat, maga is hozzájárulva ily módon a „felejtés kultúrájának” kialakulásához. Innen nézvést kerül kicsit radikálisabb megvilágításba a bevezető rész fen-tebb már idézett szándéknyilatkozata bizonyos alkotók és irányzatok „oktalan és értelmet-len” marginalizációjával kapcsolatban, hiszen itt válik láthatóvá, hogy György Péter Balassá-val szemben, őt revideálni kívánva tesz újszerű olvasási javaslatokat az irodalmi hagyomány – ha talán nem is újrarendezése, de – szélesítése érdekében. Ami természetesen, a kánon természetéből fakadó nyitottság és produktivitás szellemében tökéletesen védhető elképze-lés, egyebek mellett az erre való kísérletek működtetik az irodalmi diskurzusokat. Hogy tény-leg csak egy olyan példát említsek találomra ezzel összefüggésben, ami a György Péter által e kötetben preferált szerzőkkel kapcsolatos, Kálmán C. György már sok éve felvetette annak a lehetőségét (Élharcok és arcélek, 215.), hogy meg kellene kísérelni Esterházy felől olvasni Galgóczit és Sántát, vagy Térey felől Illyést.  Ez a javaslat azonban olyan értelmezői stratégiát tartalmaz, ami egy viszonyrendszerben képzeli el különböző poétikák összevetését, hiszen a kánon nem pusztán lista, hanem társa-dalmilag érvényes szabályrendszerben működő olvasási mód, értelmezési metódus. György Péter írói portréiban viszont nem találom azokat a kontextusokat, az irodalmi szövegek használati módjának azokat a lehetséges kapcsolódásait, aspektusait, értékpreferenciát – jól-lehet ezek létezése nyilván nem zárható ki –, amelyeken keresztül csatlakoztathatók lenné-nek a jelenlegi irodalmi tudásunk esztétikai, nyelvi vagy etikai mintázatát alkotó erővonalai-hoz, a most kanonikusan kezelt szöveghalmazok mögötti szabályrendszerek hálózatához. Mert a szerzői életpályák György általi novellisztikus bemutatása nem csak a szűk levegőjű Kádár-kori atmoszféra érzékletes ábrázolása miatt kelti a zártság képzetét, hanem azért is, mert a művek mintha egy légüres, önmagukon és szerzőjükön kívül semmivel kapcsolatot nem tartó, önreferenciális esztétikai térben jelennének meg. Alig egy-két alkalommal jelez a szöveg olyan lehetőségeket, amelyek a most kurrensnek vélt irányok felől javasolják az újra-
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olvasás kalandját: Galgóczi kapcsán megemlítődik Foucault (244.), Gáll István esetében pedig egy meglehetősen tétova Konrád-utalással találkozunk (255.). És végül zártnak tűnik azért is, mert a korszak irodalmi terepét olyan homogén terrénumnak mutatja, ahol az értékválasztá-soknak, személyiségszerepeknek és esztétikai preferenciáknak csakis a kisportrékban jel-lemzett stratégiái létezhettek, és nem élt volna ezek mellett számos, ettől jócskán eltérő esz-tétikai produkcióban is reprezentálódó identitásváltozat. Amit természetesen maga György Péter tud a legjobban, aki több nagyszerű tanulmányban értelmezte a Kádár-éra hivatalos közege mellett, alatt, helyett virágzó kulturális törekvéseket, hirtelen a már említett Kádár 
köpönyege kötetben is olvasható Marslakóink titkos történetét említem gyorsan. Ezek leg-alább utalásszerű említése, az eltérő utak és lehetőségek futólagos viszonyrendbe állítása in-tenzívebbé tehette volna eme „elfeledett szerzők” életművének számos aspektusát, tekintet-tel arra is, hogy a Kádár-kor alternatív kulturális kísérletei ma jobbára a mainstream esztéti-kai paradigmák részét képezik. De talán mindez csak szőrszálhasogatás. György Péter könyve mindezzel együtt vagy ezek ellenére is nagyon fontos munka, ami ráadásul – érzésem szerint – csak első dokumen-tuma egy olyan sorozatnak, amely hasonló empátiával és részletgazdagsággal a korszak kul-turális ornamentikájának további elemzését nyújtja. Illyés Gyula kapcsán írja György Péter – nem titkolt elfogultsággal, és gondolom sokakat ellenkezésre sarkallva – hogy Illyés kádár-kori tevékenységét nem meg- és elítélni, hanem megérteni érdemes. (178.) (Ami Illyés szoci-alizmusban felvállalt és/vagy megtagadott szerepeinek valamelyes ismeretében nyilván számos kérdést felvet e megértés határait és minőségét illetően.) Mindezzel együtt is úgy ér-zem, György Péter megkerülhetetlenül fontos könyvéhez is – minden jogos vagy jogtalan bí-rálatával együtt – szintén ez az empatikus megértés lehet az egyetlen méltó olvasói attitűd.  
  


