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BAKOS ANDRÁS  
Egy jobb év  Jobb években sötét felhő  a tiszavirágzás, hangja, mint  a szélfújta fűzfaleveleké,  elnyomja a csónakmotor zúgását.  Le is kell állítani, mert ott, benne  csak evezni szabad, a kérész így is  ráakadhat hajra, ruhára, de nem  érinthető. Védett. Nézni szabad,  ahogy fiadzik és pusztul, nemzeti  vagyon. Anyám beengedte magát  kötéllel, csónakon, és evezővel  csapkodta, befőttes üvegbe  gyűjtötte nekünk: tűzzük horogra  nyugodtan, ilyenkor úgyis csak  ezzel lehet halat fogni, ne legyünk  élhetetlenek. Akkor valamiért  kevesebb repült, most több.  A harcsák háta szinte megszárad  a levegőn, már nem is merülnek  le, nyitott szájjal úsznak előre  a felszínen, falják a hulló virágot.  A gardák, jászok fölugranak, azt  kapják el, amelyik még repül.  Kishalak és nagyok is. Bár  megfoghatatlanok, mégis jó látni  őket gyönge pillanataikban.  Föntről óriás tengeri sirályok  ereszkednek bele a felhőbe,  a parti fákról rigók, jégmadarak,  cinegék, fecskék rúgják el  magukat egy-egy körre, sohasem  eredménytelenül. Reszket  a szárnyuk, a vékonyabb gally  is a lábukkal együtt, annyira  
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fáradtak, de most érdemes  enni. Csak a kérész nem eszik.  Levegővel szívja tele minden  üregét, hogy könnyebb legyen,  így is rosszul, csapongva repül.  Amelyik megmarad, elindul  folyással szemben a békés halál  felé. Megyek velük, fölsegítem  és elengedem azokat, amelyek  a taposórács réseibe hullanak.  Ezt sem lenne szabad, de senki  sem látja – és anyám se mondja  már, kisfiam, el vagy te varázsolva.     
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