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VÁRI JÁNOS HUNOR  
nekem kéne 
 az asztalon két üres pohár. épp mi ketten. te vagy a törött, megvágtad a szád. a mosolyod a vértől olyan lett, mint azok a giccses nyári naplementék, amiket mindig is utáltam. ettől könnyebb lett nem érni hozzád. a zsebkendőd pedig, mint egy rorschach-teszt. kimondja azt, amiről nem beszélsz. a szádban elakadt mondatokat – hogy te még mindig, még most is – amiket nekem kéne lenyelni végül.   
Valami tenger  Amikor legutóbb átmentem hozzád, már csak ezt az egy üveg lekvárt találtam. Emlékszem, amikor főzted, alaposan elmostál és sterilizáltál mindent, legvégül pedig a dunsztba raktad a lekvárt, hogy soká elálljon. Így téged is túlélt. Aztán nemrég magától lerúgta a kupakját. Meg kellett enni. Csak azt a késhegynyi zúgást az üveg aljáról, azt nem tudtam kikaparni sehogy. Valami tenger hangja lehet. Talán a partján most épp te.  


