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Belakni az idő nagy odvait  Mint ötvenhét nyarán.  Megszenvedtünk a heggyel, de a Subalyukat rejtő cserjék szétnyíltak a marokkövet hasz-nálók világára. Bevillant valami félelem, otthonosság, mintha jártam volna itt velük, rejtőz-tem volna itt, hogy ők az enyéim. A Baradla kőtermében tűzhelyet, égett csontokat szétha-gyók is enyéim! Lélekben el sem jöttem onnan. Idegenben is kerestem a hasonló helyeket. Hogy tanítson ember-voltommal szembenéz-nem, emberibbnek sejtvén az ősvilágot a mainál a falak festéknyomán, karomnyomain túl. S mivel a nagy kerék visszafelé nem forog…!, az én érdeklődésem végül is azt szolgálja, hogy mit kezdjek most a világgal – mi nem látszik mind jobbnak, jobbnak lenni, ha az időben mesz-sze visszanézek. De amire jutok, lefordítsam a magam életére: életmód, fáradtság-tűrés, fi-gyelem, együttműködés – művészet.  A Múzeumok is sokfélék, szerencsére. A szabadtérieken az üresség hívja elő az akkori éle-tet, míg a neves épületekben a tárlók zsúfolt tárgyai teremtik maguk köré, gondos feliratok. Nekem ennyi elég. A zsúfolt, avíttnak ítélt múzeumokban is hat rám egy csontfésű, egy a ma-ga nemében szép edény, nemez-hattyú-dísz, bronz ékszer használójának, készítőjének kultú-rája. Otthonom régi tárgyaiban is nyugalommal vesz körül – s az élhetetlen, fogyasztói világ kinti zaklatottsága.  A muzeológust nyilván a felelőssége indítja újításokra, a felnövőkre gondol.  Végül is, nekem már nem kell az idő tárlataihoz odaszoknom. Ismerem a szellem semmi-hez sem fogható örömét, a kutatóutak, tudós olvasmányok ízét, sajnálom is magam a korkö-vetelménynek látszó felszínes tájékozottságra. Amiben mégis eddig jutok, nem nagy tisztes-ség, dicsérem a múzeumokat inkább. Ezúttal a történetieket. Mint embert – identitásom ke-resésében (mi fontosabb?) a múzeumok úgy szolgálnak, mint a szóbeliség, a könyvtárak ösz-szehordott tudása. De él bennem egy elszánt kalandor is, időnként feltúrja az antikváriumo-kat, régiségboltokat, világgá megy: múzeumok, piacok, temetők, szakrális helyszínek – mit eszem, hol alszom, az mellékes. Mint ötvenhét nyarán volt.  Tudva, hogy ember-voltunk kettősségével szembenézni nem könnyű, tanulni, fáradni kell, időt hagyni mindennek, lenni tudni csak úgy. Örülni annak, amink van, az évszakok pompájának, hogy a kultúra ott lehet a legmindennapibb dolgainkban is, felfénylik, mint az ég kegyelme. Mi másban bízhatnánk, mi emberek?, kétségek nélkül magunkban is nehéz.  


