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LAKNER LAJOS  
Kiállítható-e a háború? AZ ERŐSZAK MÚZEUMI BEMUTATÁSÁNAK A LEHETŐSÉGEI  A címben föltett kérdés persze költői. A háború és az erőszak ugyanis gyakori témája a kiállí-tásoknak, s a látogatóknak is igénye van rá. A múzeumok nem választhatják a hallgatást.1 A tanulmányomban azt vizsgálom, hogyan, milyen módon mutatják be a múzeumok a háborút és az erőszakot, milyen prezentációs eszközöket használnak, hogy valamiképp újra átélhető-vé tegyék azoknak a tapasztalatát, akik részesei, elszenvedői vagy alakítói voltak. A múzeum ugyanis épp ez utóbbi révén (a tapasztalat kitüntetett helye) különül el a történettudomány-tól és válik rokonává a történelmi regényeknek és filmeknek. Az előbbi, kissé leegyszerűsítve, a történelem racionális megértését tűzi ki célul, s ezért a vizsgálat tárgyától való távolságtar-tást követelik meg. Bár vannak, akik a történetírást egyszerre tartják tudománynak és művé-szetnek. Eszerint tudományos kutatás és vizsgálat alapozza meg, de a megtalált adatok és események megjelenítésében és ábrázolásában a történetmesélés irodalmi formáit követi.2 A történeti kiállításokat és a történelmi regényeket azonban ezek alkalmazása mellett az is jel-lemzi, hogy úgy akarják megértetni a történelmet, hogy előbb jelenvalóvá, testileg közelivé, megtapasztalhatóvá teszik tárgyukat. Egy történeti kiállítás megtekintése után, hasonlóan a történelmi regények és filmek befogadásához, nem azt mondja a látogató, hogy "na, végre megértettem". Pontosabban nemcsak ezt mondja, hanem sokkal inkább azt érzi, mintha az elmúlt, egyszer volt világban járt volna, mintha jelenné lett volna, ami már közvetlenül nincs jelen, mintha képes lett volna arra, hogy a saját jelenéből, eltávolodva a mindennapoktól, át-lépjen a múlt jelenébe, majd ismét visszatérjen saját korába.  A múzeumok különböző kiállítási módok és látványvilágok révén próbálják meg bemu-tatni a háborút és az erőszakot, s megtapasztalhatóvá tenni ezek emberi következményeit. Mindezt nagymértékben az határozza meg, hogyan viszonyulnak a kiállítások rendezői a tár-gyakhoz, melyikeket tartják fontosnak kiállítani és milyen szerepet szánnak nekik. Vannak, akik a harci eszközöket állítják ki, vannak, akik a mindennapi használati tárgyakat, mások je-leneteket tárnak a látogatók elé, megint mások a művészet erejében bíznak, s vannak, akik a bemutatás ezektől eltérő, új útjait keresik. Jelentős különbséget fedezhetünk föl abban is, hogy a kiállítás egyértelműsíti-e egy tárgy jelentését vagy szerepet szán-e a látogató és a kiál-lított tárgy közti párbeszédnek. S eltérés van abban is, hogy a nézőket ámultatni akarja, cso-

                                                                   1 Vö. Jörn RÜSEN, Zerbrechende Zeit, Über den Sinn der Geschichte, Köln, Weimar, Wien, 2001, 122–123.  2 RÜSEN, i. m., 107–112. 
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dálkozásra késztetni, megdöbbenteni vagy elgondolkodtatni.3 Tanulmányom a tárgytípusok és bemutatási módok együttes tárgyalása mentén halad előre. Előjáróban még fontosnak tartom megjegyezni, hogy az alcím egyszerre szélesíti ki és egyszerre szűkíti le a főcím által sugallt tartalmat. Kiszélesíti, amennyiben nem csak háború-ban találkozhatunk erőszakkal, leszűkíti, amennyiben a háborúnak csak erre a vonatkozására koncentrál. Nem foglalkozom viszont a háborúk és az erőszak történeti körülményeivel, aho-gyan értelmezésük folyton változó kontextusával sem. Továbbá tanulmányomnak nem tár-gya a háború és az erőszak morális kérdéseinek vizsgálata, csak annyiban, amennyiben ezek bemutatásának múzeum-etikai vonatkozásai vannak. Mindezek előtt azonban szükséges annak a következményével számot vetni, hogy mi tör-ténik a tárgyakkal, ha egy múzeumi kiállításra kerülnek, ahogyan a múzeumokkal szemben támasztott mai látogatói elvárásokkal is.  
Az erőszak esztétizálása A háború totális erőszaknak tekinthető, amennyiben nincs az emberi életnek olyan területe, amit ne rombolna szét. Az erőszaknak nemcsak azok az áldozatai, akik a harctéren vannak, meghalnak, fogságba kerülnek, vagy akik a hátországban szenvednek el közvetlen erőszakot, hanem mindenki, akit érint. Erőszak áldozata a nő, akinek el kell viselnie a férje távollétét, akinek meg kell tanulnia a föld művelését, akinek nélkülöznie kell a biztonságot jelentő férfi-erőt; a gyerek, akit megfosztottak a normális családi élet lehetőségétől, aki retteg, ha fegyve-rek ropogását hallja, s akinek egész életét meghatározhatják az átéltek; mindenki, aki számá-ra megszűnt a kiszámíthatósága révén biztonságos mindennapi élet lehetősége. A háborúra rettegve gondolnak az emberek, mint a végső rosszra. "Jaj, csak háború ne legyen" – mond-ják, mert az mindent és mindenkit tönkretesz. No de képesek-e a kiállítások bemutatni, érzé-kelhetővé és átélhetővé tenni a végső rosszat, a rosszak rosszát? Vagy legalább képesek-e a látogatók számára megtapasztalhatóvá tenni a kiszolgáltatottságot, a rettegést és a szenve-dést? Az elméleti válasz e kérdésre: nem.4 A háború és az erőszak bemutatása, a benne résztve-vők életének, pontosabban a velük történteknek az átélhetővé tétele nem lehetséges. Ennek mindenekelőtt két oka van.  Az egyik a múzeumi kiállításokkal általánosan együtt járó esztétizálódás5 jelenségével függ össze. Amint vitrinbe tesszük a tárgyakat, ki is szolgáltatjuk őket az esztétikai élvezet-nek. Kiállítva ugyanis szükségszerűen minden tárgy elveszíti eredeti kontextusát, s esztétizá-lódik. Jele marad ugyan annak a történeti kornak, ahonnét származik, s általa sok mindent megtudhatunk a múltról, de egyben látni érdemes tárggyá is változik, amit csodálva és gyö-                                                                   3 Susanne LANGE-GREVE, Die kulturelle Bedeutung von Literaturausstellungen, Konzepte, Analysen und 

Wirkungen literaturmusealer Präsentation, Mit einem Anhang zum wirtschaftlichen Wert von Litera-
turmuseen, Hildensheim-Zürich-New York, 1995, 4–40.  4 Christine BEIL, »Musealisierte Gewalt«, Einige Gedanken über präsentationsweisen von Krieg und Ge-
walt in Ausstellungen, museumskunde, 2003/1 (68), 7–8.   5 Vö. Monika SCHWÄRZLER, “Objekte schweigen, s’flüstern Geigen...” Objekt-Präsentation im Museum, = Gottfried FLIEDL, Roswitha MUTTENTHALER Hg., Erzählen, Erinnern, Veranschaulichen, Theoreti-
sches zur Museums- und Ausstellungskommunikation, Wien, 1992, 69–78.(Museum zum Quadrat 3); RÜSEN, i. m., 124–129. 



2015. december   111 „nyörködve néznek a látogatók, akik így aztán nemcsak a funkciója, hanem a formája szerint is érzékelik és értelmezik. Kölcsey Ferenc végrendeletét például nemcsak történeti forrásnak látják a látogatók, hanem látni érdes dokumentumnak is: a papír anyagszerűsége és a kézírás látványa révén esztétikailag is befogadhatóvá válik. Egy kardnak is egyszerre lehet ismeret-értéke és esztétikai értéke. A látogató megtudhatja, hogy kié volt, hogyan használták, mi volt az előnye és a hátránya a korábbi típusokhoz képest, s talán azt is, hogy kiknek okozta a halá-lát. De közben vagy helyette meg is csodálhatja a kiképzését, a penge megmunkáltságát, a markolat díszítettségét. A kiállítás és a percepció révén tehát esztétikailag is befogadható 
tárggyá válhat. No de, képesek lennénk-e azt a fegyvert is így szemlélni, ami egy általunk is-mert, kedvelt vagy szeretett személy életét oltotta ki? Biztos, hogy nem. Ez azt is jelenti, hogy a látogató csak akkor képes esztétikailag is érzékelni a kiállított tárgyakat, ha van köztük időbeli,6 térbeli és mindenekelőtt érzelmi távolság. Nem vállalkoznék e távolság mértékének a megállapítására, a tapasztalataim alapján inkább csak sejtem, hogy a kommunikatív emlé-kezet idejéhez kötött. Ugyanakkor egy inspiratív, emlékezésre és gondolkodásra késztető ki-állítás ki is tolhatja ennek időbeli határát. 2014-ben Ausztria nemzeti ünnepén néztem meg a bécsi Városi Múzeum első világháborús kiállítását, ami a város háborús hétköznapjait mutat-ta be.7 A kiállított tárgyak között domináltak a fotók, a város akkori polgármestere ugyanis tudatosan örökíttette meg a háborús eseményeket és következményeit. A nyitásra értem oda. Meglepően sokan voltak. Nagyszülőktől az unokákig. Első gondolatom az volt, hogy biztosan azért vannak ennyien, mert e napon ingyen lehet látogatni az állami forrásból fönntartott múzeumokat. Lehet, ennek is szerepe volt ebben. Abban azonban biztosan nem, hogy több generáció együtt nézte meg a kiállítást. Nagyapák és nagymamák meséltek unokáiknak a há-borús évekről és az akkori, általuk is csak emlékezetből ismerhető életről. A kiállítás tehát nemcsak arra volt képes, hogy előhívja a családi legendárium történeteit, hanem arra is, hogy egybefonja a kulturális és a személyes emlékezetet, ami azt is jelentette, hogy kitolta a kom-munikatív emlékezet határait, hiszen már a nagyszülőknek sem lehetett elsődleges tapaszta-latuk az első világháborúról. A kiállítás hidat épített a kétféle emlékezet között, a kulturális emlékezetet a személyes emlékek hitelesítették és tették elsajátíthatóvá, a családi emléke-zetben pedig aktivizálódtak a kulturális emlékezet elemei. Az esztétizálódás a kiállítások velejárója. A tárgyat vitrinbe helyezik, ami izolálja termé-szetes környezetétől, restaurálják, s ezáltal eltüntetik róla a használat nyomait, mindazt, ami nem szép, továbbá különleges lámpákkal világítják meg. A fény, azáltal, hogy kimetszi a térből a tárgyakat, egyben "megemeli", szakralizálja is azokat. Így lesznek a fegyverekből, a háborús használati tárgyakból, a nyomor és a nélkülözés tanúiból bemutatásra és látásra érdemes tárgyak, melyekhez nem szabad hozzányúlni, s melyeket az idő vasfoga ellen óvni és védeni kell. A müncheni Irodalom Házában volt látható Robert Musil első világháborúhoz való vi-szonyát bemutató kiállítás, ami az író ezen életszakaszát ismertette meg a történeti háttérrel együtt. Musil önként jelentkezett szolgálatra, aztán ráébred arra, hogy a háborúban csak "a halál énekel". A kiállításon szerepelt a cipője, amit a háborúban viselt. Egy szalmából, fűből font fészekszerű installációs elemen helyezték el. Az egyik a talpán állt, a másik az oldalára volt döntve. Akár egy cipőbolt húsvéti kirakatába is beillett volna. Poétikus volt ugyan az ins-                                                                   6 RÜSEN, i. m., 118.  7 http://www.wienmuseum.at/de/aktuelle-ausstellungen/ansicht/wien-im-ersten-weltkriegstadtalltag-in-fotografie-und-grafik.html 
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talláció, de zavaró is, mert egyáltalán nem volt összhangban azzal, ahogyan Musil, a kiállítá-son is olvasható naplóbejegyzései szerint, megélte a háborút: „Úgy tűnt, baljós zűrzavar van a természetben. A sziklák zúgtak és ordítottak. Az értelmetlenség ellenséges érzése hatott át."8 A kecskeméti Katona József Múzeum első világháborús kiállításán pedig lövegeket és bombá-kat állítottak ki vitrinekben. Csillogtak-villogtak, mintha iparművészeti remekek lettek volna. 

 KÜLÖNBÖZŐ TÍPUSÚ ELLENSÉGES BOMBÁK, AMELYEK VELENCÉRE HULLOTTAK  A „NYOLC ÓRA” ÉJSZAKÁJÁN, 1918. FEBRUÁR 26-27. 
A Venezia si difende 1915–1918 (Velence megvédi magát 1915–1918) című kiállítás  

(2014. szeptember 13 – 2015. január 11.) darabja Velence, La Casa dei Tre Oci Ismeretlen fényképész műve                                                                    8 http://www.literaturhaus-muenchen.de/ausstellung/items/137/vars/id-2014-robert-musil-1-wk/gcmode/overview.html (Ford. L. L.) 



2015. december   113 „Mindezeken túl a tárgyak esztétizálódása napjainkban azzal is összefügg, hogy a kiállítá-sok egyre inkább hatásosan megkomponált látványok is. Nyilván nem függetlenül a kép ural-mától. Talán a sok használat közben elkoptak a "képkorszak", a "képdömping" és a "képi for-dulat" kifejezések, egy azonban bizonyos, a kép egyre inkább behatol az emberi élet tereibe: képek segítségével kommunikálunk, képekkel adják el az árukat, a reklám képi világa meg-változtatta a gondolkodásunkat,9 képekben örökítjük meg életünk minden pillanatát, vannak közösségi portálok, ahol nem szavakat, hanem csak képeket osztanak meg egymással, egy ve-títés nélküli ismeretterjesztő vagy tudományos előadás pedig gyakran csalódást kelt a hallga-tóságban... Mindezek arra utalnak, hogy a ’60–70-es évekhez képest alapvetően változott meg a képekhez való viszonyunk.10 Ennek egyik legfontosabb mozzanata, hogy eleve képként tekintünk önmagunkra. Amit Roland Barthes 1979-ban írt, mára vált az ember önmagához való viszonyának jellemzőjévé: "Az ember nem való életét éli, hanem képként éli meg éle-tét".11 Így a kérdés már nem az, hogyan szedi rá a kép az embereket arra, hogy elhiggyék, a valóságot mutatja meg, hanem az, hogyan válik a valóság elsődleges reprezentációjává.12 En-nek kapcsán érdemes megemlíteni, hogy a látogatók befogadási módja és emlékezete közti összefüggések vizsgálata ahhoz a belátáshoz vezetett, hogy a képi emlékezet sokkal tartósabb, 
mint a szövegekre és tárgyleírásokra épülő.13 A kiállítás látványa sokkal jobban megőrződik a látogatók emlékezetében, mint a tablókon szereplő információk, sőt maguk a tárgyak. Ugyanakkor érdemes a tanuláspszichológia azon alapigazságára is fölhívni a figyelmet, hogy leginkább azok a dolgok ragadnak meg bennünket és őrződnek meg az emlékeztünkben, me-lyek több érzékelési területen hatnak ránk. Vagyis azok az élmények a legmaradandóbbak, melyek több érzékszervünk révén (látás, hallás, tapintás, szaglás) égetnek nyomot belénk. Nem véletlen, hogy egy szöveg memorizálása akkor a legsikeresebb, ha nemcsak olvassuk, hanem hangosan mondjuk, vagy más előadásában hallgatjuk is. S még ennél is árnyaltabb a kép. Úgy tűnik, hogy azok az élmények, melyek az alapérzelmeket képesek aktivizálni, sokkal maradandóbb nyomot hagynak bennünk, mint amelyek csak az értelemhez szólnak. Az ak-ciófilmek hatása épp ezen alapul, egyszerre hatnak a félelem, az önvédelem és a hatalomvágy ösztönére.14 A kiállítások között is találkozhatunk olyanokkal, melyek erre akarnak építeni. A másik ok, amiért elméletileg nem állítható ki a háború, a múzeumok utóbbi évtizedekben megfigyelhető funkció- és szerepváltásában kereshető. A kilencvenes évektől kezdve egyre in-kább a szórakoztatás és az élményadás lett a múzeumi tevékenységek közül a leghangsúlyo-
                                                                   9 Vö. ALMÁSI Miklós, A mozaik-tudat posztmodern víziói, Athenaeum, 1993/4.  10 William John Thomas MITCHELL, The pictorial turn = W. J. T. M., Picture Theory, Essays on Verbal and 

Visual Representaion, Chicago, 1994, 11–35.; Gottfried BOEHM, Die Wiederkehr der Bilder = Hg. G. B., 
Was ist ein Bild, München, 1994, 11–38.  11 Rolan BARTHES, Világoskamra, Jegyzetek a fotográfiáról, Bp., 1985, 134.  12 Vö. Margater A. HAGEN, Picture perception: Toward a theoretical model, Psychological bulletin 81, No. 8. 1974, 495.  13 Manfred TREML, Ausgestellte Geschichte, Überlegungen zum visuellen Lernen in Ausstellungen und Mu-
seen = Bernd SCHÖNEMANN, Uwe UFFELMANN, Hartmut VOIT hg. Geschichtbewußtsein und Methoden his-
torischen Lernens, Weinheim, 1998, 199–200.  14 Árpádházy-Godó Csabának köszönöm e kiegészítést. 
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sabb.15 Nagyon leegyszerűsítve és kevés kivételtől eltekintve, ezt jelentette a múzeum-bumm. A szórakozás, a különleges kiállítások, a különleges épületek és terek, a különleges élmények és a fogyasztás egyvelegét.16 Bár közben mindenki a múzeumok ismeretterjesztő szerepének fon-tosságáról beszélt, s újra fölmelegítették a ’kultúrát mindenkinek’ szlogent is. Különösen a mű-vészet vált mindenki számára látványosan elérhetővé és lettek a művészeti múzeumok e fo-lyamat emblematikus intézményeivé, mert kiállításaik rekordot döntöttek a látogatószám (és a költségek) tekintetében. Nálunk a Múzeumok Éjszakája a Szépművészeti Múzeum előtt várako-zó embertömegről készült képek révén került be a médiába és lett a rendezvény sikerének "ké-pi megjelenítésévé". A részvétel különlegességének az érzete nemcsak a kiállítások élvezetéből táplálkozik, hanem a sorban állás, a tömeg élményéből, a művészetkedvelők közé tartozás érze-téből és a nagy nevek jelentette exkluzivitásból. Vagyis annak az érzéséből, hogy elmondhatom: "én is láttam, amit mások". Amikor a történeti múzeumok észrevették, hogy lemaradtak a ver-senyben, igyekeztek megtalálni a megfelelő, versenyképességet jelentő eszközöket.17 Ezek kö-zül a legfontosabb az volt, hogy a történeti kiállítások forma- és jelentésszervező elvévé a lát-ványt tették meg,18 valamint történeti eseményeket élményként és tapasztalatként próbálták meg közvetíteni.19 Mindeközben a múzeumi szakemberek többsége tisztában volt vele, hogy valójában másról van szó. Jórészt azzal függött össze ugyanis a nagy nyitás, a tömegek megszó-lításának az igénye, hogy pénzügyi-finanszírozási okokból a múzeumok rákényszerültek arra, hogy beszálljanak az élményháztartásért folytatott küzdelembe. Minél több látogató kellett és minél több bevétel. Ez a tömegigények kiszolgálása felé tolta el múzeumok kínálatát és az álta-luk preferált bemutatás módját. Nagy nevek, szenzáció és élmény – ezek voltak a kulcsszavak. Mindez ugyanazon folyamat része volt, melynek során a tömeg- és a magas kultúra határai föl-oldódtak, a reklám egyszerre lett üzlet és esztétikai élvezet forrása, a pénz és a látványosság pedig egy párt alkottak. S alkotnak még ma is, mert e tényezők még most is hatnak, noha látha-tók már a változás jelei is.20 Ez teszi érthetővé, hogy a múzeumok a háborúról szóló kiállítások esetében akaratlanul is arra törekednek, hogy megtekintésük a szórakozás, élmény és ismeret-szerzés egyvelegét jelentse. Ez annál is inkább lehetséges, mert a ma élők jelentős részének nincsenek közvetlen tapasztalatai a háborúról vagy az erőszak mindennapi életet alakító hatá-sáról, s a családi történetek közül is egyre inkább kikopnak a nagyapák háborús élményeiről szóló mesék. Ma a háborút főleg kalandfilmekből, akciófilmekből és számítógépes játékokból ismerik a legtöbben. S épp ezért ezekhez hasonló bemutatási módot és hatást várnak el a kiállí-tásoktól is.                                                                     15 Vö. Heiner TREINEN, Das Museum als kultureller Vermittlungsort in der Erlebnisgesellschaft = Alfons W. BIERMANN Hg. Vom Elfenbeinturm zur Fußgängerzone, Drei Jahrzehnte deutsche museumsent-

wicklung, Versuch einer Bilanz und Standortbestimmung, Opladen, 1996, 119.  16 Vö. ÉBLI Gábor, Az antropologizált múzeum, Bp., 2005, 91–112.  17 Gerhard MAJEC, Grossaustellungen, Ihre kulturpolitische Funktion – ihr Publikum = Gottfried FLIED Hg. Museum als soziale Gedächtnis? Kritisceh Beiträge zur Museumwissenscheft und Museumspädago-
gik, Wien, 1988, 62–79.  18 Gottfried KORFF, Zur Eigenart der Museumsdinge = Martina EBERSPÄCHER, Gudrun Marlene KÖNIG, Bernhard TSCHOFEN Hg. Museumsdinge, Köln, Weimar, Wien, Böhlau, 2002, 144.; Gottfried KORFF, 
Einleitung = Gottfried KORFF, Martin ROTH Hg. Das historische Museum, Labor, Schaubühne, Identitäts-
fabrik, Frankfurt am Main, 1990, 9–37.  19 Hilde S. HEIN, The Museum in Transition: A Philosophical Perspective, Washington, 2000, 63–66.  20 Lásd neues museum 15/3. 



2015. december   115 „A címben feltett kérdésünk szempontjából mindez azért fontos, mert egyrészt láthatóvá teszi azt a kulturális környezetet, amiben a háborút bemutató kiállításoknak meg kell szólí-tania a látogatókat. Egyszerre kell kínálnia élményt és ismereteket, kikapcsolódást és szelle-mi töltekezést, a tömegmédia megszokott, ismerős és elvárt hatásait, de a rendkívüliséget is. Másrészt felerősíthetik a kételyt, hogy lehet-e szórakoztatva és élményszerűen bemutatni a háborút. A válasz persze igen. Példák sora tanúskodik erről, melyek közül néhányról e ta-nulmányban is szó esik. Érdemes azonban tisztában lenni azzal is, hogy e döntésükkel a mú-zeumok rálépnek arra a keskeny mezsgyére, ami az ismeretterjesztés, a közösségi identitás 
formálása és az élményszerűség, szórakozás között húzódik. A múzeumok azért sem tehetik meg, hogy lemondjanak a háború és az erőszak bemutatásáról, mert a közösségi és a kulturá-lis emlékezet kitüntetett helyei. Az a feladatuk, hogy megtalálják azokat a prezentációs mó-dokat, melyek segítségével kaland-élményben tudják részesíteni a közönséget, s közben a ta-pasztalás helyei is maradhatnak, amennyiben új fölismerésekre és elgondolkodásra késztet-hetik a látogatókat.21 A feladat azért különösen nehéz, mert ma a múzeumoknak szociológiai helyzet, kulturális tapasztalat, igény és képzettség tekintetében különböző látogatóknak kell élményt és ismeretet nyújtaniuk. Ráadásul különbség lehet köztük abban is, ahogyan moráli-san és politikailag megítélik a konkrét háborúkat, azok konkrét eseményeit és következmé-nyeit. Okkal merülhet fel újabb kétely, vajon tényleg képesek-e kezelni a múzeumok e külön-bözőségeket. A bécsi Városi Múzeumban tapasztaltak okot adnak a reményre: a kultúra nem csak különbözőségeket szül, hanem párbeszédet is teremt. Végül, ha röviden is, de ki kell térni arra, mit értek élmény alatt, amikor a történeti kiállí-tások (ide tartoznak a háborút bemutatók is) befogadásáról értekezek. Akkor beszélhetünk élményről, ha valamiképp jelenvalóvá és így átélhetővé válik a történelem. Olyan pillanatról van szó, ami intenzív, sokatmondó, elbűvölő és emlékezetes az idegi folyamatok szintjén is. Csak ekkor mondhatja el a látogató, hogy beleborzongtam, megdöbbentem, elakadt a lélegze-tem, megbűvölt a látvány, nem engedett továbblépni a műtárgy, mindig vissza kellett hozzá térnem. Az élményt tehát testi reakciók is kísérik. A látogatók leginkább azt értik élmény alatt, ahogyan Dilthey használta nagyhatású művében, az Élmény és költészetben: átélést, a tőlünk időben, térben, élethelyzetben távolinak a jelenvalóvá tételét. A látogató úgy érezheti ekkor, hogy egy pillanatra visszatért a múltba, mintha ő maga is akkor élt volna, vagy leg-alábbis el tudja képzelni, hogyan élhettek, cselekedhettek, gondolkodhattak és érezhettek akkor az emberek. Ezen élmény létrejöttének a megértéséhez érdemes felidéznünk Gadamer ötlet-koncepcióját. Szerinte az ötlet megszületése a "beesés" és a "betörés" szavakkal írható le. Amikor egy ötlet fölvillan, az nem tevékenység, hanem sokkal inkább elszenvedés ered-ményeként fogható föl. Továbbá amikor az ötlet egy kérdés formájában fölötlik az emberben, nem pusztán hirtelen esik, zuhan be az elméjébe, hanem törve-zúzva csapódik be, „szétrom-bolja az elme kontúrjait, ledönti az elmét behatároló korlátokat”.22 Hasonló dinamikája van a kiállításokat kísérő befogadói élménynek is. A látogató hirtelen valamit "átél" és "megért". Ütésszerűen következik be itt is a megértés, amikor a tárgyak, a szövegek és az érzéki be-nyomások hirtelen egy egységgé állnak össze, ami egyszerre nevezhető megértésnek és át-                                                                   21 Frank R. ANKERSMIT, A történelemi tapasztalat, Bp., 2004, 28., 64.; Hans-Georg GADAMER, Igazság és 

módszer, Bp., 1984, 248.; TENGELYI László, Tapasztalat és kifejezés, Bp., 2007, 284.  22 FOGARASI György, Borzalmas ügyesség, Applikáció és aberráció Gadamer hermeneutikájában, Alföld, 2004/9, 54.  
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élésnek. Valami magával ragadja a látogatót, ami kiemelkedik a megszokottból, az átlagosból, ráadásul úgy tűnik, mintha a látottakhoz személyesen lenne köze, mintha az élete része len-ne. Érdemes ugyanakkor arra is felhívni a figyelmet, hogy Gadamer szerint az ötlet, a tapasz-talat és a megértés alapja a nyitottság, vagyis a kérdezni tudás, amit kíváncsiságnak is nevez-hetünk: "kérdezni csak akkor tudunk, ha tudni akarunk".23 Csak ebben az esetben remélheti a látogató, hogy egy kiállításon élményben lesz része. Ennek hiányában legfeljebb jól szóra-kozhat, s egy Rambo-film mintájára pereg le előtte az első világháború története. 
Harci eszközök és mindennapi tárgyak A harci eszközök, a fegyverek, az uniformisok, a kitüntetések és a hadászati felszerelések a háborús kiállítások legfőbb és legkedveltebb tárgyai. Minden bizonnyal főleg azért, mert e tárgyakat tekintik alkalmasnak arra a muzeológusok és a látogatók, hogy a háborút hitelesen lehessen megjeleníteni általuk. E kiállítások a tárgyak eredetiségére és autentikusságára épí-
tenek, arra, hogy közvetlenül egy háborús életszituációból származnak, s épp ezért tehetik azt láthatóvá és megtapasztalhatóvá. Amikor egy kiállítás rendezője úgy dönt, hogy e tárgya-kat helyezi a középpontba, lényegében azt üzeni, hogy a háború elsősorban harcot, frontot, sebesülést és élethalálküzdelmet jelent, s ezért leginkább a katonákon és a fegyvereiken ke-resztül lehet megismerni és átélhetővé tenni. Ha igaz az, hogy e tárgyak révén közvetlenül bepillantást nyerhetünk abba a háborús szi-tuációba, amiben ezeket használták és ahol a katonák állandó társa a félelem és a túlélésért folytatott küzdelem volt, akkor joggal merülhet föl a kérdés, hogy a kiállításra meg kell-e tisz-
títani ezeket a rárakódott szennyeződéstől, a vértől, a testmaradványoktól, restaurálni kell-e sérüléseiket és csorbulásaikat, amiket a harcok közben szenvedtek el.24 Mert, ha igaz az, hogy hitelességüket és a múltat felidéző erejüket az adja, hogy közvetlen tanúi voltak a háborús cselekményeknek, a harcoknak, akkor épp a vérnyomokat és a sérüléseket nem szabadna el-tüntetni róluk. Hiszen épp ezek adhatnának közvetlen információkat a háborúról, az életha-lál-küzdelemről és használóikról, azokról az emberekről, aki harcoltak, védték magukat és adott esetben öltek vele. Megtisztítva a fegyver ugyanis már nem a háborúból ránk maradt élettény, hanem technikai fejlesztés eredménye, ami lehet érdekes, sőt amit csodálni is lehet. Főleg katonai és technikai múzeumokban figyelhető meg, hogy a történeti-társadalompoliti-kai kontextusból kiragadva mint technikai bravúrok vannak kiállítva a fegyverek, a harci járművek és a repülők. A látogató haditechnikai mestermunkaként tekinthet rájuk.25 Gyakran nem a szokásos módon, vitrinekkel és kordonszalagokkal lehatárolva tárják látogatók elé e tárgyakat, hanem a látogatói tér integráns részeként, ahogyan a londoni Imperial War Muse-um-ban is. Repülők és más harci gépek közvetlen látványa és monumentalitása ejti ámulatba a látogatót.  E kiállítási módnak két következménye van. Egyrészt a kiállítás rendezője lemond arról, hogy beszédre bírja a tárgyakat, helyettük akar beszélni, uralni akarja a jelentésüket. Azzal ugyanis, hogy nem hagyja, hogy elmeséljék a használatuk történetét (felderítésen vettek részt, öltek, hogyan?, bombáztak, miket?...), a technikai megalkotottságukra redukálja jelen-tésüket. Másrészt minden bizonnyal úgy tekint a múzeumi gyakorlatra mint valami objektív                                                                    23 GADAMER, i. m., 254.  24 Vö. BEIL, i. m., 8.   25 Uo., 12. 



2015. december   117 „vagy neutrális tevékenységre. Már pedig a fegyverek esetében csak a technikai felépítésük és a működésük az objektív tény. Véleményem szerint azonban ezáltal épp arról mond le, ami-ért érdemes múzeumba menni: tapasztalatunk részévé tenni az idegen életszituációkat és kultúrákat, kockára tenni a miénket, vitatkozni a történelem eseményeiről, érvelni és meg-hallgatni másokat. E kiállítások nem veszik figyelembe, hogy a látogatók nem csak látványra 
trenírozott lények, hanem emberek személyes véleményekkel, elfogultságokkal és hitekkel. E ki-állítás rendezői kétféle látogatóra számítanak: a fegyverek iránt rajongókra és a látványossá-gok kedvelőire. Mindez persze azt is jelenti, hogy e múzeumok nem vesztesként kerülnek ki az élményháztartásért folytatott küzdelemből. Ugyanakkor egy háborús film és könyv, egy számítógépes harci játék vagy egy, a rettenet és a félelem érzésének fölkeltését megcélzó ki-állítás hitelesebb és átélhetőbb lehet a látogatók többsége számára. Nehéz ugyanis elképzel-ni, hogy a technika kultusza és a háború borzalmai valamiképp ne ütköznének össze bennük.  A harci eszközök, fegyverek és uniformisok fenti bemutatási módja leginkább akkor szol-gálja a múzeumok összetett feladatát, ha a kiállítás nem a háborúról és az erőszakról szól, hanem ismereteket akar adni a harci eszközökről: a lőtávolságukról, a hatásukról, a súlyuk-ról, a hadsereg felépítéséről, a ruhák rangjelző szerepéről. A fentiek tehát nem jelentik azt, hogy száműzni akarnám e harcászati tárgyakat a kiállításokról. Abban az esetben ugyanis he-lyük és szerepük van, ha olyan kontextusba kerülnek, ami nem pusztán technikai megalko-tottságukra hívja föl a figyelmet, hanem az emberi életet megváltoztató hatásukra: a pusztí-tás következményeire. A harci eszközök mellett fotók és szövegek mutathatják be a fegyve-rek pusztító hatását, a testi és a lelki sérüléseket, amit okoznak. Kiállításuk indokolt akkor is, amikor a háború és az erőszak társadalompolitikai kontextusát bemutató dokumentumok között kapnak helyet. Így be lehet például mutatni, hogy a fegyverek egyszerre tették lehető-
vé a gyártóik számára a jólétet és egyszerre tették lehetetlenné sok ember számára az életet. Ebben az esetben sokkal többen tudnának viszonyulni a kiállításhoz. Nem csak azok, akik számára egy fegyver mint technikai vívmány és a katonaélet mint kaland csodálat tárgya le-het, hanem azok is, akiket a háború társadalmi, emberi és morális kérdései érdekelnek vagy foglalkoztatnak.  Ugyanakkor az is elképzelhető, hogy a kiállításokon ilyen tárgyak egyáltalán ne szerepel-jenek, hanem csak a háború képi lenyomatai: plakátok, újságok, fotók, képeslapok és filmek. Aki ezekből a dokumentumokból építi föl a kiállítást, a korabeli képek jelentésteremtő és a múltat jelenlévővé tevő erejében bízik. A bécsi Városi Múzeum kiállításának első részében a plakátok és a képeslapok arról meséltek, hogyan járultak hozzá a képek a háború kiterjeszté-séhez és a haza iránti kötelességérzet fölkeltéséhez. A háború vége fele készült plakátok és fotók már a pusztulásról szóltak, a nélkülözésről, a szenvedésről és a túlélés módozatairól. Amikor plakátok sora hívta fel a háziasszonyok figyelmét arra, hogy papírból is készíthetők ruhák, hogy a ruhatáruk a meglévők átalakításával is megújítható, hogy adakozzanak a fron-ton szolgálók és az árván maradottak élelmezésére, hogy ne dobják ki a hamut, mert robba-nóanyagok gyártásánál föl lehet használni, akkor már mindenki tudhatta, csak egy cél lehet, túlélni és megmaradni. A képek e sorozata, az általuk érzékelhető folyamat lehetővé teszi az első világháború mindennapi történetének megértését és a túlélés ösztönének a megtapasz-talását is.  A háborús kiállításokban rendszerint fontos szerepet játszanak a mindennapi tárgyak is, amelyek tulajdonosaik és használóik életéről mesélnek: a szenvedésről, a nélkülözésről, a 
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túlélés módozatairól és a mindennapi küzdelmekről. Ezek őrizték meg a szenvedő test és a 
szükség emlékezetét.26 Olyan ütött-kopott használati tárgyakról van szó, melyek révén való-ban felidéződhetnek emberi sorsok, s melyek segítségével el tudjuk képzelni a háború min-dennapjait. Azért fontos ez a tárgytípus, mert, a fegyverekkel ellentétben, így ütött-kopottan is (vagy épp ezért) kíváncsiságot, gondolatokat és asszociációkat ébreszthetnek a látogatók fejében. Egy megviselt, sokat látott csajka képes felidézni az életkörülményeket, a benne fel-tálalt étel minőségét, a tulajdonosa kiszolgáltatottságát, de ellentétként a látogatóknak akár azok a tányérok is eszükbe juthatnak, melyekből a múzeumba indulás előtt elfogyasztották az ebédjüket. Azért is különösen fontosak e tárgyak, mert általuk azoknak az arca és a sorsa válik láthatóvá, akikről nem maradtak fenn ábrázolások, nyilvános fotók vagy csak név nél-kül. A névtelenek, akik közül csak az első világháborúban 10 millióan haltak és 20 millióan sebesültek meg. A bécsi Heeresgeschichtliches Múzeum munkatársai tudatosan gyűjtik e sé-rült, ütött-kopott és megrozsdásodott tárgyakat.27 Mindenekelőtt azért, mert a történelem-könyvekben és a kiállításokon név nélkül szereplő emberek emlékezetét őrzik meg. S arra fi-gyelmeztetik a látogatókat, hogy mindez velük is megtörténhet. Szembe kell azonban nézni e tárgytípusban rejlő veszéllyel is. Amikor ugyanis felidézik egy ember sorsát, szenvedését és halálát, könnyen fölkelhetik a látogatókban a részvétet, ami ahhoz vezethet, hogy velük azonosulva szem elől tévesztik azokat a folyamatokat és körül-ményeket, melyeknek következményeként áldozatokká váltak. Erre adhat példát a World Trade Centre lerombolása és az ott életüket vesztettek emlékezetére készített kiállítások egyike. A Smithsonian Intézet (Smithsonian Institution) 2002. szeptember 11. és 2003. janu-ár 12. között több mint 5000 m²-en kiállítást rendezett Bearing witness to history címmel. A kiállításon az épületekben tartózkodó és életüket vesztett emberektől megtalált tárgyakat, tulajdonosaik rövid élettörténetét mutatták be. De helyet kaptak a túlélők és a mentésben résztvevők személyes és használati tárgyai is. A rendezők szándéka az volt, hogy közvetlenül láthatóvá tegyék a terrortámadás erejét, a pusztítás és szörnyűség mértékét.28 Kérdés, hogy a szenvedés, a félbeszakadt életek, a be nem teljesült tervek és a vágyak kiváltotta részvét, együttérzés, harag és düh nem akadályozza-e meg a látogatót abban, hogy végiggondolja vagy megkérdezze, mi vezetett e szörnyűséghez.  
Szcenírozás  A háborút bemutató kiállítások gyakran alkalmaznak olyan bemutatási módot, ami a "mint-ha-effektus" kiváltására épít. Nem vitrinekbe állítják ki a tárgyakat, hanem a leírások és a fennmaradt fotók alapján megpróbálják felépíteni a tipikus háborús szituációkat: támadást, sebesült katona ellátását, lövészárok jelenetet, bunkert. E bemutatási móddal erős érzelmi 
hatást szeretnének elérni, épp ezért, nemcsak képileg teremtik újjá az egyszervolt szituációt, hanem hangokat és illatokat is rendelnek mellé. Fölépítik tehát egy bunker, egy lövészárok vagy egy elsősegélynyújtó hely másolatát, a szagok és a hangok pedig arra szolgálnak, hogy                                                                    26 Cristian GLASS, Ausstellungkonzept und Präsentation = Marlene P. HILLER hrsg. Stuttgart im Zweiten 

Weltkrieg, Katalog, Gerlingen, 1989, 22.   27 BEIL, i. m., 9.; Vö. Christoph HATSCHEK, „Geschenkt, gekauft, ersteigert – gesichert“, Die Erweiterung der 
Sammlungen des Heeresgeschichtlichen Museums = Viribus Unitis, Jahresbericht 2006 des Heeresge-
schichtlichen Museums, Wien 2007, 31–36.  28 http://amhistory.si.edu/september11/ 



2015. december   119 „minél hihetőbb, pontosabban átélhetőbb legyen a másolat-szituáció, s működésbe lépjen a „mintha-effektus”. E kiállítástípus rendezői ugyanis azt akarják elérni, hogy a látogató úgy érezze, mintha maga is ott lett volna, mintha maga is hallotta volna a fegyverek ropogását, átélte volna a támadás előtti feszültséget, segített volna egy sebesült katonának, látta volna a megcsonkított testeket, megborzasztotta volna a bomló testek szaga, ízlelte volna a csajkába kimert étel ízét. E kiállítások megvalósításának ideális lehetőségét jelenti, amikor a hely (épület, hajó, repülőgép) eredeti, csak az alakok, a tárgyak, a szagok és a hangok utánzatok. Ebben az esetben a hely eredetiségének a feladata, hogy hitelesítse a fölépített jelenetet. E kiállítástípus az ún. Canon-féle vészreakcióra épít, vagyis arra, hogy a látottak, az átél-tek, a fizikai és a pszichés megterhelés kiváltják a szervezet védekező reakcióját, hogy az egyén az adott stresszhelyzetből nyertesen kerüljön ki.29 A kiállítás sikere tehát azon múlik, 
hogy képes-e becsapni a központi idegrendszert, vagyis beindulnak-e azok az idegi folyamatok, 
melyek a valós helyzetbe aktivizálódnak. Noha természetesen mindenki tudja, hogy csak egy múzeumról van szó, de abban reménykednek készítőik, hogy a hatás ugyanolyan erős és ma-gával ragadó lehet, mint egy színházi vagy egy filmélmény? Ezek esetében is tudják a nézők, hogy csak egy filmről, csak egy színházi előadásról van szó, a képzeletük révén azonban hagyják, hogy elragadják őket a látottak. Az Imperial War Museum egyik munkatársa, Simkins is abban bízik, hogy a látottak majd elszabadítják a látogatók fantáziáját,30 és műkö-désbe lép a "mintha-effektus". Tapasztalataim szerint azonban kevés esetben történik így. Ennek oka, hogy a színpad és a film kellő távolságra van nézőktől, hogy a jelenlét illúziója lét-rejöjjön. Olyan távolságra, hogy az érzékszervek becsaphatók legyenek. Az illúzióhoz távol-ság kell, ahogyan a bűvészmutatványok esetében is. Ennek hiányában a kiállítások többségé-ben e beállított jelenetek inkább csak illusztrációi az eredeti szituációnak, mintsem átélhető másolatai.  A szcenírozó, a "mintha-effektus"-ra építő kiállítások emblematikus példájával szolgál a londoni Imperial War Museum egyik kiállítása. A Brit Királyi Haditengerészet Town-osztályú könnyűcirkálóján, a HMS Belfaston berendezett múzeumról van szó. A hajó gyomrában látha-tó kiállításon a látogató betekinthet a 850 fős legénység mindennapi életébe. Bepillanthat a legénységi konyhába, a sebészek és szanitécek helyiségébe, ahol foghúzás és műtét közben láthatjuk őket, a legénységi szállásra, ahol függőágyak töltik be a teret, a hajókápolnába, a lö-vegek és ütegek tárolására szolgáló térbe. A látványt szagokkal és hangokkal igyekeztek a le-hető legéletszerűbbé tenni. Egy, a kiállításra invitáló szöveg semmi mással össze nem hason-lítható élményt ígér: "Ha egyszer elkezdünk járkálni a fedélzetek és a helyiségek között, kép-telenek vagyunk abbahagyni, és látni akarunk mindent, a krumpliraktártól kezdve a fogorvo-si szobán át a gépházig. Az egyik ágyútoronyban 5-8 perces ízelítőt is kapunk, milyen is lehe-tett az, amikor a hajót a rendeltetésének megfelelően használták."31 Az ember kíváncsiságára és a szokatlan élmények utáni vágyára építenek tehát. Sokan szeretnék ugyanis tudni, milyen lehetett az élet egy cirkálón, hogyan éltek a fedélzeten, mit ettek, milyen lehet egy a köze-                                                                   29 A Canon-féle vészreakció szerepére Árpádházy-Godó Csaba hívta fel a figyelmemet.  30 Peter SIMKINS, Das Imperial War Museum in London und seine Darstellung des Krieges, 1917–1995 = Hans-Martin HINZ Hg. Der Krieg und seine Museen. Für das Deutsche Historische Museum, Frankfurt am Main, 1997, 44.  31 http://www.alon.hu/erdekes-de-kevesbe-ismert-muzeumok-es-piacok-londonban 
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lünkben eldördülő ágyú hangja? Annál is inkább föléled a tudásvágy és a kíváncsiság, mert a látogatás kalandot ígér.  E kiállítástípussal szemben leginkább azt róják föl a kritikusai, hogy az élmény és az üzlet oltárán feláldozza a háború tényleges tapasztalatát, hogy az főként szenvedést és halált jelen-tett, nem pedig kalandot. Inkább egy izgalmas akciófilmként mutatják be a háborút, mintsem rétegzett módon. Sokak szerint épp ezért nem is múzeumról, hanem élményparkról lehet be-szélni esetükben, ahol fontosabb szerepe van a szórakoztatásnak, mint az ismeretközvetítés-
nek. Fölhívják a figyelmet ennek a következményeire is. Egyrészt arra, hogy a látogatók gyak-ran anélkül azonosulnak a bemutatottakkal, hogy végiggondolnák a történteket, belegondol-kodnának, mit is jelentett a háború. Másrészt attól félnek, hogy a gyerekek, akiknek még nincs kellő világismeretük, nincsenek tapasztalataik, majd élvezni fogják a szirénák hangját, az ágyúdörejt, a félelmet, megbabonázza őket egy hajó mérete, kalandosnak tartják a futóár-kot és a bunkert. Vagyis a filmek és a számítógépes játékok világa eltakarja majd előlük a va-lóságos történeteket. A szimulákrum áldozatai lesznek, mert talán sohasem ébred föl bennük a vágy, hogy kíváncsiak legyenek arra, mi és hogyan történt valójában.32  A kritikák ellenére a siker töretlen. Joggal merülhet föl a kérdés, mégis miért a siker, mi-ért látogatják például oly sokan a HMS Belfast cirkálón berendezett kiállítást. Minden bizony-nyal szerepe van ebben a hely autentikusságának, annak, hogy a cirkáló valóban a múlt jele-nünkben itt ragadt darabja. S így kielégítheti a vágyat és tápot adhat az illúziónak, hogy köz-
vetlenül elérhetjük és átélhetjük a múltat. Oly sokszor hallhatták már a látogatók, hogy a mú-zeumok a múlt megtapasztalásának a helyei, de mikor aztán beléptek a kiállítótérbe, a leg-több helyen vitrinek és teremőrök tették lehetetlenné, hogy megérintsék a múltat és érzéki tapasztalatot szerezhessenek a kiállított tárgyakról. Most végre a cirkálón lehetőségük van erre. Mindent megérinthetnek. A kézzelfoghatóság mindig is fontos része volt a kommuniká-ciónak,33 márpedig a kiállítás is egy kommunikációs folyamat része. Manapság pedig az in-ternet révén különösen fölértékelődött a közvetlenség. Annak ellenére is így van ez, hogy gyakran csak a virtuális térben történik meg a kommunikáció. A beszélgetések azonban, ta-lán épp a kommunikációs tér virtualitása miatt, annyira intenzívek és személyesek, hogy a beszélgető partnerek szinte kézzelfoghatóvá válnak egymás számára. E kiállításon a múlt közvetlen jelenvalóságát vagy annak illúzióját élhetik át. Van azonban egy másik, ennél talán lényegesebb, noha ezzel összefüggő oka a sikernek. Ez pedig az, hogy a hely hitelessége lehe-tőséget kínál az ember azon vágya kielégítésének, hogy minél intenzívebben élhesse meg a pillanatot. Hans Ulrich Gumbrecht az egyik legerősebb emberi vágynak tartja, hogy, ha egy pillanatra is, de magával ragadjon, elragadjon, amit épp átélünk. A jelenlét előállítása című felkavaró könyvében több szempontból elemzi e pillanatot. Számunkra most kettő a lénye-ges. Egyrészt fölhívja a figyelmet arra, hogy a jelenlét pillanata nem kínál semmi építő tar-talmat, nem nevel, nem okosít, "mégis vágyunk az intenzitás e pillanatára".34 Másrészt "az in-tenzitás pillanatát" az esztétikai élménnyel, nem pedig az esztétikai tapasztalattal hozza ösz-szefüggésbe, ez utóbbi ugyanis magasabb szintű önreflexivitást feltételez már.35 A szcenírozó                                                                    32 Jean BAUDRILLARD, A szimulákrum elsőbbsége = KISS Attila Attila – KOVÁCS Sándor s.k. – ODORICS Ferenc szerk. Testes könyv I., Szeged, 1996.  33 Hans Ulrich GUMBRECHT, A jelenlét előállítása, Amit a jelentés nem közvetít, Bp., 2010, 82–83.  34 GUMBRECHT, i. m., 22.  35 GUMBRECHT, i. m., 83. 



2015. december   121 „kiállítástípus szintén e vágyat célozza meg. Az esztétikailag megkomponált, közvetlenül meg-érinthető látvány révén azt ígéri, hogy az itt megélt pillanatok elragadják majd a látogatót, ki-ragadják a mindennapokból és a folytonos értelmezés kényszeréből.36 Rendezői abban bíz-nak és azzal bíztatnak, hogy a kiállítás úgy ragadja majd el a látogatót, mint a zene, a regény, a film vagy a számítógépes játékok, amikor a hallgatás, az olvasás, a nézés és a játék közben kiszakadunk a mindennapi világunkból, a saját életünkből, talán föléje is emelkedünk, de nem azért, hogy rálássunk, hanem hogy elszakadjunk tőle és megéljük a pillanatot. E kiállítási mód ugyanakkor az ismeretszerzés és a tapasztalás eszközeként is funkcio-nálhat. Ekkor ugyan talán elmarad az átélés intenzív pillanata, de az ismeretek és a tapaszta-latok gazdagodása kárpótolhatja a látogatót. A múzeumi szcenírozás ugyanis elképzelhetővé teszi a múltat, felfoghatóvá a történéseket. A szemléltetés révén ugyanis megszülethet meg-értés és bővülhetnek az ismeretek. Egy fölépített bombatölcsér látványa révén például, mint amilyet a hanaui múzeumban lehetett látni, fel tudjuk fogni, el tudjuk képzelni, milyen ereje lehetett egy bombának.37 
Fotók Általános vélekedés, hogy a fotónak a kiállításon szereplő többi tárggyal szemben különleges státusza van, még pedig azért, mert egyszerre lehet történeti forrás, s egyszerre lehet az ins-talláció része (pl. illusztráció).38 Azonban a többi tárgytípus esetében is hasonló a helyzet. Egy festmény, egy régészeti lelet, egy iparművészeti tárgy néha forrásértéke miatt szerepel a kiállításon, máskor azonban csak egy elmesélt történet illusztrációjaként. Egy Carravaggio-festmény kiállítása szólhat arról, hogy a 16. században mit jelentett a test és az érzékiség, de lehet, hogy csak illusztrációként szolgál egy művészettörténeti kérdés bemutatásához. Ugyanakkor a fotónak mégiscsak különleges státuszt biztosít, hogy a látogatók a valóság 
közvetlen tapasztalásának a lehetőségét látják benne. A valóság közvetlen lenyomatát. Bekez-dések sorozatát nyithatnánk meg arról, hogy ez valóban így van-e. Látogatói szemszögből nézve azonban nem sok értelme lenne vitatni e tényt. Ugyanis ma már nem kérdés, hogy a fo-tók rá tudják venni az embereket arra, hogy "azt higgyék, hogy a reális világot látják".39 A fo-tóra tehát a múlt közvetlen megtapasztalását lehetővé tevő médiumként tekintenek sokan, még ha Susan Sontag "a közvetlen tapasztalás mohón vágyott pótlék[ának]" tartja is.40 Úgy tűnik azonban, hogy a pótlék működik. Talán főleg azért, mert a fotó nem pusztán a valóság értelmezése, hanem nyom is, "a valóság közvetlen lenyomata, akár a lábnyom vagy a halotti maszk".41 Susan Sontag e gondolata rávilágíthat arra, miért van kitüntetett szerepe a fotók-nak a háborúról és az erőszakról szóló kiállításokon is. Azért, mert azt a benyomást/látszatot keltik, hogy közvetlenül beleláthatunk a háború és az erőszak működésébe. A fénykép ugyan-is "nem magyaráz; a fénykép tudomásul vesz".42 Rögzíti a valóságot. A kiállításokon rendsze-rint az elhelyezés módja, a körülöttük lévő tárgyak és a melléjük helyezett szövegek által ér-                                                                   36 GUMBRECHT, i. m., 85.  37 http://www.bo.de/lokales/kehl/neue-ausstellung-kehl-und-der-erste-weltkrieg  38 BEIL, i. m., 10.  39 HAGEN, i. m., 495.  40 Susan SONTAG, A fényképezésről, Bp., 1981, 174.  41 Uo.  42 SONTAG, i. m., 105. 
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telmeződnek, illetve kapnak magyarázó erőt. S ezzel megint elérkeztünk a múzeumok legna-gyobb ígéretéhez, hogy képesek kielégíteni az emberek jelenlét utáni vágyát.  Ha mérlegre kellene tennem, hogy a szcenírozás vagy a fotó képes-e inkább "a jelenlét előállítására", s arra, hogy egy pillanatra rést nyisson a múltra, s ezáltal teret adjon a történe-ti tapasztalatnak, akkor az utóbbira szavaznék. Minden bizonnyal azért, mert az előbbi soha nem lehet teljesen életszerű. E bemutatási mód leginkább a panoptikumokéra emlékeztet, melynek története az élethű ábrázolásért folytatott küzdelemről szól, arról, hogyan lehetne minél életszerűbbé tenni a bábukat, hogyan próbálták meg világítás és hangok segítségével minél hatásosabbá, élettelivé tenni a jeleneteket. A múzeumok épp így igyekeznek a technika nyújtotta lehetőségekkel minél életszerűbbé tenni a kiállításokon fölépített jeleneteket. Kér-dés azonban, hogy az életszerűség életközelséget is jelent-e, vagyis képes-e háborút és erősza-kot elszenvedő emberek hangját meghallhatóvá, tekintetét pedig láthatóvá tenni. A fotó bi-zonyosan képes erre. Alfredo Jaar fotóművész sok művét szentelte az 1994-es ruandai népir-tás áldozatainak. A genocídium 100 napja alatt majdnem egymillió tuszi és hutu vesztette életét. Ha rákeresünk az interneten, több ezer fotót találunk e szörnyűséges történetről: ha-lomba gyilkolt emberek, koponyákkal pózoló katonák, a túlélőkön mély sebnyomok és zoko-gó emberek. Közvetlenül tudósítanak a mészárlásról, a szenvedésről és a túlélők fájdalmáról. A fotókat nézegetve megdöbbenünk, felháborodunk, együttérzés támad bennünk és azt kér-dezzük, hogyan történhetett mindez meg. A képek áradata azonban elsodorja ezeket is, talán mert érzéketlenné lettünk a szenvedésre és a fájdalomra, annyi hasonló képpel találkozunk ugyanis naponta. Ráadásul a hírek és a reklámok, a tragédiáról szóló tudósítások és a humo-ros vagy erotikus képek sokszor egymás mellett kapnak helyet. Egyszerre látjuk meg a kü-lönböző tematikájú és hangulatú képeket. Vagyis nemcsak ahhoz vagyunk hozzászokva, hogy a képek gyorsan áramlanak, a képkockák között szinte csak asszociációs kapcsolatok van-nak,43 hanem ahhoz is, hogy minden látványosság, hogy mindenre ráömlik az élmény, az ér-dekesség és a szórakoztatás máza. Talán ezért is hat olyan intenzíven és mélyrehatóan a szemlélőre Alfredo Jaar The Eyes of Gutete Emerita című képe,44 ami egészen más, mint a fent említettek. A fotón nem látunk halottakat, sem a szeretteiket sirató embereket, sem kopo-nyahalmokat, sem pedig soha nem gyógyuló sebeket, csak egy olyan asszony szemét látjuk, akinek végig kellett néznie családja lemészárlását. A szemeket látjuk, melyek tanúi voltak a borzalomnak, melyeken keresztül az agyba eljutottak a szerettei meggyilkolásának a képei, melyek túlélték a szörnyűséget és őrzik a történteket. Amikor a látogató elolvassa a szempár mellé helyezett kis világító dobozba elhelyezett szöveget, ami a család és az asszony történe-tét meséli el, és visszatekint a szemekre, majd újra a szövegre, majd újra a szempárra, végül talán már csak Gutete Emerita szemét látja. A néző minden bizonnyal elképzeli a borzalmat, amit átélt, a fájdalmat, amit érzett, de azzal is szembesülnie kell, hogy a szempár ugyanolyan, mint az övé, hogy mind a ketten, nemcsak Emerita, hanem ő is tanú.  Könnyen gondolhatnánk, hogy a fotók különleges jelentősége csak a valóság-közvetlen-ség hitéből következik. Azonban ennél több tényezőtől függ, hogy képes-e egy kép a neki szánt üzenet átvitelére. Egyrészt jelentős szerepe van a megszólítás módjának: mennyire ha-tásos, sokkoló, vajon kapcsolódik-e hozzá szöveg, ami behatárolja az értelmezés körét vagy épp ellenkezőleg szabadon értelmezhetünk? Felráz-e, feltár-e vagy szuggesztív is, szinte be-                                                                   43 ALMÁSI, i. m., 243–246.  44 http://alfredojaar.net/gutete/gutete.html 



2015. december   123 „leégeti magát az életünkbe és az emlékezetünkbe? Másrészt nyilvánvalóan függ attól is, hogy milyen a néző, a látogató műveltsége, vannak-e ismeretei az ábrázolt témáról. Ugyanakkor elgondolkodtató Barthes meglátása, aki szerint egy sokkfotó a háttér pontos ismerete nélkül is meggyőző erejű lehet.45 Harmadrészt függ attól is, hogy nézői hitelesnek fogadják-e el a kontextust, amiben bemutatják.46 Esetünkben hitelesnek látják-e a kiállítást és az intéz-ményt, ahol megrendezték. A múzeumokat a látogatók hiteles helynek tekintik, annak ellené-re is, hogy az utóbbi években kételyek fogalmazódtak meg ezzel kapcsolatban.47 A humán tu-dományokban és az értelmezés végtelenségének, lezárhatatlanságának a kérdésében járatlan látogatók mindig megdöbbennek azon, hogy egy történelmi eseményt többféleképp lehet ér-telmezni. Azt kérdik, de akkor hol az igazság. A múzeumok a közvélekedés szerint magukban hordozzák a garanciáját ennek, olyan helyek, ahol objektív módon mutatják be a történelmet. Ezért a látogatók igaznak fogadják el a múzeumban látottakat. Nem támad bennük kétely a kiállításon bemutatott és értelmezett tényekkel és magával az értelmezéssel szemben. Nem 
közvetítőként gondolnak ugyanis a kiállításra, hanem ablakként, amin keresztül átláthatnak a 
valóságra, bekukucskálhatnak a múltba. Azt azonban nem érzékelik, hogy e gesztusukkal to-vábbra is fölhatalmazzák a múzeumokat az igazság megmondására. S talán maguknak a kiál-lítások készítőinek a kételyeit is eloszlatják azáltal, hogy a múzeumok tudományos tekintélye és intézményes fölhatalmazottsága hitelesíti tevékenységüket. Mindez ráirányítja a figyelmet a múzeumok felelősségére és az önreflexió szükségességére, ehhez persze inspiráló és hite-les szakmai közeg kellene a vezetéstől a gyűjteménykezelőig. 
Művészeti alkotások A művészeti alkotásoknak kiemelt szerepe van a háborúval és az erőszakkal foglalkozó kiállí-tásokon is. Egyrészt "ábrázolhatják" ezeket,48 másrészt olyan élményekben részesíthetik a lá-togatókat, melyek az érzékek számára is megidézhetik, milyen lehetett félni, rettegni, a sze-retteink közé vágyni, a fájdalmat elviselni, a bajtársak elvesztését elfogadni, milyen lehetett, amikor a földbe beásva először kellett a közeledő tankokkal szembenézni. Az előbbi esetében egy, elsősorban a látás által értelmezhető, a nézőtől függetlenül létező alkotásról, az utóbbi esetben csak a befogadók aktív részvételével megszülető, többféle érzéket igénybe vevő művé-
szi munkáról van szó. Az elsőre példa lehet Heinrich Hoerle Bildnis der unbekannten Prothesen című munkája, amit a wuppertali múzeum Das Menschenschlachthaus, Der Erste Weltkrieg 1914 bis 1918 in 
der französischen und deutschen Kunst című kiállításán állítottak ki. A képen három ember-alak látható, kettő profiból, karuk protézisben végződik, egymás felé nyújtják, a leegyszerűsí-tett fejformán belül két fekete forma van. Az egyik koponyára emlékeztet, a másik egy gázál-arcmaszkra, csak épp a hátsó agy felől van a légszűrő. Kettőjük közt egy harmadik alak ül. Leginkább egy játékmackóra hasonlít, noha látható, hogy emberi alak. A lábai csonkoltak, körfűrészre emlékeztető korongban végződnek, az egyik karja hiányzik, a másikra egy tőr-szerű képződményt szereltek, ami lehet tőr, de lehet az ujjak funkcióját ellátó protézis is. A                                                                    45 Vö. BARTHES, i. m., 55–58.  46 Vö. Michael KUNCZIK, Massenkommunikation, Köln, Wien, 1977, 133–146.  47 Thomas THIEMEYER, Geschichtwissenschaft: Das Museum als Quelle = Joachim Baur hg. Museumanaly-

se, Methoden und Konturen eines neuen Forschungsfeldes, Bielefeld, 2010, 73–94.  48 Vö. RÜSEN, i. m., 126–127. 
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kép hátterében az égkék mezőben világít a hold. Az egyetlen, ami ép és kerek. A festmény egyszerre utal a test megcsonkítására és egyszerre elgépesítésére vagy elgépiesedésére. A já-ték mackó-ember alak a kiszolgáltatottságra, a játékszerré válásra. A háború géppé és esz-közzé tesz. Ezért áldozat az ember, s nem azért, mert elveszíti a végtagjait és nyomorékká vá-lik – üzenheti Hoerle festménye a látogatónak. E kép szemlélésekor és "értelmezésekor" lé-nyegtelen, hogy szemlélője mit tud az első világháború katonai és politikai eseményeiről. A műalkotás nem információkkal akarja gazdagítani a látogatót, hanem emberi szempontból érzékelhetővé tenni a háború és az erőszak következményét. Érdemes mindezt összevetnünk egy fotóval, amin két katonát lehet látni. Az egyiküknek térdtől nincs meg a bal lába, két botra támaszkodva tud csak menni. A másiknak tőből hiány-zik mind a két lába. A kézére helyezett, görgőkkel ellátott eszközzel tud csak mozogni. Úgy tűnik, hogy (a fotó kedvérért) mosolyognak, de ebben nem lehetünk teljesen biztosak, mert nem néznek a kamerába. Egyikük lehajtja, a másik elfordítja a fejét. A fotót látva megborzong a látogató, mert közvetlenül szembesül azzal, hogy halál, nyomor, családok szenvedése és életek megnyomorítása a háború. Együttérzés és részvét kél benne annak ellenére is, hogy annyiszor látott már ilyet. A hírekből ugyanis ömlenek rá az erőszak képei. Hoerle festménye ennél sokkal összetettebb és felkavaróbb értelmezésre hívja. Megidéz egyéni sorsokat, de megidéz hatalmi mechanizmusokat is, melyek által az ember eszközzé válik. A fotón nem szembesül vele a néző, hogy talán ő is csak egy eszköz. A festmény esetében azonban nem kerülheti el az ezzel való szembenézést és számvetést. A fotó megnyitja a látogató előtt a múltat, de be is zárja. A festmény azonban nincs tekintettel az időre. Ekkor, itt és most kérde-zi meg, eszköz akarsz-e lenni.  A művészeti alkotások másik formája lemond a háborús tárgyak, sorsok és szituációk megjelenítéséről. A tapasztalatra helyezi a hangsúlyt. Nem a művészi tapasztalatra, hanem az emberire. Abból indul ki, hogy az emberi reakciók és érzéki tapasztalatok véges számúak, vagyis a háború és erőszak által kiváltott érzelmi és érzéki ingereket más eszközökkel is ki le-
het váltani. Az egyik példa Tania Bruguera cím nélküli installációja és performansza (Kassel, 2002). A látogatók egy sötét térben haladtak, majd hirtelen éles fények gyúltak, egyenesen a szemükbe világítottak. A sötétben bizonytalanok voltak, aztán szemük megszokta a fény hiá-nyát, majd hirtelen, miden átmenet nélkül, a szemükbe csapódott az éles fény, talán fájt is, s közben földhöz csapódó csizmák és fegyverek hangját hallották. Mindezt erőszakként élhet-ték meg. A művész azt feltételezte, hogy a tájékozódás képtelensége, a teljes bizonytalanság és az erőszak átélése intenzív szomatikus tapasztalatként raktározódik/hat el a résztvevők emlékezetében.49 Azért a feltételes mód, mert a látogatók kétféle reakcióját lehetett megfi-gyelni. Voltak, akik megdöbbentőnek, kegyetlennek és alig kibírhatónak élték meg, s voltak, akik a megdöbbentés színházaként értelmezték.50 Egy másik, a "látogatókat" bevonó műalko-tás a háború civil áldozatainak állított emléket Európa több városában. Ötezer arctalan jégfi-gura olvadozott a városok terein található lépcsőfokokon. Várták az enyészetet, ami az egyiknél előbb, a másiknál később következett be. Senki nem tudhatta, melyik lesz a követ-kező áldozat. Két jégfigura beszélget egymással, majd az egyiknek hirtelen lebillen a feje és lassan eltűnik. Néle Azevedo, brazil szobrászművész azoknak szeretett volna emléket állítani,                                                                    49 http://www.taniabruguera.com/cms/145-0-Untitled+Kassel+2002.htm   50 Vö. Beil, i. m., 15. 



2015. december   125 „"akikről eddig kevés emlékmű készült".51 Különös csavart adott az installációnak, hogy név-telen önkéntesek segítségével valósította meg. Mit üzen az installáció? Egyrészt azt, hogy nemcsak a hősök a hősök, hanem a mindennapi, a könyvekben, a filmeken meg nem örökített emberek is, másrészt, hogy az emlékezés egyszerre közösségi és egyéni feladat.  
Új utakon Az első világháborús kiállítások között vannak olyanok, melyek számot vethettek a fentiek-kel. És levonták a következtéseket. Úgy tűnik, tisztában vannak a látvány megnövekedett szerepével, ami a hatásos térszer-vezésben és a szokásostól eltérő vitrinek használatában mutatkozik meg. De tisztában van-nak azzal is, hogy a látvány önmagában kevés. E kiállításokba belépve nem lepődik meg a lá-togató. Szokatlan és különös a látvány, nem megszokottak a tárlók és a különleges grafikai megoldások, e hatáselemeket azonban el is várta, mert ilyenhez szokott hozzá. Azon azonban igencsak meglepődhet, hogy a tárgyak a lehető legegyszerűbb módon vannak kiállítva, nem is kiállítva, csak elhelyezve. A kiállítás rendezői minden különösebb hókuszpókusz nélkül egy-más mellé fektették, állították vagy függesztették a tárgyakat. Annak a törekvésnek a jelét lá-tom ebben, hogy a látvány ne uralkodjon el a tárgyakon, a szöveg ne mondja meg, mit kell gondolnom, s a kiállítás ne csak érzelmileg érintsen meg, hanem gondolkodtasson is el. A megszokott és a szokatlan keverésével épp ezt érték el. A tárgyak puritán elhelyezése arra is utal, hogy a látogatók kreativitására, képzeletére és 
asszociációs képességére szerettek volna építeni. A kiállítási tér kialakítása és a szokatlan vit-rinek fölkeltik az érdeklődést, de aztán azzal szembesül a látogató, hogy neki kell megmon-dani, mit is üzennek a kiállított tárgyak: az egyenruha, a gázálarc, a katonai felszerelések, az igénytelen evőeszközök, orvosi ládák... Csak egymás mellé vannak helyezve. Nincsenek segítő képek, nincsenek értelmező jelenetezések. Csak a tárgyak, a képzelet és a személyes emlékek. Legyenek ez utóbbiak a családi emlékezetből, olvasmányokból, filmekből vagy a gyerekkori katonásdiból származók. A Péronne-i első világháborús kiállítás erre példa. Vitrinjei a járó-szint alá vannak süllyesztve. A tárlók üvege a járólapok magasságában helyezkedik el. Ennyi a kiállítás különlegessége. A tárgyakat csak elhelyezték bennük. Mégis hat, megfogja a látoga-tókat. A kiállításról a következőket írják a Nagy Háború blog szerzői: "Mindenféle maszatos üvegtárlókban kiállított darabokkal ellentétben ezekhez közel lehetett kerülni, viszonyt lehe-tett velük létesíteni. Óriási befogadói élményt jelentett a „ »de hisz ezeket akár meg is lehetne érinteni«” felismerés, amitől persze rögtön működni és hatni is kezdett az egész. Ami még nagyon érdekes és újszerű volt (kicsit morbidan hangzik, de nagyon stílszerű is), hogy minden egyenruha a földre volt kiterítve."52 Nem volt szcenírozás, nem használtak erős fényeffektu-sokat, nem vették körül a tárgyakat ütős képekkel. Talán épp ezért érezhették úgy a blog szerzői, hogy közel lehetett kerülni a tárgyakhoz, mintha nem lett volna közvetítő közeg. A vitrinek úgy néztek ki, mint egy szekrény, amilyenbe otthon mi is pakoljuk a dolgainkat. Any-nyi különbséggel, hogy a kiállításon a föld alá volt süllyesztve minden: a tárgyak, a lelkesedés, a kiábrándulás és a halottak. A kiállítást megnézve talán csak annyit kérdeztek a látogatók, hogy a történelem valóban az élet tanítómestere-e.                                                                      51 http://neleazevedo.com.br  52 http://nagyhaboru.blog.hu/2012/03/07/nyugaton_a_helyzet_7;  
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A VELENCEI CHIESA DEGLI SCALZI AZ OSZTRÁK BOMBÁZÁS UTÁN, 1915. OKTÓBER 24. 

A Venezia si difende (Velence megvédi magát 1915-1918) című kiállítás  
(2014. szeptember 13. – 2015. január 11.) darabja Velence, La Casa dei Tre Oci Fotó: Tommaso Filippi 


