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JURE JAKOB

Sestina

A fehér, elfehéredett szobaban a cserépkalyhat

a kitart ablakon 4t siiti a nap,

ugy tlinik, agy telik a nap, mintha nem lenne este
egyenletes, tomor, allhatatos a nyar.

A sarokban, feje az arnyékban, il a fotelban az anya,
aztan felall, és lefekteti diszes agyacskaba

alvé gyermekét. A gyermek atuszott az agyacskaba
az 61bdl, amely meleg, mint meleg a kalyha,
labujjhegyen 1ép vissza a fotelhoz az anya,

és az ablakhoz vonja, mintha azt akarna, hogy a nap
beleiiljon, és ugy teljen az egész nyar;

kelj fel, mondja, még sokaig nem lesz este.

A gyermek alszik és almodik, hogy este

ott ébred fel, messze, dgyacskaja

atrepiti, mig egyenletes hulldmain verdes a nyar,

és leteszi télk6zepén a begyujtott kalyhan.

Almodik és almaban hallja, gyere, te vagy nekem a nap,
ébredj, feje folott koltdgeti az anya,

és mikor a szemét Kkinyitja, felnéz, az anya

all a meleg, illatos nyarban este,

és a fotelben kényelmesen, otthonosan elheverve a nap,
aki ragyogva mosolyog, diszes faragas az agyacskaban.
Felzimmog egy 1égy, és a kalyha

mell6l kilizi a besotétiil6 levegén at a nyar,
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a homaly mezitlab 1ép a nyarba.

Meleg van, nyitva hagyok mindent, maganak mondja az anya;
serceg, mintha kint bef{itott volna a kalyha.

Taldn ez lesz ma az az este,

gondolja, mikor a gyermeket lefekteti az 4gyacskaba,

és el6szor alszik egész éjjel, mig fel nem kel a nap.

Egész éjjel egyenletesen 1élegzik a nap,

hajnalban mar az ablaknal all a jokedv{ nyar,
hajnalhasadtakor ébredt a vilAgmindenség agyacskaban.
Mikor viradgot 6ntdz az ablakparkanyon, az anya

a fotel felé fordul, melyen a kedves vendég az este
csokorban rancokat hagyott, leiil, hallgatag a kalyha.

Ebbe a kdlyhaba vetné az 6sszes napot,
egyenként minden este, mehetne ra az egész nyar,
és elég még nem is lenne, gondolja az anya, és belenéz az agyacskaba.

Poetika

Minden nap fel kell kelni,
és nézni a szilvafat
a kert keleti végében.

A vidék minden fajanal,

allatanadl, id6jaras-jelenségénél,
fényarnyalatanal, titkos

és rejtek hasadékanadl,

amik rendithetetleniil bevették magukat
a lelkedbe és a szavaidba,

jobb nézni a szilvafat

a kert keleti végében.

Sem a gyenge nap,

ami koran reggel gyengéden megérinti az agakat,
sem a lany,

aki ram villantotta szemeit

lobbanva, mint egy virag.

Az elég sokkal kevesebb.
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Nem elég akarni,
inkabb nézd a szilvafat
a kert keleti végében.

Megteszem szivesen,
amit muszaj.

Kert

Figyelve mindarra, amit minden nap latok,
érdemes mondani
barmit.

Ma esik, és a salata né,
a napok nem egyformak,
és miként lesz holnap.

Nem lesz j6, mondom olykor magamnak.
Talan ilyen ez az év,
de a f6ld mélyebbre nyl,

és az ég mindig ad valamit.
Ilyen fontos minden,
és valtozik sziintelen,

és sajog, mint az éhség,
mint a duis csaldn az 4gyas szélén,
amit sarl6val vagtam le.

Figyelve a pazar el6adast,
termések és magok allandé linnepét,
keveset dolgozom.

Ez azt jelenti,
csak amit muszdj,
hogy ne feledjem a lényeget.

Amikor elmegyiink innen,
magunkkal vissziik
a kertet.
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A fiatal varjo

Jott egy fiatal varju.
A fekete tortaformaban iil,
amit a kerti padon hagytam,

hogy el ne felejtsek
bodzaviragot szedni.

A tortaformat megtolti
a fiatal varju,

aki csOrét tatja,

és éles hangon rikacsol.

Aztan leugrik a foldre,
sutan bukdacsol a kertben,
visszatér.

A bodzabokor illata
idaig elér,
a varju pedig menne mashova.

Repiilni még nem tud.
A tortaformat beviszem a konyhaba,
és mindent elmesélek.

Este az asztalndl iiliink.
Rantott bodzat esziink,
hallatszik, ahogy

kint susog a szél.
Megint utolsé6ként megyek
agyba.

Amint lehunyom a szemem,
meglatom a varjut.

Fiatal a vilag.

Aztan mar nem emlékszem.
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Tavasz

Reggel jon reggelre, a napok megismétlik,
mintha egyetlen reggelre akarnanak valtozni.
Az utca a sarkon, a jatszétérnél a friss arnyékbol
kifordul egyenest a nap elé.

Minden reggel kicsit korabban teszi meg,
nemsokara, talan mar holnap, til koran ébred
az utca, rajtakapja a fény.

Reggel érdemes a napot kezdeni.

Tulélni és ataludni a sotétséget, kesztylink

az alom, csuszkaltunk a jeges uton.

Ablakot nyitni, szobat szell6ztetni. A hiivos reggeli

levegd tiz korommel kapaszkodik meg

a padlé és a plafon kozt, és egész nap ugy marad.

Fehér cseresznyefa, utolsé héviragok, dj labda az udvaron.

Nincs a természetben, amire a reggel ra ne talalna.

Nincs ebben semmi természetellenes. A munka reggeltdl reggelig
folyik, a postas cimrdél cimre réja utjat,

amig kométosan ki nem {iriti arannyal izz6 taskajat,

és meg nem pihen a gyiimolcsos falanal. A méh észre sem veszi.
Ovodasok a sétan korbefogjak a letdmasztott kerékpart,

mint a holnap reggel igaz hirnokét.

Ruganyos kotélen, kora reggel 6ta kiakasztva,

fligg a mosas, harisnyak jarnak a széllel, roggyant
nadragban kozeledik a délutan, majd razuhan

az aranycserje bokrara. A reggel ritka vendége,

egy lathatatlan kakukk, tojast pottyant, és dalolni kezd
szemben a fan. A visszhang, a ropke pillanat,

ami elmult mar a reggel 6ta, észrevétlen késéssel visszatér.

Passzold nekem a labdat. Visszadobom neked.

Semmi gond, ha kimegy az utcara. Megéri megproébalni.

A meggyujtott cseresznyefa a s6tétben szdrja viragait egészen reggelig,
a fal mellett fekszik a korai fényben a labda, és gy néz ki,

mint egy tojas. Mellette letdmasztva a hlivos levegé.
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Amikor visszatérnek a napon tett sétabdl, az egyik gyerek
megtaldlja. A jatszotérre viszi, mind kovetik:

soha nem tul korai ismételni a gyakorlatokat.
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