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JURE JAKOB*   
Sestina  A fehér, elfehéredett szobában a cserépkályhát a kitárt ablakon át süti a nap, úgy tűnik, úgy telik a nap, mintha nem lenne este egyenletes, tömör, állhatatos a nyár. A sarokban, feje az árnyékban, ül a fotelban az anya, aztán feláll, és lefekteti díszes ágyacskába  alvó gyermekét. A gyermek átúszott az ágyacskába az ölből, amely meleg, mint meleg a kályha, lábujjhegyen lép vissza a fotelhoz az anya, és az ablakhoz vonja, mintha azt akarná, hogy a nap beleüljön, és úgy teljen az egész nyár; kelj fel, mondja, még sokáig nem lesz este.  A gyermek alszik és álmodik, hogy este ott ébred fel, messze, ágyacskája átrepíti, míg egyenletes hullámain verdes a nyár, és leteszi télközepén a begyújtott kályhán. Álmodik és álmában hallja, gyere, te vagy nekem a nap, ébredj, feje fölött költögeti az anya,  és mikor a szemét kinyitja, felnéz, az anya áll a meleg, illatos nyárban este, és a fotelben kényelmesen, otthonosan elheverve a nap, aki ragyogva mosolyog, díszes faragás az ágyacskában. Felzümmög egy légy, és a kályha mellől kiűzi a besötétülő levegőn át a nyár,                                                                    *  Jure Jakob 1977-ben született Celjében. A ljubljanai bölcsészkaron diplomázott az összehasonlító irodalomtudomány szakon, az utóbbi években Ljubljanában él független alkotóként. Első kötete, a 
Tri postaje (2003 – Három állomás) látszólag visszafogott, de alapjaiban bolygatta meg a kortárs szlovén költészet hagyományait. A kötettel elnyerte a fiatal művészeknek szánt Zlata ptica-díjat, he-lyet kapott az 1990 után megjelenő fiatal szlovén költőket bemutató antológiában, amelynek címé-ben egyik verssorát idézik. A kötet hamarosan minden példányban elkelt, és 2009-ben újra kiadták. Jakob második kötete, a Budnost (Ébrenlét) 2006-ban jelent meg, a harmadik, a Zapuščeni kraji (El-hagyott helyek) 2010-ben, a máig utolsó pedig 2013-ban. 
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a homály mezítláb lép a nyárba.  Meleg van, nyitva hagyok mindent, magának mondja az anya; serceg, mintha kint befűtött volna a kályha. Talán ez lesz ma az az este, gondolja, mikor a gyermeket lefekteti az ágyacskába, és először alszik egész éjjel, míg fel nem kel a nap.  Egész éjjel egyenletesen lélegzik a nap, hajnalban már az ablaknál áll a jókedvű nyár, hajnalhasadtakor ébredt a világmindenség ágyacskában. Mikor virágot öntöz az ablakpárkányon, az anya a fotel felé fordul, melyen a kedves vendég az este csokorban ráncokat hagyott, leül, hallgatag a kályha.  Ebbe a kályhába vetné az összes napot, egyenként minden este, mehetne rá az egész nyár, és elég még nem is lenne, gondolja az anya, és belenéz az ágyacskába.   
Poetika  Minden nap fel kell kelni, és nézni a szilvafát a kert keleti végében.  A vidék minden fájánál,  állatánál, időjárás-jelenségénél, fényárnyalatánál, titkos és rejtek hasadékánál, amik rendíthetetlenül bevették magukat a lelkedbe és a szavaidba, jobb nézni a szilvafát a kert keleti végében.  Sem a gyenge nap, ami korán reggel gyengéden megérinti az ágakat, sem a lány, aki rám villantotta szemeit lobbanva, mint egy virág. Az elég sokkal kevesebb. 



2016. január   37 „Nem elég akarni, inkább nézd a szilvafát a kert keleti végében.  Megteszem szívesen, amit muszáj.   
Kert  Figyelve mindarra, amit minden nap látok, érdemes mondani bármit.  Ma esik, és a saláta nő, a napok nem egyformák, és miként lesz holnap.  Nem lesz jó, mondom olykor magamnak. Talán ilyen ez az év, de a föld mélyebbre nyúl,  és az ég mindig ad valamit. Ilyen fontos minden, és változik szüntelen,  és sajog, mint az éhség, mint a dús csalán az ágyás szélén, amit sarlóval vágtam le.  Figyelve a pazar előadást, termések és magok állandó ünnepét, keveset dolgozom.  Ez azt jelenti, csak amit muszáj, hogy ne feledjem a lényeget.  Amikor elmegyünk innen, magunkkal visszük a kertet. 



 38     tiszatáj „ 
A fiatal varjú 
 Jött egy fiatal varjú. A fekete tortaformában ül, amit a kerti padon hagytam,  hogy el ne felejtsek bodzavirágot szedni. A tortaformát megtölti a fiatal varjú, aki csőrét tátja, és éles hangon rikácsol.  Aztán leugrik a földre, sután bukdácsol a kertben, visszatér.  A bodzabokor illata idáig elér, a varjú pedig menne máshová.  Repülni még nem tud. A tortaformát beviszem a konyhába, és mindent elmesélek.  Este az asztalnál ülünk. Rántott bodzát eszünk, hallatszik, ahogy   kint susog a szél. Megint utolsóként megyek ágyba.  Amint lehunyom a szemem, meglátom a varjút. Fiatal a világ.  Aztán már nem emlékszem.  
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Tavasz  Reggel jön reggelre, a napok megismétlik, mintha egyetlen reggelre akarnának változni. Az utca a sarkon, a játszótérnél a friss árnyékból kifordul egyenest a nap elé. Minden reggel kicsit korábban teszi meg, nemsokára, talán már holnap, túl korán ébred az utca, rajtakapja a fény.  Reggel érdemes a napot kezdeni. Túlélni és átaludni a sötétséget, kesztyűnk az álom, csúszkáltunk a jeges úton. Ablakot nyitni, szobát szellőztetni. A hűvös reggeli levegő tíz körömmel kapaszkodik meg a padló és a plafon közt, és egész nap úgy marad. Fehér cseresznyefa, utolsó hóvirágok, új labda az udvaron.  Nincs a természetben, amire a reggel rá ne találna. Nincs ebben semmi természetellenes. A munka reggeltől reggelig folyik, a postás címről címre rója útját, amíg komótosan ki nem üríti arannyal izzó táskáját, és meg nem pihen a gyümölcsös falánál. A méh észre sem veszi. Óvodások a sétán körbefogják a letámasztott kerékpárt, mint a holnap reggel igaz hírnökét.  Ruganyos kötélen, kora reggel óta kiakasztva, függ a mosás, harisnyák járnak a széllel, roggyant nadrágban közeledik a délután, majd rázuhan az aranycserje bokrára. A reggel ritka vendége, egy láthatatlan kakukk, tojást pottyant, és dalolni kezd szemben a fán. A visszhang, a röpke pillanat, ami elmúlt már a reggel óta, észrevétlen késéssel visszatér.  Passzold nekem a labdát. Visszadobom neked. Semmi gond, ha kimegy az utcára. Megéri megpróbálni. A meggyújtott cseresznyefa a sötétben szórja virágait egészen reggelig, a fal mellett fekszik a korai fényben a labda, és úgy néz ki, mint egy tojás. Mellette letámasztva a hűvös levegő. 
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Amikor visszatérnek a napon tett sétából, az egyik gyerek megtalálja. A játszótérre viszi, mind követik:  soha nem túl korai ismételni a gyakorlatokat.  
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