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DRUBINA ORSOLYA  
Függöny mögött  Mentem. Szerettem menni. Öklendeztem köz-ben kicsit, de így is megjártam három emele-tet, negyven kilométert, négy fokban, hogy csak úgy ömlött rólam a víz. A macskaköveken megtört a fény, a hosszú lombú fák között pe-dig egyre erősebben gyanítottam, hogy meg-szállottja vagyok egy erőnek, ami miatt ilyen-kor is felfelé kell néznem. Nem az égre, nekem az éggel semmi dolgom, hiszen én csak a lomberősség szerint vehetem figyelembe és tarthatom megfigyelésem alatt a város fáit, mikor a hányinger miatt a szavaimból is ki-sodródom. – Megyek – gondoltam, mikor már egy hete csak álltam a függöny mögött. Azt hit-tem, téged látlak a kertben, amint felöltözöl egy hűvös nyári délután. Tudom, hogy szeret-tél bárhol és bármikor levetkőzni, széttárni magad a fénynek, elbizonytalanítani a sokszor összeverődő közönséged, mit hagysz maga-don, mit dobsz az arcukba, kegyetlen leszel-e, vagy édes mostoha. Ilyenkor huncut voltál, derűs, egy nem igazán átlagos pornósztár. – Dögölj meg, nagyon hiányzol – mondtam ma-gamnak félig hangosan, és mégis lementem két liter tejért és negyven dkg felvágottért a közértbe. Bizony, nem csekély mesterség élni és nem csüggedni, olvastam két év múlva egy könyvben, a függöny mögött, igazság szerint sötétben. Nem volt nagy könyv, inkább kicsi. Az is pornografikus. Ennek majdnem megörül-tem. Én csak ilyen kisiklott mosolyokkal tudok örülni. Meleg volt. Émelygett a gyomrom, mintha egy fűszál szorult volna a fogaim sáros márványtömbjei közé, éreztem, hogy ki kelle-



2016. február    31 „ne hagyni ezt az elcsépelt jelenetet, de nem tudtam visszatartani, most már nem, kiokád-tam magamból az arcodat, meztelen szeme-det, a táskákon megbúvó apró disznózsírokat. Eltelt még egy év, és inkább hallgatok, mikor rólad szólnak a harangok. Már nem igyekszem bizonygatni semmilyen portálon, hogy emlé-keimből elmaradtál, meg hogy ifjúság bolond-ság. Csak megyek, szeretek menni, és öklen-dezni közben egy kicsit, megjárni három eme-letet, negyven kilométert.   
Vasárnapi ebéd  Nem akartam, hogy ennyi közöd legyen hoz-zám. Követem a kérdések mögötti válaszokat, míg beszélsz. Nyikorog a padló, fátyolos a hangod. Menedék vagy – mondom, mikor már alig látlak a tejfehér ködben és majdnem elej-tem az emlékedet is. Szorosan fogom a szék karfáját, el akarom képzelni, hogy még nem mentél sehová. Hiszen még be kell számolnom neked az új kocsonyaötletemről. Mert tudod, én nem érzem magam mindenhol otthon, és nem tudom pontosan, hol kell élnem és hal-nom, de te biztosan érted mindezt, és csak azért sem akarsz a kozmikus magyarság böjt-jéről mesélni nekem. Pedig az András napi ko-csonyához például szükséges fél kiló sertésfül, ugyanennyi sertésköröm, sertéscsülök és egy kevés sertésfarok is. Hallod? Ne menj még el. Igen, van egy nő. Gyűlöl. A szeme olyan szürke, mint az enyém. Fenyeget. Kocsonyásra rémü-lök tőle. Ha most felállok, megreccsen majd ez a köd is körülöttem. Nem zavar. Követem a vá-laszaid, amiket a kérdéseimre hallgatsz el, és ettől majdnem elejtem a csülköd, a farod, a to-kád, a hangod. El fogsz menni valahová. Szoro-san fogom a szék karfáját, de már felesleges 



 32     tiszatáj „ 
rajta ülni, állni, ölni, halni. Inkább caplatok. Caplatok körbe-körbe a hátsó udvaron, és a fa-lat rugdosom mezítláb, majd hasra vágódok a sárban. Az udvar (igazi magyar) diszkrét hely-szín, kiválóan alkalmas mindenféle őrülési je-lenethez, kerti partyhoz vagy szalonnasütés-hez. A miénk kb. 50 négyzetméter, ovális ala-kú. Kedvelt kivándorlási helye házi sertése-inknek, de csak addig, amíg velük vagyok, és ők velem vannak. Utána mehetnek mind a le-vesbe.  
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