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Az arnyékember

Santiago Pardo frissen fésiilt frizuraval sétalgatott és arcat hol jobbra, hol balra for-
ditva bAmulta magat a kirakatiivegekben. Hosszas szemlélédése szokas szerint oda-
ig fajult, hogy megint egy akci6film hdsének képzelte magat, és egy ellenséges kém
éppen 6t iildozte az egész varoson keresztiil. Amikor pedig egy sz6ke parokat vise-
16, er6sen ruzsozott ajku holgy rapillantott egy kavézé pultja mell6l, Santiago
Pardéban komoly gyanu ébredt, hogy a n6, bajos megjelenésével és figyelmes tekin-
tetével maga is részese ennek az iildozéses jelenetnek.

Santiago Pardo aznap délutan, alig féloraval a talalkozé eldtt, a mozibdl kijovet,
ismét ott tartott, hogy szabadjara engedje a fantaziajat, vagyis azt képzelte, hogy a
navaronei erdd felrobbantasanak titkos és igen veszélyes kiildetésével tartézkodik
a varosban. Am amikor kilépett a mozibdl, a szeptemberi hosszu éjszaka és az es6
illata emlékezetébe idézte Nélidat, aki most bizonyara hozza hasonldan, idegesen és
elégedetlentil nézegeti bliizat vagy a frizurajat a kirakatokban, mikozben a fél kilen-
cig hatralévé percek irdatlan lassi mulasat kémleli az 6ran, és a szobor talapzatat
bamulja, ahol negyedéran beliil taldlkozni fognak. Nélida, mondta, mert jélesett ki-
ejtenie a nevét, és a hangjat is prébalta felidézni, mint ahogy a mellette elhaladék
kozott is keresni kezdte a legszebbet és legbajosabbat, de hidba, nem talalt egyet
sem, amelyik Nélidahoz mélto lett volna, mint ahogy egyik hallatszé hang sem illett
hozza. Szenvedélyes ragaszkodassal évta azt a felvételt, amelyen a né lassu, szelid
beszéde és orrhangja volt hallhatd, amely hol kévetel6dzott, hol konyorgott, vagy
idénként elhallgatott, hogy elengedjen egy konnyeket sejtetd, csiiggedt s6hajt, kii-
londsen a végén, ugyanazon az estén, amikor azt mondta, hogy nincs tovabb, és
hogy mindent képes eltiirni, kivéve a hazugsagot. ,Mindent - ismételte —, még azt is,
hogy elmenj”. igy azutan a kémhistériat és a Navarone utcain korozé német jar-
O6roktdl valo félelmet a Nélidara valé emlékezés valtotta fel. Nevének csengése,
ahogy elképzelte a jarasat, vagy ahogy a szobor labanal alldogal az utcasarkokat fi-
gyelve, és varja a pillanatot, hogy vége legyen a hazudozasnak, a szinlelésnek, még
akkor is, ha tudta, hogy a hosszira nyulé isten veled sohasem fejezédik be a bicsu-
zassal, s6t, akkor kerit igazan a hatalmaba. Amikor a taldlkozé idejének és helyének
pontositdsa utan Nélida elhallgatott, Santiago Pardo mondani akart valamit, és mar
éppen megszoélalt volna, de rajott, hogy hidba minden, szavai tehetetlennek bizo-
nyultak a csenddel és talan a telefonvonal masik végére befurakod6 sirassal szem-
ben, amely nagyon tavolrél, egy masik vilagbdl jott, egy olyan hazbdl és szobabdl,
amelyet Santiago még sohasem latott.

Néha képes volt teljesen tisztan latni maga el6tt Nélidat, kiilonosen azt kovetd-
en, hogy egyik éjjel vele almodott. Nem a pontos vonasait, a haja szinét vagy a frizu-
rajat sem mindig, de a magas homlokat, a gyors jarasat, a vékony labat igen, és azt a
lasst, édes mozdulatot is, ahogyan a fejét oldalra forditva és a hajat megigazitva
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elérehajolt, hogy meggyujtson egy cigarettat. Kék fiiggénnyel a hattérben Nélida azt
az dngyujtot hasznalta, amelyet Santiago Pardo masnap reggel az éjjeliszekrényén
talalt, és amely varatlan ismertet6jelévé valt az dlom emlékének. Még ébredésekor
is megmaradt Nélida alakjanak halvany arnyéka és ahhoz, hogy tjra felidézze teljes
val6sagaban, elégnek bizonyult, hogy kimondja a n6 nevét és meztelen testét gye-
rekkora egyik szobajaba képzelje, amely egyet jelentett a boldogsaggal. ,Ha mast
nem is - gondolta, mialatt végighaladt a térre vezetd utolsé utcan, ahol a szobor és
talan Nélida is varta mar -, de legalabb egy szép almot kaptam téle”.

Nélidanak koszonhette a telefon mellett varakozassal eltoltott estéket is, a hiisé-
get és kis tulzassal még az életet is, amely lassanként visszatért belé az elsé vagy
mésodik alkalom 6ta, hogy meghallotta a hangjat. Ujra eszébe jutott az elsé éjjel, az
alkoholmamoros, almatlan éjszaka, a leped6k Osszevisszasaga, a sotétben szeme
el6tt mozgd cigarettahegy és a hajnali kett6kor szivét megrenget6, hirtelen telefon-
csorgés. Akarmennyi legyen az id6, az ember mindig varja, hogy valaki felhivja,
vagy, hogy a 1épcsé feldl lehetetlen 1épéseket halljon. Azon az estén, miutan a lam-
pat leoltotta, Santiago Pardo ugy valt semmivé a sotétségben, mintha mar nem is 1é-
tezne. Ezért amikor megszolalt a telefon, el6bb a férfi teste és tudata djra alakot 6l-
tott, megkereste a villanykapcsoldt, majd felvette a telefonkagyl6t, de azonnal ra
kellett jonnie, hogy a hivas téves. ,Mario?” mondta egy hang, amely akkor még nem
Nélidaé volt, és Santiago Pardo, akin egy csapasra atfutott a becsapottsag megalazé
érzése, kesertlien valaszolt, és kis hijan letette a telefont, de a né a vonal tals6 végén
ugy tett, mintha nem hallana. JEn vagyok az, Nélida”, mondta, majd révid csend koé-
vetkezett, s6t taladn volt egy masik hang is, de az utébbit Santiago Pardo nem hallot-
ta. ,Ejfélig vartalak. Gondolom, elfelejtetted, hogy kilencre beszéltiik meg”. Nem
kérlel6en és nem is vadléan, hanem egyfajta ironikus nyugalommal mondta mind-
ezt. A masik férfi, Mario bizonyara felesleges bocsanatkérésbe fogott, és egy hazug-
sagnak ugyan silany, de anndl hosszadalmasabb magyarazattal allt el6, mert Nélida
egyre csak azt ismételgette, hogy igen, mintha csupan ezzel a lenézé hangnemével
tudna védekezni, majd hirtelen letette a telefont, Santiago Pardo pedig d6bbenten
bamulta tovabb a késziiléket, mint aki most ébredt tudatara, hogy varazserejénél
fogva képes kisértetek szavait kdzvetiteni.

Masnap reggelre Nélida, mint ahogy az almok is, visszavonhatatlanul kitorl6dott
Santiago Pardo emlékezetébdl. Két estével kés6bb azonban tjra telefonalt, hogy
Mario szenvtelen hallgatiasaval szemben hangot adjon vadjainak vagy odaadasanak,
a szemtelen gyengédségének, és Santiago Pardo, mint aki egy kulcslyukon at leske-
16dik, a so6tét halészobaban mozdulatlanul és 6vatosan hallgatta a rogton felismert,
ahitott hangot, és elképzelte, hogy Nélida hozza beszél, és hogy tarsalgasuk célja
egy simogatas vagy egy titkos randevu részleteinek felidézése. Nélida hangja feléb-
resztette a férfi vagyat a lathatatlan test irant és lassanként a féltékenységét meg
valamiféle nyers diihét is a Mario nev( alak irdnt. Orémmel képzelte maga elé az
arcatlan, tisztességtelen, kicsinyesen kozonséges, széles, csicsads nyakkenddt, és
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szO6ros csukléjan eziist karkotdt viseld embert. Kétségkiviil szereti a kiilfoldi kocsi-
kat és Nélidaval hivalkodik a talalkaik szinhelyéiil szolgalé szalloddk barjaiban.
,Tudom, hogy meggondolatlansag a részemrdl - mondta a né egyik este -, de nem
birtam tovabb anélkiil, hogy ne halljak fel6led”. Nélida szeme néha zdld volt, mas-
kor sziirke vagy kék, de mindig hatalmas és olyan tiszta, hogy a dolgok attetsz6vé
valtak, ha rajuk nézett. Tobb alkalommal, amikor a csend egyre nétt, és csak Nélida
lélegzése hallatszott a telefonkagyloban, Santiago Pardo kdnnyesnek és merevnek
képzelte a tekintetét, és késébb, a varosban ténferegve is ezeket a szemeket kereste
minden no6 tekintetében, de sohasem lelt ra, mert ezek a szemek annyi jéindulatot
és gyengédséget sugaroztak, amilyen csak Nélida hangjaban létezett, és kivételesek
voltak, mint maga Nélida is.

Igen, latta a szemeit, hosszu, kiengedett hajat, talan a szajat és a mosolyat, egy
sarga szoknyat és egy fehér bluzt, amirdl a né egyszer azt mondta, hogy nemrégen
vette, egy kék cip6t és egy bizonyos parfiimét is, amelynek a nevét nem hallotta.
Ilyen n6t keresett az utcakon, és egyszer egy egész délutanon at kovetett egy lanyt,
mert az ugy volt feldltdzve, mint Nélida, de amikor meglatta az arcat, teljesen biztos
volt benne, hogy nem 6 az. Hamarosan azonban végleg lemondott ezekrdl a képze-
letbeli akcidkrol: szivesebben maradt otthon és lankadatlanul vart, amig a délutan
folyaman vagy éppen hajnali egykor Nélida titokban és egyediil felbukkant, akar
egy rab szeretd, akit Santiago Pardo legszivesebben elrejtett volna, hogy a n6 tarsa-
saga nyujtotta élmény kizarélag az 6vé lehessen. El6fordult, hogy Nélida napokig
nem telefonalt, és eltelt egy végtelennek tind hét is, amikor Santiago Pardo mar at-
tol tartott, hogy sohasem hallhatja djra a n6 hangjat. Tudta, hogy a sors lehet éppen
békez{, de tisztaban volt hatartalan kegyetlenségével is. Ki tudja, talan valaki 6rok-
re tonkretette a kettejiikk vonalat 6sszekapcsold finom érintkezést, vagy esetleg
Nélida dontott ugy, hogy soha tobbé nem hivja Mariét.

Az utols6 alkalommal mar nem is tudott beszélni vele: kétségkiviil, Mario becsapta
Nélidat, sohasem érdemelte meg 6t. ,Beszélhetnék Maridval, kérem?”, kérdezte egy
pillanatnyi habozas utan, mintha megfordult volna a fejében, hogy inkabb leteszi a te-
lefont. Rovid csend kovetkezett, majd Nélida komoran azt felelte, hogy nem, majd ké-
s6bb még felhivja, talan tizenegykor. A jelzett idépontban Santiago Pardo a telefon
mellett 6rkddott, és mialatt Nélida hangjara vart, azt kivanta, hogy a né most se tud-
jon beszélni a férfival, aki kdzben a rivalisa lett. Nélida végre ismét telefonalt, de az
el6z6 hang feltételezhetéen azt valaszolta, hogy Mario még nem érkezett meg, mert
Nélida megkodszonte, majd egy masodpercnyi varakozas utan letette a kagylot. ,Me-
nekil el6le, a gyava. Ott van, de nem akar beszélni vele, és ezt Nélida is tudja”. Santia-
go Pardét elfogta a diih és a féltékenység, mintha arra szamitana, hogy Nélida a Mari-
6val val6 szakitdsa utan majd 6t fogja keresni. igy amikor kilépett a mozibél, bele-
szippantott a szeptemberi leveg6be és eldontotte, hogy elmegy a randevira, azt kép-
zelte, hogy Nélida 6t és nem Mariot varja a szobor 1abanal. Ahogy az utcdk és a percek
egyre inkabb kozelitették a n6hoz, Santiago Pardo kezei remegni kezdtek, és egész
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gyomra gorcsbe randult, amin az utkézben egy kavézoban egy szuszra felhorpintett
konyak sem segitett. Az alkohol szokas szerint beinditotta a képzeletét és a rendithe-
tetlen akaraterd illdzidjaval ruhazta fel, &am minden eltokéltsége félelemmé valtozott,
amikor arra térre ért, ahova Nélidanak is meg kellett érkeznie, és megpillantott egy
nét, aki a szobor talapzata mellett llt. Ot perc hijan fél kilenc volt és a né, aki csak a
galambokat allt meg megnézni, tovabb sétalt Santiago Pardo felé, és egy nagyon hosz-
szu hajua fiatalemberré valtozott. ,Talan nem jon el - gondolta -, talin megértette,
hogy Mario nem lesz itt, vagy, hogy hasztalan lenne a bucstizassal vergédni, magyara-
zatot kovetelni, konyodrogni vagy bocsanatot kérni”.

Akkor meglatta Nélidat. Fél kilenckor még senki nem allt a szobor talapzatandl,
de amikor Santiago Pardo kiiiritette a masodik poharat, s felemelte a tekintetét, mar
ott volt Nélida, kétségtelen, az 6rajat nézte, és figyelt minden utcasarkot, ahol Mario
feltlinhetett volna. Tavolrél nem latszott magasnak, de tényleg széke volt, folényes,
mégis sorsaba beletor6dd, mintha valami régi szokasrol lenne sz6, igy, amikor San-
tiago Pardo kilépett a barbdl, majd elindult felé, nem lathatta rajta a nyugtalansag-
nak és talan a kétségbeesésnek a jeleit, jollehet a n6n mar eluralkodtak ezek az ér-
zések, csupan azt, ahogy allandéan az 6rajara pillantott, vagy ahogy cigarettat és
ongyujtot keresett a tdskajaban, ahogy hatarozott mozdulattal karba tette a kezét,
és lehajtotta a fejét, ahogy elindult, mintha tavozni késziilne, de csupan a szobor ko-
riil tett néhany 1épést, nyugodt maradt, eldobta a cigarettajat, és kék cip6je hegyé-
vel eltaposta a csikket. Tényleg sarga szoknyat viselt, de szemeit napszemiiveg mo-
gé rejtette, orranak és szajanak latvanya el6szor felkavarta a férfit, mert Nélida ar-
canak ezt a részét nem sikeriilt korabban elképzelnie.

Ismeretlen volt, lassan ismert ra, ahogy kozelitett felé és hozzaadta a valésag apro,
finom részleteit. Gondolataiba meriilve vagott at a téren a galambok és a kavézok iires
asztalai kozott, Nélida, suttogta a nevét, ami kordbban egy hang volt, teljes természe-
tességgel oltott egyszerre végteleniil tavoli és kozeli testet, pontositva a né vonasait
és gytriit nem visel6 kezeit, csak a napszemiiveg mogé rejtett szemeit nem lathatta,
pedig azok mar nem az utcasarkok felé tekintgettek, hanem megallapodtak rajta, a
szélhdmos Santiago Pardén, mintha felismerték volna, és amikor mellé ért, olyan ko-
zel, hogy mar a n6 parfiimjének illatat is érezte, tiizet kért, és igyekezett visszafogni a
cigarettat tarté kezének remegését. Nélida el6kereste az 6ngyujtot, és amikor meg-
gyujtotta, konnyed mosolyaval Santiago Pardoéra pillantott, mintha arra invitalna,
hogy azt mondja: ,Nélida”, nem a nevét, hanem a vallomast és a gyengédséget, a va-
razsszoét, hogy ellizze a kudarcba fulladt randevik és az iires szobakban maganyosan
csengd telefonok banatat. ,Nélida”, mondta, mialatt a kivilagitott jardakon egyediil
ballagott, mialatt a voros és kék éjszakat szelte lehorgasztott fejjel, és felment a lifttel
és belefurta a fejét a parndba, hogy ne emlékezzen a gyavasagara és a szégyenére,
hogy ne hallja a telefont, amely kitartéan csengett addig, amig ki nem nyujtotta érte a
kezét a sotétben, és a félretett, néma kagylot az éjjeliszekrényen nem hagyta.
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