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RADOSLAV PETKOVIC

A bitéfak épitoje

Mindent megteszek, ami t6lem telik, ennek ellenére semmi sem sikeriil. Tudom,
egyfajta atok il rajtam, olyan atok, amely azokat sujtja, akik a sajat szakmajukban
felérnek a csticsra - az engedélyezett csticsra. Mindezt miutan feliilmultak 6nmagu-
kat, ami laikus szemnek gy tlinhet, mintha csak sajat ligyetlenségiiket 1épték volna
at. Ez nem mas, mint a démonok giinyol6dasa - mert minden szakmanak védé szel-
leme van, aki 6rzi a 1ényeget s a mértéket. Ez torténik velem is: tulléptem a mérté-
ket és sajat mesterségem eszkozévé lettem, szakmam maximalizmusanak hi kellé-
keként egyben a guny targyava is valtam, mivel a tokéletességr6l almodtam. Csak
azt tudnam, hogyan allitsam vissza a lerombolt egyensulyt.

Amikor az ember fél évszazada bitdfakat épit, ez egy id6 utan jelent6s gondol-
kodasra készteti 6t. Mert ilyen eszkoz épitése, nyomatékositom, eszkdz — mivel ez a
hagyomanyos megnevezése a szakman beliil, bar én jobban kedvelem az épitmény
kifejezést — ugyanis fesztelen munkat kivan, mivel rengeteg évatos kopogtatassal
kell végighallgatni a megmunkalandé fa valaszat. Apré jelzések taniskodnak a mar
meglelt és az elérhetetlen egyensulyrdl, de ez csak a nap korai szakaszaban kivite-
lezhet6, amikor alig van fény - legalabbis a munka kezdeténél fontos ez; kés6bb
mar éjszaka is lehet dolgozni, mert akkor nyugodtan hagyatkozhatunk az érzéke-
inkre. Az akasztas helyszine pedig lehetSleg mindig legyen tires, de nem azért, mert
szégyenkeznék a munkam miatt, ahogyan azt sok balga ember gondolja. Mi nem va-
gyunk képzett asztalosok, ennek ellenére az utébbi idében egyre tobb mester jele-
nik meg a szakmaban, akik a tolvajok szégyenkezésével készitik épitményeiket. Ez
tobbségiinkre nézve viszont nem igaz, és emiatt nincs is okunk szégyenkezni,
ugyanis a mélt6 halalhoz kiegyensulyozottsag kell.

Amit mondok, zavarba ejti a kozembert, mert agy tlinhet, hogy mi, épiték, csak
amolyan segédmunkasok vagyunk, akik a halalhoz biztositjak a sziikséges felszere-
lést. A kivégzés nem csendben torténik, hanem a kora reggel gyiilekezd emberto-
meg bofogése és csuklasa kiséretében, amint kolbaszt zabalnak és csapolt sort ve-
delnek, mikdzben zsiros szijjal, pajzan tréfakkal szdérakoztatjdk egymast. Amikor
megjelenik a f6hds fekete csuklyaban, egy pillanatra abbamarad a csdmcsogas, mert
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0 tiszteletet, de gytiloletet is ébreszt a csédiiletben. Ezutan pani félelem vesz erét a
sokadalmon, amolyan mély, 6szinte és kimondhatatlan érzés. Hanyszor lattam
munkahoz fagyos hajnalokon, és megborzongtam, amikor kezemmel megérintettem
a fat, visszaadva annak az életerét s az erd6 melegét, mik6zben megvetéssel gondol-
tam a mihaszna kis hohérokra, akik learatjak a babérokat a lathatatlan épitdk eldl,
dicsGséget és elismerést kapva a cs6cseléktdl. Bizony elismerés és dics6ség — ismét-
lem, miel6tt gytilolettel elutasitjak érveimet. A hohérok tarsasaga tulajdonképpen
semmit sem érdemel azért, mert j6 id6ben vannak jo helyen. Helyettiik valaki mas
épitett fel mindent, azt is rejtve és gytilolettdl 6vezve. A hohér pedig nem mas, mint
egyszerd szilinetjel a kottaban vagy egy lires trombitahang. Aki a fekete csuklyat 1at-
ja és a félelmetes harsona hangjat hallja utoljara, az mar lényegében halott. Manap-
sag bizony megesik, hogy a romlas felfalja a rendet és gy{ilolet 6vezi a szorgalmat
meg az lgyességet. Egyre gyakrabban emelkedik fel, kegyelmet intve, egy ujj a ne-
héz brokat terit6rdl, amely a bitéfa el6tt felépitett paholy korlatjat boritja. Ezek
utan, a szertartast megszakitva bejelentik a kegyelmet és igy romba dontik a paholy
épitéjének munkajat és a takacs dolgat is, aki megszétte a kelmét. Mi mindannyian
komoly, magasztos cél érdekében dolgoztunk és komédiat, pontosabban bohézatot
csindlnak beldle. Senkinek sincs sziiksége kegyelemre, mert a dics6ség csak a ke-
gyelmezo6t illeti meg, aki a bizalmunkat és az igyekezetiinket imigyen rosszra hasz-
nalja, még akkor is, bizony még akkor is, amikor megalaztatasom pillanataban m-
vem idegen szinpadda valik. Az elitélt mar amugy is halott. Aki a fekete csuklyas
el6tt remegve, leggyakrabban halalra rémiilve all, teljesen mas ember. A tetteket,
amelyeket erdszaktevoként elkdvetett, mar nem tudja megvaltoztatni, még a ke-
gyelmet gyakorlé sem teheti meg nem torténtté az eseményeket. Becsukhatjak a
szemiiket, kicsufolhatjdk az alkotdsomat, de vigydzzanak, mert a fejiiket betorik
azon.

Minden szakma olyan titkokat rejt, amelyeket nem lehet barkinek nyilvanosan
elmondani, f6ként a leendd csufolédoknak. Mesterségem titkait csak a legjobb ta-
nitvanyomnak fedném fel - ha barmilyet is remélhetek még ezek utan. Masként
nem tehetek, ez nyilvanvalé. Titkaimat nem vihetem a sirba. Altalanos dolgokat
azonban elmondhatok. Mint az, hogy minden a faanyag fajtajan mulik. Minden fanak
sajat természete van: a szil, a nyar, a fenyd és a kdris, de a népdalokban gyakran
Jfeny6agra” akasztanak. A fenyd egyaltalan nem hasznalhat6 efféle épitményhez,
olyannyira nem, hogy azt még kivagni sem szabad. A veszélyes, bosszuall6 fak, mint
a cseresznye és a fenyd csak akkor hasznalhaték, ha nyomorba szeretnéd donteni
az egész vidéket, ahol végrehajtottak az itéletet: nem nehéz megjésolni, milyen ko-
vetkezményei lesznek az ilyen fak kivagasanak és ezen akaszt6fak 'viragainak’ is,
ugyanis igy hivjuk a szakmdaban a halalraitélteket. Egyébként nem kedvelem a nyers
céhes humort, de ezt a kifejezést igen helyénvalénak tartom. Tiz évvel ezel6tt cse-
resznyefabodl készitettem egy épitményt olyan vidéken, ahol kétszer becsaptak a fi-
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zetséggel, de remélem, csak megfizettek érte mostanaig - még ha nem is nekem.
Azon a helyen ugyanis még nappal is kortancot lejtenek a démonok.

Az ember teljesen megbizhat a vadgesztenyében (Aesculus hippocastanum),
amelyet egyébként az él6k békességéért iiltetnek a temetSkben; ugyanez van a
nyarfakkal és a tolgyekkel is. A tolggyel viszont nagyon dvatosan kell banni, mert a
mester taldlhat olyan kétszinli példanyt, amely koriil gyakran démonok gylilekez-
nek (igy mondjak, és bizonyara lehet is benne valami 6rdoégi). Amennyiben a mester
a di6fa mellett dont (Iuglans regia), nagyon 6vatosnak kell lennie, mivel ez a fa igen
szeszélyes; azonban, ha rabukkansz az igazi példanyra, akkor a legjobb faanyagra
lelsz. Jaj neked, ha egy bosszuallé fara talalsz: még a végén azt kivanod, hogy fel-
akasszanak a bel6le késziilt épitményre. A hars nemes lelk{i, mondhatnank semle-
ges, mindig megbizhaté fa. Ebbdl eredhet az a torténet, mely szerint Jézus Krisztust
harsfa keresztre feszitették meg. Ellenben kertild a tolgyet! A fak kiralyat ne bantsd,
féleg, ha kezd6 vagy a szakmaban. A tolgy kivalé faanyag, ha kegyetlen biin6zének
szanjak, de nem lesz j6, ha artatlant akasztanak fel, ugyanis a télgynek sajat torvé-
nye van: megitéli az igazat és a blindst. De hat végiil is, ki itélheti meg koziiliink a
blin mélységét vagy az artatlansagot? Amit tesziink, nem azért tessziik, hogy itél-
kezzilink. Ez valamilyen mas sziikséglet és ez nincs kapcsolatban azzal, amit a meg-
gondolatlanok blinnek vagy igazsagnak neveznek.

Mindenkinek vannak elérhetetlen dlmai. En egy 6riasi rézsafat almodok, mely-
b6l gond nélkiil elkészithet6 az épitmény. Valéban almodom ezt, ez tulajdonképpen
a legszebb almom: napsiitotte tisztason egy roézsafa all, akkora, mint egy hatalmas
tolgy és csillogd szirmok nének agaibdl, majd én konnyedén odalépek és a fenséges
illat boldogsaggal tolt el.

Természetesen mas titkok is léteznek. Amikor a céhbe 1éptem, megeskiidtem,
hogy titkaimat nem arulom el beavatatlanoknak. Példaul a fa kivagdsanak modjat és
idejét; némelyet éjfélkor, masikat délben kell kivagni. A flirészelés menete és az
épitmény felallitdsanak mddja 6sszhangban kell lennie a felhasznalt fa természeté-
vel. Figyelembe kell venni azt is, ha ndt akasztanak fel: fontos a n6 kora. De ne is
reménykedjenek, hogy barmilyen titkot felfedezhetnek munkank kézben. Teljesen
tisztaban vagyunk azzal, hogy szamtalan kivancsi tekintet figyel minden mozdula-
tunkra. Minket kiképeztek arra, hogy az igazi mozdulatokat altevékenységgel alcaz-
zuk. Ujabb titkok is vannak, amelyet mesterétél id6vel tanulhat meg a tanonc, aki
megnyerte tanitéjanak bizalmat; de mint minden mas szakméaban, semmi sem kar-
potolja a tokéletességet és a kifinomult érzéket, amellyel vagy sziilettél, vagy nem:
éles hallas a fak csendes életéhez, a titkos jelek megértése, a rejtett 1ényeg kopogta-
tasa és nem utolsdsorban az a képesség, ami segit felismerni a megvaldsitott dssz-
hangot, amikor befejezted a sajat épitményed.

Nehéz j6 épit6anyagot talalni. Ezért utazok lassan, egy esetlen 6kros szekérrel
(igy utaztam, tényleg igy volt: de jo is volt!). Az épitéshez kora hajnalban fogok hoz-
za, egy nappal az itélet végrehajtasa el6tt. A kezdéshez sziikségem van némi fényre,
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de abbahagyom, amikor elkezdenek gytilekezni a téren. A ra kovetkezé éjszaka foly-
tatom és hajnalban végzek. Napfelkeltekor csak egy rovid sétara jut idém és akkor —
nem azért, hogy dicsekedjek, de tudom - az épitményem hangtalanul visszhangozza
a tokéletességem ritmusat. Utazasaimat lassitja, hogy az akasztott harom napig log
az épitményen, én meg ez id6 alatt korbeszaglaszok a kornyéken a tokéletes fa-
anyag utan. Ezeken a napokon, amikor dlomba merilok, a hatalmas rézsafa-alom
kisért. Amikor kopar vidéken toltdm el ezt a harom pokoli napot, akkor az épitmé-
nyemet keriilgetem folyton és lefizetvén a goromba &6roket, megbizom Gket, hogy
vigyazzanak a bitdfamra, nehogy valaki kart tegyen benne. Raadasul, ha akkor még
a bohdc hohér, aki mar egy kozeli kocsmaban vedel, is széba kertl, az undok 6rok
egyszerlien megszelidiilnek. Van, amikor kétségbeesve figyelem a madarakat; ezek
az akasztott szeméhez kozeledve minduntalan iiriilékiiket ejtik az épitményemre.
De harom nap elteltével, legyen az j6 vagy rossz nap, 6sszecsomagolok, szétbontom
az épitményt és egy Ujabb lassud araszolas kévetkezik a rozoga utakon. Ezért gy(ilo-
16m a nyomorult, pojaca hohérokat, akikre csak egy feladat harul: megérkezni a
készre és szinhazias mozdulatokkal rahelyezni a hurkot a szerencsétlen nyakara.
A hurkot sem 6k készitik, hanem természetesen a segédjiik, mert az nehéz és fele-
16sségteljes feladat, olyannyira, hogy nekik kifejezetten erre segéd kell. Aztan meg,
amikor meglokik a 1étrat, learatjak a tomeg csodalatat, majd a kocsmaban azzal di-
csekednek, hogy munkajuk kifinomultsagot és gyengéd érzéket kivan.

Mintha befolyasolhatnd az esemény emelkedettségét azzal, hogy a hurkot egy
ujjnyival lentebb vagy fentebb helyezi el az elitélt nyakan. Majd a kocsma félhoma-
lydban 16dorgé félnétasok, akik tatott szajjal s diilledt szemmel hallgatjak a hohér
szavait, gy viselkednek, mintha az akasztatott fertzte volna meg ket. Es kozben
senki sem gondol arra a szerencsétlenre, akitél tulajdonképpen minden fiigg, és aki
akkor is éberen korbe jar s igy virraszt a sajat kezével készitett kifinomult eszkoz
mellett.

Mostanaban kiilonb6z6 Gjitasokat vezettek be, hogy megalazzak az igazi épiték
tudasat. Az egyik ilyen 1jitas egy csap06ajtd, ami a padozatban gyorsan kinyilik és az
akasztott csak belezuhan az alatta tatong6é mélységbe; de ezek a szerkezetek még
emlitésre sem méltok. Csak akaszt6fanak nevezhetdk; azokat még egy ostoba aszta-
los is elkészitheti. Ezekkel az ujitasokkal engem alaznak meg. Miért engem? Mert
irigyelték a tudasomat akkor is, amikor elismertek, és most is gytilolnek, ezért csu-
folkodnak velem, mintha kétbalkezes lennék. Ek6zben minden igyekezetem ellené-
re az épitményeim lassan 6ndallova valtak: feladatukat ugyan ellatjak, de furan és ki-
szamithatatlanul. Kétszer egymas utan megtortént ugyanaz a melléfogas: abban a
pillanatban, amikor a héhér rahelyezte a hurkot a halalraitélt nyakara, leszakadt a
keresztgerenda és szétcsapta mindkett6jik fejét. EI6szor megmosolyogtam a tor-
ténteket. A kovetkezd kivégzésnél viszont elszomorodtam; aggasztott az, amikor
deszkardl deszkara atvizsgaltam az épitményt és észrevettem, hogy minden rend-
ben volt, hovatovabb, egyszeriien minden tokéletesen allt. Nem az én mulasztdsom
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volt és nem volt semmilyen hiba sem az épitményben. Ami toértént, az viszont két-
ségbeejtd volt. Harmadik alkalommal az egész szerkezet dsszecsuklott és maga ala
temetett mindenkit, aki rajta allt. Akkor abbahagytam a munkat egy hénapra és 1j
faanyag utan kutattam. Egy megszeppent kezd§ elévigyazatossagaval épitgettem az
Ujabb épitményemet, pont Uigy, mint az, aki egy tilontdl nehéz kihivassal taldlja
szembe magat. Minden mozdulatot haromszor ellendriztem és minden tényleg to-
kéletesen miikodott: ennek ellenére, a hurok felhelyezésének pillanataban, amikor
a munkam mélté megkoronazasat lattam volna, kipattant az egyik gerenda, a ho-
hért és a halalraitéltet egyszerre katapultalva a magasba. A hohér tokéletes ivben
replilt a tomegbe, az akasztott pedig viharos rohogés kozepette megpordiilt a koté-
len, mint egy jatéklabda a madzagon. Es csak azok nem rohogtek, akikre végiil ra-
zuhant a k6vér héhér.

Ujabban a héhérok mar fel sem 1épnek az épitményeimre, mert ezt az tjfajta
csapbaijtds szerkezetet — az akasztofat — egyszerii asztalosok is elkészithetik. Igy hat
most csak bolyongok az erdébe hallgatva a fak kedvességét és gonoszsagat. Kita-
szitva és lekopkddve, én vagyok az egyetlen, aki tudja, hogy ami vereségnek tiinik,
az tulajdonképpen a tokéletes alkot6 végs6 gybzelme. Mert épitményeim olyan to-
kéletesek, hogy 6nall6 életre keltek. Az igazi alkotd, akarcsak Isten, valoban élové
teszi miiveit, melyek sajat akarattal és szokassal rendelkeznek, beteljesitve terem-
téstik céljat. Ez minden alkot6 alma. Az én gy6zelmem és dics6ségem abban is rejlik,
hogy tudasomat és bolcsességemet nem teszem ki tobbé par gonosz kacajnak. Ma-
gammal viszem, amikor - kévetve a félelmetes harsona hangjat - elindulok azon az
uton, amelyen minden egyes halalraitélt jar.
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