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FRIED ISTVAN

Tandori-otletelés
KOLTOI1 UTAZAS/UTAZO A XIX. ES A XX. SZAZADBOL

L,Ezt is elismétli - mdshonnan nézi; bosszankodik,
mit vannak tgy oda, ha irdsban, széban valami is-
métlédik? A zene folyton ismétel, Mozart is (...)
A zenében az ismétlés (Mozart) elegancia is lehet,
istenes komolysdg (Bach), dérgedelem tragédia.”

Tandori - szerencsére - gyarapodé életmivébe beletekintéskor nem pusztan az ,ismétlés”-
ek tetszenek fol, hanem az ,ismétlések” ilyen-olyan tudomasul vételekor a bels6 6sszefliggé-
sek, a még oly tavolinak hitt mivek, miirészletek, gondolatmenetek egymasra vonatkozasai.
A Tandori-életm( igy alland6 késziiltséget igényel, mert ezek az intratextudlis mozzanatok
nem feltétleniil latvanyos kolt6i cselekvések soran szervezédnek poétikai alakzattd, inkabb
az életmii fokozatosan kiépiil6 - belsd - ,torvényszeriiségei” igénylik az Gsszeolvasast,
amelyre olykor felhiv a miivek beszéldje, olykor éppen ellenkezbleg: igyekszik elrejteni azt,
ami korabbiakra utal, vagy (utélagos raismerés soran) mintegy a sejtetés, el6revetités funk-
cidjaban szerepel. A Csodakedd, rémszerda egyik helye a kényelmes kritikat vitatja, nevezete-
sen a nyilvan az elsd olvasasok alkalmabdl tul egyszeriinek tiiné javaslatot, amely a puszta
terjedelemre, a motivikus egyhangusagra sziikitené az el6adast. ,Ha az, aki odanyesve kifo-
gasolja ezt a stiluseszkozt, fel kéne, hogy tegye a kérdéseket: mi lehet a jelenség (szokatlan
irod. életii jelenség, szészatyarsag, sokat-irds) mogott? A szellemi restség jele, ha az illetd
ennyire nem akarja tdlbonyolitani a dolgot. Hogy még csak megoldast sem keres.”2 Ut6bb az
életmi egy konkrét helyét hozza fol esettanulmanyként, az 6nazonossag problémakorén top-
rengve-toprengtetve; a magam részér6l azonban hozzatenném, hogy mig az egyszer-
follelthez ragaszkodas az életmii allandéja, a kontextus-valtasok kényszere egyensulyként
gondolhatd el, a korantsem mozdulatlan statikahoz képest a korantsem mindent felforgato
dinamika eszkoéztaranak felhasznalasaval.

4Ellenben allom a szavam, megnézziik a Zenén-dolgokra egy versemet a Téredék Hamlet-
nek c. kotetbdl. Ha valami, hat ez évgyt(iri nekem, évgy(irii-vizjel, mennyire 6nazonos marad-
tam megannyi esztend6n, veszélyhelyzeten, iszonyu tévelygésen, rémségeken, gombfocin,
lovakon, madarkakon, kaktuszokon, miiforditdsokon, képzémiivészeten, utazasokon, zenés
hazi kartyabajnoksagokon, rendszervaltozason stb. at.”3 Ezt olyképpen kisérlem meg a ma-
gam szamara leforditani, hogy egyrészt van ennek az életmi-épitkezésnek valami - folis-

1 Tandori Dezs6: In U8: A komplett tandori - komplett eZ?, Palatinus Kiadd, Bp., 2006, 135.

2 Tandori Dezs6: Sors, undercover haver!, In U6: Csodakedd, rémszerda - Tarcak, esszék, tanulmanyok
(2000-2010), Tiszataj Konyvek, Szeged, 2010, 46.

3 Tandori Dezsé: Gergely-naptdr fahangra, In Csodakedd, rémszerda 80.
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merhet6? - meghatdrozdja, amely a kiilonféle kolt6i és a koltbivel tagabb Osszefiiggéseket
jelz6 helyzetekben ujdlag vissza-visszatér; s miként a régebbi korszakok papirjainak vizjelei,
segitenek a kor-jeldlésben, a nyomdara ratalalasban, akként az évgytir(ik (a koncentrikus ko-
rok) jellemzdivé lesznek, a kiilonféle valtozasok-valtasok ellenére, egy el6adasnak. Masrészt,
noha a kiildonnema mindségek mintha nivellalédnanak, egymas kozelébe kertilnek latszoélag
eltér6 formak (a felsorolas egyben a halmozas retorikai funkciéjat betéltve gondolkodtat el,
mint kovetkezik egymasutan a rémség meg a gombfoci, a kaktusz és a miiforditas), még ak-
kor is talanyosnak tlinhet mindez, ha eltekintiink a kronolégiai tényez6tdl, az egymasutani-
sag helyébe az egymasmellettiséget értve: mindegyik lehet fontos (de 6nmagaban egyik sem
volna az?), valamennyiben ott rejlik az 6n-meg6rzés akarasa (vagy mindegyik, j6, a tobbség
éppen ennek ellenére tdrne?); egyszoval: aligha intézhetd el ez a feltevés azzal, hogy a para-
doxon Onirénidja tetszene 1ényegesnek. Feltehet6leg a lényeges a kontextus ellen iranyzott
munkalkodas: az 6nazonossag a sokféle alakban megnyilatkoz6 esélyek és esélytelenségek
egybefogasara torekvés, annak tudatosulasa, tudatositasa, hogy az 6nazonossag egyben a
kontextusra reflektalas, reagalas kiizdelmeiben 6rizhet6 meg. S ha ez akar némileg leegysze-
riisitésnek hat is, a Tandori-életmii elemzéit feleletre készteti a 2000 és 2010 kozott sziiletett
tarcak, esszék, tanulmanyok, Téth Akos altal megszerkesztett kotete (Csodakedd, rémszerda);
s bar az alkotéi problematizalas nem feltétleniil kotelezé érvényti (teljes mell6zését akar hi-
banak mondhatnam), és nem csupan azért, mert az elemzd esetleg (valészintileg és nem jog-
talanul) masutt hinné megjellhetének az életmi sulypontjait, hanem azért, mert az idézett
Tandori-mondatok (s rajtuk keresztiil a kotetek) az életmi olyan onreflexiv szemléletérdl
tanuskodnak, amelyek egyben a kritikai visszhang értelmezésétdl sem tekintenek el (noha
nem egyszer a sorok kozé rejtve az egyetértést meg a vitat), valamint figyelmeztetnek arra:
az életmi alakulastorténete, hogy kedves Goethe-versemet itt (is) idézzem, tartéssag a valto-
zasban, Dauer im Wechsel. Ez az oka annak, hogy kockazatos kisérletbe kezdtem, két Tando-
ri-vers bemutatasat vallalva. Az els6nek idézett szonett szadmos olyan problémat vet {61, ame-
lyet csupan a Tandori-miiforditdsok monografikus feltarasat egyszer elvégzd kutatd képes
megfelel6 médon kezelni. Ti. miképpen foglalkozzunk egy olyan forditassal, amelyet nem
Tandori Dezs6 szemelt ki maganak, hanem amelyet kiad6i megbizasra teljesitett. Hozzatéve,
hogy a vers eredeti nyelve szlovén, igy Tandori nyersforditas alapjan dolgozott. De hozzatéve
azt is, hogy a Vordsmarty-kortars szlovén kolté a szonett zart keretei kozott a romantika
olyan hangzatait szélaltatja meg, amely ,formailag” a német kora-romantika elméletirdinak
szonett elképzelését visszhangozza, ,tartalmilag” pedig a lengyel és a cseh, valamint a ma-
gyar romantika ,bortlatos ragyogvany”-aval (Horvath Janos) jellemezhets. Igy a Tandori-
koltészettdl meglehetésen messzi irodalmi tajékra iranyit. Hogy mindezek ellenére a magyar
PreSeren meg tud szoélalni, a m{ifordit6 bravirja, s ennek kévetkezménye, hogy mind esszé-
ben, mind szonettben folytatédik ez a megszdlalds; a Tandori-életm{ integrans része lesz a
forditdi vallalkozas és annak atforditdsa az 6nazonossagot hirdetd életmiibe. Innen nézve ta-
lan megbocsathatd egy Tandori-szonett kiemelése 1978-as szonett-kotetébdl: hogy lehetévé
valjon a Tandori-univerzum egyszerre tavolinak és kozelinek érzékelt teriiletének egytitt-
szemlélése, dsszeolvasasa. A kisérletezé Tandori kisérletre 6sztonoz, miként egy ,T6érmel-
1ék”-e sugallja: ,Régi strofa, mégis/ ujdon-hihetetlen,/ kivé is, mivé is,/ ki is, mi is helyben.”

*
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France Preseren verse:

Popotnik pride v Afrike puscavo,
stezé mu manjka noc¢ na zemljo pade,
nobena lu¢ se skoz oblak ne ukrade,
po mescu hrepenéc se v travo.

Nebé odpre se, luna da svecavo;
tam vidi gnézditi strupene gade
in tam brlog, kjer ima tigra mlada
vzdig'vati vidi leva jezno glavo.

Tako mladén’ca gledati je gnalo
nakljuce zdanjih dni, dokler napoti
prihodnosti bilé je zagrinjalo.

Zvedrila se je no¢, zija nasproti
Zivjljenja gnus, nadlog in stisk ne malo,
globoko brezno brez vse reSne poti.4

Tandori Dezs6 forditasa:

Elérsz, utas, a sivo Afrikaba,
6svényed elvész vadonban, vak éjben,
felh6kon at nem latsz szemernyi fényt sem,
flibe heversz, sovarogsz holdsugarra.

Az éj kitarul, holdfény hull a tajra:
fészkel viperakat lat a fényben,
amott tigrisfiokak odi-mélyben;

s diih6dt oroszlan égbe tart pofaja.

Eképpen (iznek 1azas inditékok
vilagot latni, ifju szenvedélyek:
s a jovo képét fiiggony fedi még ott.

Az éj felfénylik - s im tatong az élet
csomore. Szorongasok, szakadékok.
Es nincsen ttja a menekiilésnek.5

A boldogtalansdg szonettjeinek ez a darabja részint azt példazza, miként vitazhat egymas-
sal, és 0sszegezGdhet egy szonettben a két kvartett és a két tercett, minthogy részint azt ta-

+ Poezije Doktorja Franceta PeSerna (...), ured. Anton Slodnjak. Ljubljana 1969, 86.
5 France Preseren versei, val, bev. Josip Vidmar, jegyz, bev. ford. Gallos Orsolya. Eurépa Kiadé, Bp.,
1975, 25-26.
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nusitja, hogy az ,alomi”, a ,képzeleti”, az atpoétizalt, az allegdria tartomanyaba utalt és az el-
idegened6 személyes latszdlag széttart6 gondolatisagat miként foghatja (mégis) egybe a kez-
det és a befejezés azonos térdl fakadtsaga. Innen folytatva az elemzést: a verskezdd
‘popotnik’, amely egyszerre jelent utazét és vandort, a romantika személyiségfelfogasanak
szempontjabol archetipikus magatartast jelolve®, a vers végére arra a helyre taldl, amely
semmiképpen nem cél, legfeljebb egy életszakasz lezarultara utal, azaz az utat (pot) jeloli
meg, mellyel kicseng a vers, még akkor is, ha az Gt sehova nem vezet. Az 6sszetartozast, egy-
befoghatast a fonikus 6sszefiiggés, hangtesti azonossag hangsilyozza, a popotnikba belefog-
laltatik a pot, személy és akar képzeleti, akar materialisan felfogott targy egybehangzasa, kol-
csonos jelentés-generalddasa a kezdetnek és a befejezésnek olyan kozos elgondolhatésagat
sugallja, amely hangilag a rész-egész viszonyt tanusitja, szemantikailag (alany-funkcid, a cse-
lekv6 személy képzete - a csapdaba esettség jelz6dése, az el6ljardszé a megfosztottsag meg-
fogalmazasat késziti el6) azonban a helyzetére radobbend individuum kiszolgaltatottsaganak
megfogalmazasat latszik véglegesiteni. A kvartett az utazo, a vandor utat tévesztettségét ké-
pileg, mintegy jelenetezve mutatja fol, a tercettek azonban a tavolinak t{in6 képiségbdl visz-
szautalnak a biografikusba; ez utébbi olyképpen konkretizal6dik, hogy egyfel6l PreSeren mas
verseihez kothetd (példaul a Slovo od mladosti - Bucsu az ifjusagtél elégikus hangoltsaga-
hoz). Masfeldl a kolt6i palyat szegmentalja a hasonld gondolatisig mas versnemben torténé
leirasa, ezzel egyiitt viszont az els6 verssor elidegenitd effektusaval (az afrikai sivatagra,
mint tavolira, ismeretlenre, idegenre, rejtelmesre utalassal akar egy szerepbe kényszeriti a
szubjektumot, adott esetben az afrikai utaz6 szerepébe), akar olyan, latomasszer(i, noha vi-
szonylag pontosan részletezett helyszin vazolodik fol, amelyet locus terribilisként ismerhe-
tlink f6l. Az elsé sor szlikszavi megallapitasaval ellentétben szinte ellenséges tartalmu élet-
kép rajzolodik ki, amelyben a fénysugar (luc) legfeljebb tagad6 formaban jelenhet meg
(nobena lu¢-semmi fény), illetéleg, midén megnyilik/kinyilik az ég, a hold (luna) és a fény
(svecavo) nem deriti fol a tajat, éppen ellenkezéleg, annak terribilis voltara (az oroszlan és a
fiatal tigris jelenlétével) emlékeztet. A viszonylag kevés elembdl épitkezd két kvartett az is-
métlésekkel operdl, s az ismétlések egyben a fonikus megfeleltethet6ségeket is felcsillantjak,
folrajzolvan egyfeldl a lu¢-luna-po mesce-svecavo sort, ezzel ellentétben a noc¢-oblak jelzi,
hogy holdfény és sotétség mintegy komplementarisak. A noc és lu¢ egybecsengése a versben
stirtin el6forduld alliteraciokkal zenei jelentéssel rendelkezhet ugyan, de nem enyhiti az el-
veszés, Uttévesztés okozta szorongast (stezé mu zmanjka: elfogy a - jarhaté - 6svény).”
A ,Bestiarium” a megfélemlitettségnek, a kétségbeesett magara hagyatottsagnak jelz6dése,
az altalam hasznalt Szimbdlumtdrban az oroszlan Satan-szimbélum (,Ellenségetek a satan,
ordité oroszlan mddjara ott készal mindeniitt, és keresi, kit nyeljen el”.), a Bibliai Lexikon
mas negativ példakat is felhoz, a tigris ,a sotétség gonosz erdire is utalhat”, a viperaban, a
mérges kigydban ,a becstelenség”, ,a rdgalom”, ,a halalos veszedelem”, ,az alnoksag” képét
lattak,8 ,Vergilius az aranykor kozeli eljovetelét hirdet§ eklogajaban igy ir a vilagban haté

6 Mickiewicz Farys cim{i poémajanak ,orientalizmusa” ugyanolyan j6 példa lehet, mint szdm{izottként
utazasabol szarmazo koltdi emlékei, melyeket a Krimi szonettek 6riznek.

7 A dantei 'una selva oscura’ nyelvi rokonsagairdl Ernst Robert Curtius: Europdische Literatur und
lateinisches Mittelalter. Bern 1948, 355.

8 Szimbdélumtdr. Jelképek, motivumok, témak az egyetemes és a magyar kulturabdl, szerk. Pal J6zsef,
Ijjvéri Edit. Balassi Kiad6, Bp., 1997, 355-357, 460-461, Bibliai lexikon, kiadta Herbert Haag, ford.
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rossz elmulasarél: «Pusztul a kigy6 is, pusztul minden hamis»” (,art6/nadragulya) (IV, 14-
15.)°. Am tekintsiik akar e szimbolikus jelentésiiket, akar a locus terribilis jellegét meghata-
rozé tényezéként a szonett ,Bestidriumat”’, mindenképpen az el/megtévedt utazdra vard
végzetes veszedelem Kkifejezdi.

Az elsé tercett aztan mintegy ,megforditja” a vizioként funkcionalé kvartettek helyzet-
megjelenitését: a tako (igy, eképpen) bevezeti, hogy a kvartettek képes beszéde mintegy a
személy vilaganak rajzaval értelmez6djék, a kvartettek ilyen mdédon el6késziiletei az indivi-
duum hanyattatasait folvazold tercetteknek: a ,vilag”-ba kilépé ifjura hasonlé veszedelmek
varnak, az artatlansag, blinnélkiiliség korszakat folvaltja a megkisértés, megkisértettség pe-
riddusa; s a masodik kvartett els6 sordban ezt olvassuk: Neb6 odpre se: az ég kinyilik, erre a
masodik tercett félsora igy felel: Zvedrila se je no¢ (felderil az ég), az id6tlenség helyébe az
id6 1ép, s ha a taj felhébe burkoldzott, a jovot fliggony takarja el. A megfelelések a ,természe-
ti” - jelképes és a személyes kozott fokozatosan bomlanak ki, az ifju vildgba 1épése olyan ut-
tévesztés, mint az utazdé, csakhogy a megszemélyesiilé veszedelmek itt konkretizalddnak, az
akadalyok, az undoksag, a szorongattatas épp Ugy a mély szakadékba vezet (globoko
brezno), mint az afrikai vandort az elvesz6 6svény. A mély szakadékboél, ami a vildg, nem ve-
zet kifelé ut; s hiaba cseng ki a szonett, mint lattuk, az uttal, ez az uttalansaggal rokon re-
ményvesztettség jelz6dése. S ha a vandornak (popotnik) sorsa az attévesztés, az élet vando-
ranak nem kevésbé az; a messzire jutas kudarc, a vilagba vetettségnek nincs alternativija.
A korabbi allapotrél nincs informacid, a vers kezd6pontja a kilépés, amely a dantei szét
visszhangozva, letérés az igaz utrdl (amely szintén nem dereng a versben), a Slovo od
mladosti-t (Bucsu az ifjusagtél) idegondolva, elhagyasa nem csupan valami kezdetinek, sze-
rényebbnek, szegényesebbnek, hanem artatlannak is19, az afrikai sivatag eszerint jelzése va-
lami veszedelemnek, amely minden hasonlé utazoéra leskel6dhet, egyben a biinok tanyaja,
melyben a megszemélyesitett vétkek képes beszéd alakjaban tarulnak a szemléld elé. Mig a
masodik tercettben két izben is sz6 esik a latasrdl (vidi), a tercettek egy kiilsé ,elbeszéls”-
nek (megszoélalonak) ,kronikas” beszamoldjat adjak, amely az immar nem csupan elvont fo-
galomként, allegériaként 1étez6, hatd, a 1étezést meghatarozé tényez6ként szamol a ,gond”-
dal (Sorge), amely el6l nincs menekvés. A mély szakadékba keriil6 ifju el6tt bezarultak az
utak, immar a vilag része lett, helyzete hasonlatossa (vagy azonossa) valik az afrikai sivatagi
utazdéval. S ha taldn csabito az afrikai sivatag azonositdsa az emberi élettel, éppen az erétel-
jes képiség, mely mentes a példazatszertiiségtdl, biztositja a retorizaltsagnak azt az alakzatat,
amely rajatszasokbdl, alluziokbol (kivaltképpen a ,Bestidrium” soraiban), a hasonlésagok ki-
jatszasabol épitkezik, a kvartettek és a tercettek kozott vibrald fesziiltséget tudatositjak, és
nem csupan a masképpen elhelyezett elemek folerésitése vagy éppen ellenkezdleg: visszavo-
nasa segitségével. Popotnik pride: az utazd, a vandor (hosszu vandorlasanak végpontjaként,
lehetne kiegésziteni a kolt6 szavat) elér, eljut, megérkezik az afrikai sivatagba, az ifjat viszont
hajtja, izi (gnalo) 6nnoén kivancsisaga, érdeklddése; uttévesztése mar a kezdet kezdetekor

Ruzsiczky Eva, Szent Istvan Tarsulat, Bp., 1989, 1352-1353, 1934-1935, Magyar Katolikus Lexikon,
fészerk. Dids Istvan. Szent Istvan Tarsulat, Bp., 2001, 761-763, 2005, 184. Lexikonaink a bibliai vo-
natkozasokat regisztraljak. PreSeren esetében talan az Isteni szinjdték megfelel6 helyei is meg-
emlithet6k volnanak.

9 Vergilius ésszes miivei, ford. Lakatos Istvan, Magyar Helikon, Bp., 1967, 19.

10 A boldogtalansdg szonettjei elsé darabjaban hasonlé helyzet tarul az olvasoé elé.
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nyilvanvald. S némi kitérésképpen jegyzem meg, hogy noha PreSeren még egy darabig kiisz-
koédott a Byron-befogadas antinémiaival, s még a Krst pri Savici (Keresztelés a Szavican)
Crtomir-ja is egy bizonyos mértékig, de csak addig, rendelkezik a byroni térvényen kiviili tu-
lajdonsagaival, szonettiinkben nyoma sincs a spleennek, amely a byroni vandorok, utazék
megkilonboztets jellemzdje, és amely egyébként nem idegen Anyégintdl sem. Az ,egzoti-
kum” nem ,hangulati” elemként bukkan ki, (a kvartettek alaphelyzetet festé el6adasaban)
korantsem ,egzotikumként” jelzi a romantika miiformalasdban szerepet jatsz6 kiilonoset,
ismétlem, idegent, hanem éppen ennek az utébbinak, az idegennek, a kényszerien vallaltnak
ama vonasat segit kontirosabbra megrajzolni, amely eleve a hasonldsagban betoltott funkci-
ot lattatja. A vers egészének ugy ,hése” a vandor, hogy elébb a képzeleti tereken, majd az
,életvilag”-ban jarja reménytelen utjat, majd csapdahelyzetben-1étét tematizalja. A szemé-
lyességnek, a kolt6i-lirai énnek nincsen, nem lehet sajat hangja, egy, kiviilrdl, a vandorsorsra,
az ifjui csalddasra tekint6 elbeszél6-beszél6 hangja kisérheté nyomon a tizennégy sorban,
a masodik kvartett allatai behelyettesithetdk, akar a bibliai-mitoldgiai ,megfejtések”’-kel, a
locus terribilist elképzeltetd leirasok 1ényeivel, de felfoghatok ugy is, mint valamilyen médon
ekvivalensei a tercettekben megnevezett, az egzisztenciara vonatkoztatott fenyegetéseknek.
Ez a kvartettek és a tercettek egymashoz viszonyithat6sagat kihasznal6 eléadas emeli a szo-
nettet, a 1étezés alapvetd problematikussagara utal. Hiszen 6nmagaban a kilépés, az életvilag
irAnyaba torténd elmozdulds a bilinbeesés lehet6ségét tartalmazza, a versben jelzett vesze-
delmek megkeriilhetetlenek, a mély szakadék érthetd sz szerint is, allegorikusan is. A léte-
zésnek ez a fenyegetettsége kétféleképpen jelenitédik meg: a kvartettekben egy kolt6i hason-
lat &ll 1ét-magyarazatként, a tercettekben a 1ét leplez6dik le, mint a szorongasok, szorongat-
tatasok helye. S mert nincs kérdés, nem érkezhet valasz sem; s mert nincs megszoélitas, ma-
rad az altalanositas, altalanosithatdsag szintjén. A szigorti megszerkesztettség teszi lehetévé
az elbeszélhetdséget, olyan cselekmény nélkiili torténetmondast, amely a csapdahelyzetet
részletezi, s a cselekvés esélyének hianyardl hoz hirt, s a hirhozé részére szinte mas nem ma-
rad, mint mind a képzeletit, mind az életvilagban 1évét targyszeriien korvonalazni. Nincs
messze ez a vers attdl a felfogastol, amely ilyképpen, egyetlen mozzanatra sziikitve beszél el
egy helyzetet, a természetit, illetve a hangstlyozottan konstrualt természetit (konnotécidival
egyiitt) szigortian 6sszefogva jeleniti meg, hogy aztan e megjelenitést az individualisba for-
ditsa, az allegorikusbdl a 1étezés nyelvébe liltesse at. Az utazas igen régi toposza megengedi
azt a kovetkeztetést, hogy az Gt meg az életut szinonimaként fejez6djék ki, és mindaz, ami az
uton, a jelen esetben az utazas-vandorlas meghatarozott helyén - korantsem végcélként —
elénk tarul, az a tobbféleképpen dekoédolhatd, am a kiszolgaltatottsdgra dobbend utazé té-
vesztése; az egykoribdl, a hajdanibdl eltavozas eleve kudarcos vallalkozas, fenyegetén tarul
fol az odu (brlog), amelybdl veszedelem leselkedik, majd a mély szakadék (globoko brezno),
ahonnan nincs f6lfelé ut. A vandorlas, amely masutt zarandoksag formajaban ugyancsak fol-
meriil PreSeren lirdjabanll, itt 6nmaga ellen forduldssa valik, a semmi felé tart, a remény
megsziinésének iranyaba. S hidba ékelddik be a pot (az tt) a rimekbe (napoti-nasproti), nem
képes Uj jelentést generalni, megrogzddik merében rimes funkciéjaban. Miképpen beszédes-
sé gondolhat¢ el, hogy a ’fiatal’-mlad(a) els6bb a tigrisekre vonatkoztatva hangzik el; hogy
aztan mladén’ca alakban tegye konkrétta a popotnikot (az utazét). Az utazas, ebben a vers-

11 Mars’ktéri romar gre v Rim, v Kompostelje: 4. sz. jegyzetben i.m, 82; Lasd, itt Szent Antal vigydz Jézu-
sdra: Tandori Dezs6 ford., a 5. sz. jegyzetben i.m, 67.
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ben, bizonyara alomi-képzeleti, nem feltétleniil azonosithaté az tjra-szokatlanra torténd to-
rekvéssel, ugyanakkor nem 1t a haldlba, mint nem egy antik kolténél olvashaté6. Kérdéses,
mennyire bels6 ut, masképpen szélva: mennyire gondolhat6 a tudatban lejatsz6doként. Mint
ahogy az is folvethetd, hogy mindaz, ami PreSerennél kordbban elégikus nemben fogalmazd-
dott meg, szonettben Ujra-mondhaté-e; miféle tit-utak nyilik/nyilnak meg az életvilagban ta-
jékozodok szamara, akik odahagyva a maguk ,kis”-vilagat, probat tesznek a ,nagy”-vilagban.
A vandorut: ut a mély szakadékba? Egyben at a miiremekké kikovacsolt szonett ,vilag”-aba?

*

Tandori Dezs6: 1976711 /d-Vonatok

Akarha egy tehervonatszerelvény
haladna at a gyalogos-magashid

alatt, melyrdl a nyaral6 lesandit,

s lat egy-egy kibukkané kocsiszelvényt,

s ha latja is, nem érzékeli jelként

a folfestett-krétazott szamokat — mit
érezne jelnek! Lat egy fél-vonatnyit,
annyit se, a teherbdl. Ez az elménc

gondolat sem jut az eszébe ott,
a magashidon, melyr6l mar leért,
talan felkeres egy allobiifét,

talan egy kerthelyiségbe kitil,
s még véletlen se, hogy véletleniil
latott egy agyonfirkadlt vonatot.12

S ha a Tandori Dezs6 forditotta Preseren-vers az utazét (a vandort) allitotta a megfigye-
1és-leiras kozéppontjaba, a foljebb kozolt szonett mar cimében jelzi, hogy eltér a korabbi ko-
rok ,gyalogos” cél-kozelitésétdl, s annak a valtozasnak egyik legbeszédesebb targyarol kivan
valamit k6zdlni, amely a tavolsaggal vivott, gy6zedelmesnek elgondolt harcaban jutott fésze-
rephez. Ez a valtds raadasul mar a kezdet kezdetén 6sszekapcsolddott az irodalommal, pozi-
tiv vagy negativ értelemben, és részint tarsadalmi mozgasok, a széles korre vonatkoztatott
mobilitds eszkozeképpen értelmezddott, részint azonban a sok jelentésben hasznalatos koz-
lekedés, valamint a kereskedelem orszagokat, kultirakat 6sszekotd allegériajaként szol-
galt.13 A kulturalis termékek gyorsabb és tomegesebb eljuttatisa parhuzamosan ,fejl6dott” a

12 A Még igy sem c. Tandori-kotet (Magveté Kiado, Bp., 1978, 124) meglepetést okozhatd szonett-
ciklusa szinte naplészertien, kronologikusan kozli az adott év, hénap, nap folyaman megsziiletett
szonetteket, az 4bécé betlivel jelezve a napi szonett-termés sorrendjét.

13 Goethe egyhelytitt a forditot az altalanos szellemi kereskedelem kozvetit6jének nevezi. Masutt arrol
ir, hogy a forditas a legfontosabb és a legméltobb tzlete az altalanos vilagkereskedelemnek.
[Goethes wichtigste Ausserungen iiber Weltliteratur] In Goethes Werke in zwélf Béinden. Elfter Band.
Schriften zu Kunst und Literatur, bearb. Klaus Hammer. Berlin-Weimar 2, 1968, 459, 461.
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forditas-irodalom és forditas-értelmezés népszertisodésével, illetbleg a vilagkereskedelem
intenzivebbé valdsa igényelte azt, amit foljebb a tavolsagok lekiizdéseként lehetett megjel6l-
ni. llyen médon a vonat tobb kontextus miikddtetése soran lathat6, Tandori versében (a
PreSeren-vershez hasonl6an, de attdl eltéréen is) egy (képzelt) mozgas, szitualtsag inditja el
a jelentéktelennek tetszd, erésen a privat szféraba utasitott torténéseket. Ez a privat szféra
olyan kivételes, am ismétl6dé helyzetre utal (a nyaralasra), amelyben feloldddik és megszii-
nik a kotelezének vélt tevékenykedés, és tobb tere jut a reflexiénak. Ugyanakkor a szonett a
feltételesbe helyezi at a latottat, a mozgast, az arra torténd reflexiot; a fontos helyen talalhato
feltételes kot6szok (akarha, ha) ugy inditjak meg a versbeszédet, hogy eleve a bizonytalant,
az esélyek pluralitasat, a mondottak sziikebb térbe vonasat teszik nyilvanval6vj, s ezt a taga-
dé alakzatok siirtiségével még kiilon hangsilyozzak. Arrél viszont nemigen szélhatunk, hogy
az el6bbi verssel 6sszhangban az dlomi, a képzeleti lenne a ,tere” mindannak, amit a megne-
vezett szemlél6é (a nyarald) bizonytalan mozdulattal és cselekvéssel megfigyel. Inkdbb egy
néhany perces id6tartam felbontasadbol eredeztethetd az, amiben 6sszevegyiil a szemlélés
targya a feltételessel, a szemlélés tobb izben emlitett részlegessége, a tagadasok kovetkezté-
ben el6allé kétség allitas és visszavonas ,dialektikd”-jaban mutatkozik érdekeltnek. Ami bi-
zonyosnak tetszik, a megfigyelési pont kijelolése, am ez a ,magaslati” pont nem teszi lehetdvé
a tér atlatasat, a tér bejarasa nem kevésbé tétova elmozdulas, amely a ,talan” kétszeres beve-
tésével a tuddsitod elbizonytalanodasat adja hiriil. Ez a lebegtetett el6adas a kdzbeszéd koltdi-
etlenségével parosul, mintha azt tandsitand, hogy az ,irodalmisag” (a formalistak kedves
sz6hasznalataval élve) nem feltétleniil jelenti a hétkéznapi és az irodalmi megszdlalas elva-
lasztottsagat, inkdbb lenne ide alkalmazhaté a dantei miicim: a kéznyelvi ékesszélas, még-
hozza olyan értelemben, amely szerint a szonett egyetlen, targyszertinek (is) mindsithetd
mondat, nem kérmondat, inkabb az apro, latszolag jelentéktelen részletek egymas mellé so-
rolédésa tetszik lényegi tényez6nek. A kvartettnek a PreSeren-szonettbdl idegondolhaté
rimképletét kovetbleg, akar rendhagyonak is nevezhetd a tercettek rimelosztasa: a kvartet-
tekabbaabb a -javal szemben: c d d e e c; mely szerint a helykijel6l6 hatarozdszé (ott)
rimhivéként a vers utols6 szavat a vonatot hivja el6, amely a cimmel egyiitt jelentékeny
hangsulyt kolcsonoz a kozlekedési eszkdznek, amely ebben az esetben az, ami, a vers soran
hol teljességében (tehervonatszerelvény), hol részlegességében (fél-vonatnyi, teher, kocsi-
szelvény) mutatkozik be.

A vers megosztott szemlél6k jelenlétérdl tanuskodik, az elsé a vers (el)beszéldje, aki a
nyarald helyzetét, mozgasat igyekszik rekonstrudlni, a masik a nyaraldé, aki latni prébal, s
akirdl kitetszik, mi nem jut eszébe. A székincs leegyszer(isitettsége azonban a mondatszer-
kesztés bonyolitottsagaval, a bizonyosnak tetsz6 és a teljesen bizonytalan némileg kdrmon-
font, kozbevetéssel tarkitott el6adasaval egylitt egy mintha (als ob)-szituaciot kérvonalaz.
Mar a szonett bevezetése is — mint volt rdla sz6 - a feltételesbe szitudlja a lathatét, hiszen a
tehervonatszerelvény 4thaladasa, amely mozgalmassagot kdlcsondzne, legfoljebb esélyként
mertil fol, mit a nyarald nem tud kihasznalni, hiszen figyel6pontjarél mindossze egy-egy
kocsiszelvényt pillanthat meg. S amennyiben mégis latna, nem fogja f6l, mely jelet k6dolhat-
na a maga szamara, a szamok akar titkos tizenetként, eligazitoként szolgalhatnanak, de egy-
részt nem érzékeli, masrészt ugyan érezhetné jelként, am a részlegesség eleve megfosztja az
érzékelést6l-érzéstol. S bar lehetne akar a jel esetleges dekédolasa ,elménc gondolat”, vagy

s

azért nem jut eszébe, mert elhagyta figyel6allasat (gyalogutja tobbfelé vezethet), vagy mert a
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feltételesbdl kibukd latvany valéban nem jut el érzékeiig. A szonett utols6 el6tti soraban az-
tan a beszél6 korabbi kijelentéshez tér vissza, hogy latszdlag 4j, megerdsitésre szorul6 gon-
dolatot vezessen be, melyet aztan a zar6 sor megszakit, abbahagyat, visszautal az els6 vers-
szakban korbeirt feltételezésre. Mindezzel fligg 6ssze, hogy a vers néhany szé kiemelésével
mintha silypontokat jel6lne meg, melyek sszefiiggései talanyosnak tlinnek (teherbdl, vélet-
len se, agyonfirkalt), ehelyett inkabb a kézvetlen szovegkornyezetbe illeszkedve kisérelnek
meg valami jelentésebbet megkockaztatni. Az els6 kiemelt sz6 (teherbdl) a fél-vonatnyit teszi
pontosabbd, és emlékeztet az els6 sor tobbszordsen dsszetett fénevére, a masodik esetben
(véletlen se) kizaro funkcidjaval szintén el6z6 sorokat hiv el6 (Ez az elménc/ gondolat sem
jut az eszébe ott), a harmadik (agyonfirkalt) a vonat jelz6jeként sugallja, hogy a kocsik folfes-
tett-krétazott szadmai és talan abrai(?) (azok tartossaga és tiinékenysége) valdjaban a jelnek
csupan illazioéi, nem tobbek agyonfirkaltsagnal, ilyen médon aligha hordoznak tizenetet, talan
(Ujolag s az egész vers folyaman talan) nem a nyaralé kozombosségén, értetlenségén, érzé-
ketlenségén mulik, hogy nem érkezik megfejtés a jelenségekre, a jelenségre altalaban, a kép-
zelt-feltételezett vonat (teher, kocsiszelvény stb.) ki-folbukkanasara kiilonésen. Talan (a vers
széhasznalataval élve) a megismerés, folismerés, az elgondolt leforditésa, illetéleg ezeknek
csupan a feltételezettségben létezése az oka annak, hogy hidba elménc a gondolat (a vers ko-
par eléadasmédjabol ugyancsak kiri az itt furcsanak tetsz6 szdalak, amely ,talan” visszahat a
gondolat meg nem sziiletettségére), nem 6sztonodz a szemlélés soran feltling, jelként funkcio-
nal6 szam esetleges szimbolikdjanak megfejtési kisérletére. A koznapi, az ugynevezett reali-
tas (magashid, allobiifé, kerthelyiség) elfedi a nyarald el6l annak igényét, hogy besorolja va-
lahova a latottakat, megkeresse azok helyét, radobbenjen esetleg helyi értékiikre. Mindez
azonban nem bizonyossag, csupan sugalmazasa egy olyan szovegnek, amely egy mindennapi
szonettroham terméke, a mindenrdl és a semmirdl val6 sz6las kozé helyezett lehetGség esé-
lyeit penditi meg. Hogy aztan a véletlen kétszeri beiktatasaval figyelmeztessen, miért tartés
allapot az elménc gondolat hidnya vagy nem-léte.14 S ha még véletlen se jut eszébe (a nyara-
l6nak) a dekddolas, (az elménc gondolat) bizonnyal tébbet rejt, mint egy hétkoznapi latvany
leirasa, szimbolikus tartalom, tulzassal szo6lva: szammisztika beiktatasa a koznapi cselekvé-
sek kozé, akkor az sem egészen mellékes, hogy mindazt, ami megvaldsithatng, realizalna, a
létezés részévé tenné az elménc gondolatot, a véletlenhez kell kapcsolni (hogy véletlentil 1a-
tott egy agyonfirkdlt vonatot). A véletlenszer(iség okozhatja, hogy a tehervonatra folfestett-
krétazott szamok a nyaral6 szamara legfoljebb irkafirkanak tlinnek, és az ,.agyonfirkalt” beik-
tatasaval szinte igazol6dik a nyaral6 k6zombdssége.

Ezen a ponton az értelmezd el6tt Gjabb kétségek meriilnek fol, miként a Még igy sem
szonettciklusanak, a napi feladatként vallalt szonettsorozatnak olvasasakor altalaban. Tudni-
illik, mennyire intézhetd el ujjgyakorlatnak, szonettkoszorukra, -ciklusokra adott alkotéi va-
lasznak, s mennyire a kéltSietlenség koltSiesitésének akar ez a vers, akar a tobbi (hasonlé).
Gyanut ébreszthet az a versmennyiség, amely akar az 6rankénti szonett-termést hozza 6ssze
ciklusba. Vajon csupan a ,technika” az, ami miikddteti a ciklust, kivaltképpen egyes darabjait,
a j6l miikodo, kiprobalt versmenet, a rimelés biztonsaga, a tobbnyire hibatlan ritmizalas
(s ahol nem hibatlan, ahol kisebb-nagyobb ddéccendk érzékelhetdk, ott ez figyelmeztetés, ki-

14 Alles lyrische muss im ganzen sehr verniinftig, im einzelnen ein bisschen unverniinftig sein”: Min-
den lirainak egészében igen ésszertinek, egyenként kissé ésszertitlennek kell lennie. In a 13. sz. jegy-
zetben i.m, Wilhelm Meisters Wanderjahre. Maximen und Reflexionen. Berlin-Weimar?, 1968, 523.
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zokkentés a ,monoténid”-bdl, a hibatlansag unalmanak megsziintetésére torekvés). Aligha
intézhet6 el kurtan-furcsan, miért gondolom ugy, hogy - mint Tandorinal oly sokszor, a
mennyiség rogzitésénél megragaddkkal ellentétben - valami masrél van sz, s ezért visszaté-
rek a Vonatok cimii szonetthez, annak részletez6 bemutatasatol elmozdulva egy kissé, kisér-
lem a f6ljebbi kérdésben korvonalaz6dé allaspontom leirasat. Annal is inkabb sziikségét ér-
zem, mivel ezt a Tandori-verset a PreSeren-szonett ellenpdlusaként gondolom el, a forditas
ténye bizonyara 0sszekoti az életmiiben a kétféle tipusu szonett-megszdlalast.

Kétféle tipust sugallok: PreSeren ciklusabél és Tandori ciklusabdl ragadtam ki egyet-
egyet, s a ciklusok hangvétele, szonett-felfogasa meglehetésen kovetkezetes, egy kidolgozott
modszer vagy eljaras érhetd tetten. A Vonatok esetében a tematikai tijdonsag illtzi6ja, mivel
sem technikai, sem a futurizmusbél szarmaztathat6é haladasi-sebességi kérdések nem tar-
gyai a versnek; hanem mintha egy napld kiragadott darabja volna. Olyan napléé, amely lat-
szblag valogatas nélkiil rogzit még oly jelentéktelen eseményt; s azzal jatszik el, miként ve-
tlilnek ezek az események oly médon egymasra, hogy abbdl egy 6sszetett (tobbféle esemény)
helyzetleiras kerekedhessen ki, amelynek 1ényegi jellemzéje a tapasztalati val6sagrdl hozott
ismeretek bizonytalansaga. S ez a bizonytalansag akkor manifesztal6dik, ha versszerkezeti-
leg a lehet6 legszigoribb formaban kap alakot, nemcsak a Petrarca (vagy éppen PreSeren)
ota kotelez6 (?) rimelosztasok, ritmus, szétagszam bevetésekor, hanem az eldrejelzések és
visszautaldsok, az ismétlések és a kozbeékelések foltarand6 rendszerét épitve. Hogy a leg-
hétkoznapibb esetek, jelenések, jelenségek kolt6i targgya mindsiilhetnek, ez a XIX-XX. szazad
forduldja 6ta a magyar irodalom hagyomanya lett, a lampafény éppen tigy, mint az automo-
bil; s a popularis regiszterbe sorolt targyak szintén jelzésértékiivé valnak, mint példaul a
western Babitsnal. Tandori nem ezt a hagyomanyt viszi tovabb, de nem is utasitja el, inkabb
modositja, olyanforman, hogy a létezés alapvetének hirdetett tényez6it részint mikro-
torténeti folyamatba transzportdlja, részint, mint a Vonatok esetében a megismerés elméleti
kérdéseinek verses fejtegetése helyett a megismerhetdség mellékesnek hitt mozzanataibdl
von le verses kovetkeztetést, amelynek egyfel6l bolcseleti hozadéka lehet (a megismerhet6-
ség bizonytalan és hatarozatlan statusa a gondolkodasban), masfel6l a verstargyak korét szé-
lesitve, nem ismétli meg a civilizatérikus modernség és a klasszikus avantgard felfedezését a
legdjabb kori technika és eszkoztar poétizalasaval, hanem ezt mintegy természetesnek véve,
a kiilonféle aspektusbol szemlélt ,vilag” elemeibdl (ebbe mint egyenrangi targyat egymas
mellé irja a vonatot, az allobiifét, a kerthelyiséget) rakja 6ssze a mindenféle gondolkodasra
nyitott versbeszédet. Igaz, a kerthelyiséghez itt nem tartozik egy idilli hagyomany (persze,
nem zarja ki), a vonathoz sem a sebesség (teher, kibukkan, agyon van firkalva), a szemlél6-
h6z nem a tisztanlatas, a megnevez6hoz a pontos megnevezés. Ezaltal névekszik meg a vélet-
len jelent6sége (korantsem a ,talalt targy” értelmében), eképpen a tudatos tervezés megma-
rad a szonett-irds szamadra, az egyes vers, nagy hangsullyal a Vonatok, valahol a spontan
szemlélés és a szonett szabalyszerisitett, akart tényez6i kdzé pozicionalhatd. A PreSeren-
szonett egy utazas kudarcat tematizalja, mely a 1étezés kudarca, a Vonatok a latas kudarcle-
het6ségét villantja f6l, az akadrha, a ha, a taldn meglehetésen dsszetett viszonyrendszerében.



