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KERBER BALÁZS  
Kapcsolatok és reáliák ÁFRA JÁNOS „KÉT AKARAT” CÍMŰ KÖTETÉRŐL 

 Áfra János új kötetében továbbfejleszti a Glaukómából meg-ismert részletgazdag, a reáliák és az emberi viszonyok érzék-letes ábrázolására törekvő versnyelvet, ám a viszonyrend-szerek és költői technikák továbbvitelével most mégis egy más típusú, újabb regisztereket és megszólalásmódokat fel-mutató világba visz minket. Az emberi kapcsolatok működé-sét és mibenlétét kutató, az emberi szituációkban betöltött szerepeket kereső beszéd ezúttal sokkal szubjektívebb, né-hol szinte napló formájú lesz, és ez nagyon bensőséges ízt, eredeti hangulatot kölcsönöz a szövegeknek. A létében és identitásában bizonytalan beszélő továbbél, csak egy sokkal líraibb, változatosabb közegben; az egymást követő versek, napok a bizakodás, illetve a szorongás különböző állapotaiba kalauzolnak, érzékeltetve hangulataink halmazállapot-válto-zásait. A gyerekkori kérdések, félelmek emléke és a családi múlt pedig mintha a jelen naplófutamainak ágyazna meg; a 
Gyermek és póráz című első ciklus talán leginkább összegző darabja, a Kivonat megelőlegezi a későbbi szövegek bizonyta-lanságát is.  A beszélő visszaemlékszik arra, hogy gyerekkorában meg akarta nézni anyakönyvi kivonatát, hogy megbizonyosodhas-son identitása felől. A negyedik, enigmatikusabb hangvételű szakaszból kiderül, hogy tulajdonképpen nem, vagy nemcsak személyének kérdése, hanem életének rejtélye, annak isme-retlen és ezért szorongató volta érdekelte igazán a beszélőt (Igazából nem az érdekelt, kiből, / hanem, hogy miből fakad,/ 
ami folytonosságot telepít körém,/ és mindaz, ami belül még 
ismeretlen.) Az égbe visszanéző gyermekek kifejezés is ezt erősíti meg az utolsó versszakban. A szövegben a felnőttek értelme egyfajta korlátozó erőként, akaratként jelenik meg, mely végül uralmat nyer a gyerek felett, és ez rejtetten azt is magába foglalja, hogy a felnőtt akarat fog majd kényszereket ültetni az egyébként nem is értett létezésbe.  A kényszer és a kötelesség nyomasztó volta a ciklust le-záró és a következő részekbe átvezető Ott, ahol nem című 
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2016. május    101 „hosszúversben is megjelenik: …Mert még nem ismertem/ a tantermek gyomorgörcsét, a köny-
vekbe öltött/ kötelező érvényt. A felnőtt világ és a szabályokba kényszerített gyerek akarata adhatja a kötetcím első értelmezési lehetőségét, majd ezt a férfi-nő kapcsolat két akarata váltja fel, mely a kezdeti harmónia után szintén konfliktusmezőként jelenik meg. Konfliktus-mező a kötet verseinek tája, tere is, sőt maga a verstér is mint működő, szerkezeti egység, hi-szen részben a kötet végén feltüntetett képzőművészeti inspirációk hatására a képek és az akciók is mozognak egymáshoz képest, és ez a dinamika a versek működésében is pólusokat, ellenerőket képez.  Részben Marno János Nárcisz-verseinek (melyek egyébként meg is idéződnek a kötet utolsó ciklusában) hatása érződik abban a technikában, ahogy a külső és belső tér vibráló pontok egymáshoz képesti pozíciójaként jelenik meg, vagy a tudat és a reália szálazódásai-ként: Már ébredés előtt kifáradok egy kéjes/ cigányasszony darabos tekintetétől,/sárga szálak-
ból szőtt, hasított szemei/ ébresztenek, már virrad, s ébresztem őt (Húzódások). Szintén a Marno-líra hatását érezteti a terek és tárgyak izolálására majd újraegyesítésére irányuló atti-tűd; a különböző tárgyak, dolgok látszólag kontextusukból kiszakított fickándozó, autonóm jelenségekké válnak, melyek aztán beleszúrnak, beleharapnak a másik jelenségbe, és így va-lami újraalkotott, de mégis felvágott és felkockázott tér születik az akaratok metszéspontjá-ban: A redőny repedésein beszüremlő fény/ pontokban szakítja át a rókabőrrel/ fedett fotel 
durva huzatját (Húzódások). A kötet verseitől egyébként sem idegen az analitikus, a helyzetek és viszonyok pillanatnyi állapotait ábrázoló beszédmód. A második ciklus Zajlás című nyitóverse a két szerelmes kö-zeledését, egymáshoz képesti helyváltoztatását írja le, működtetve közben az akaratok és vá-gyak játékát. A férfi és a nő egymást követése a folyó képében vizualizálódik, mely később többször is visszatér, például a sodró várakozás jelzős szerkezetben. Itt, a vers első felében érződik leginkább az akaratok, távolságok és szándékok térbeli felmérésére törekvő beszéd: 
Kitartóan húzod magammal/ a tekintetem. Előbb lemaradok,/ ám e kiszámított távolodásban 
is/ csak a sodró várakozás vezet. A tekintet, a nézés vizualizálása, illetve a lemaradás és a vá-rakozás ellentéte érzékletessé, illetve a külső tér részévé teszi a belső mozgást.  A folyton visszatérő folyó- illetve vízképre a cím is utal, egyszersmind behozva az úszkáló jégdarabok képzetét is, mely a ha lentünk hideg részei találkoznak sorban tér vissza. A jég fa-gyos képzete tulajdonképpen a beszélő (férfi) szorongására, a beteljesülés kétességére utal, ami konkrétan is megjelenik a szövegben: Hogy talán a főtér lépteket oszlató/ torkolatánál 
nem válnak majd el / szándékaink.  Izgalmas, hogy a kötet erotikus-szerelmes szövegei gyakran valami nagyon konkrét teret választanak helyszínükül, és maga ez a tér is, vagy az abban való haladás, mozgás is fontos szerepet kap. Az Egymást szentesítik című vers helyszíne egy erdő, ahol a két szerelmes egy fa árnyékába fekszik, majd a férfibeszélő végül átöleli a fa törzsét. A fáról megtudjuk, hogy a lány születésekor ültették, vagyis szimbolikus értelemben van egyfajta testi kapcsolat közöt-tük, és erre a szöveg végkifejlete reflektál is. A szerelmi kapcsolat egy kidolgozott tájban van jelen, melybe valamilyen módon be is ágyazódik a szerelem, azzal organikus viszonyt létesít. A Föld, víz, levegő című szöveg szintén a különös átszervesülések, átlényegülések miatt lesz érdekes; mintha a vers elején feltűnő erdő fokról-fokra változna át a ház belső terében zajló szexuális együttlétté, és egyben meg is előlegezi és előre is vetíti azt: zápor gyorsítja a szívve-
rést,/ felerősíti a lábak ütközését, / elmos nyomokat, illatokat, /és az erdőút visszanyeri arcát. 
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Magára a kötetre is jellemző ez a szervesség, az áttűnések rendszere, vagyis a már fentebb is említett naplójelleg; az egymásba átfolyó emlékek, szituációk képileg, illetve a narratíva és a motívumok szempontjából is összekapcsolják a verseket. A kötet képisége, vizualitása is szerves; sokszor ez adja az olvasás élvezetét. Nem ritkák a nagylélegzetű hosszabb versek sem, mint például a Már élve felejthető va-
gyok című narratív-reflexív szöveg; itt a lány nagymamája is megjelenik; éppen látogatóban vannak nála. A vers az ebéd igen képi, érzékletes leírásával kezdődik: Meggylé cseppen tányér 
és kés közé, mint borsónyi vér. A szöveg ráérős kameramozgása, majd szintén képi, reflexív fu-tamai tulajdonképp a regiszterek vegyítésével kísérleteznek. A Glaukómában jelenlévő érzé-kenység a reáliák, a világ mint látvány iránt erős a Két akaratban is, csak egy sokkal törmelé-kesebb, lírával és asszociációkkal kevert módon. A törmelékesség pedig épp a „bejegyzés”-jelleget hangsúlyozza (a Már élve felejthető vagyok beszélője a mobiljába jegyzetel!), a világ szórványos jeleinek összeforrasztását, egy legalább szövegileg megragadható identitás kere-sését.   A Már élve felejthető vagyok reflektál a poszthumán esztétikára is; az ember utáni bioló-giai burjánzás élénk leírása a koporsóban ezt a szövegvilágot juttatja eszünkbe, ha csak kicsi, de baljós szinten is. Az említett hosszúversre egyébként is jellemző a hibriditással, a műfajok mutációjával való kísérletezés: a családi életképet felváltják a horrorisztikus temetői részle-tek, majd a lírai reflexiók. A vers vége pedig mintha a Szeptember végén utolsó versszakára utalna, talán nem minden irónia nélkül, hiszen itt a férfibeszélő képzeletében a szerelme nem azért érkezik későn majdani sírjához, mert hűtlen lett hozzá, hanem azért, mert a férfi hagyta el őt. A beszélő nem is szeretné, ha szerelme zokogna utána. A kötet bizonyos értelemben narratív ívet fut be, mert a boldog együttlétet leíró verseket az eltávolodás szövegei követik. Ezekből talán az Otthonról el című a leghatásosabb; az elhi-degülést, az elválást lebegő, érzékletes módon bemutató vers a zárlatnál válik igazán légies-sé: Lassan távolodik tőlem a szád. Kezembe adtad / a kulcsot, szélesre tárom az ajtót, mégis 
csak / az egyikünk szíve fér át. A szöveg egyszerre egyenletes, lassú, szálló mozgása, mely öt-vözi az absztrakciót a „reális”, gyakran igen közeli kameraképekkel, izgalmas és különös ha-tást eredményez.  A Két akarat sokkal kísérletezőbb kötet, mint a Glaukóma; nemcsak a formák, de a meg-szólalásmódok tekintetében is. A versek alapproblémája részben erősen jelen van már az el-ső kötetben, de itt ezek a kérdések, konfliktusok jóval kiélezettebbekké válnak, ami jelzi, hogy a beszélő nem elégszik meg az eddigi megoldásokkal, és a kérdések újabb megfogalma-zásának érdekében más utakat keres. A beszélő identitás - és otthonkeresését a másik – le-gyen az szülő, felnőtt vagy partner ‒ akaratához való viszonya mozgatja, és ez szüli a kutatás, a kérdésfeltevések dinamikáját. Épp ez a nyitottság, a formákkal való szabad játék, a terem-tés újdonsága teszi izgalmassá, szerethetővé a kötetet.    


