

LANCZKOR GÁBOR

## Made in China

Körbefordul saját tengelye körül  
az égi folyam  
csillagait fövenyére sodorva;  
Fényes, viaszos füst  
Tekergőzik a mécsesek fölött,  
Lázongás északon,  
Bepettyezi a kék égboltot –  
Nyolc égtáj ismétli fejében  
Nevét, mint a kakukk;  
Menekvő seregélycsapat  
köd prése a völgyben  
gyomorgörctől gágogó vadlibák  
szél-csapkodta bambuszok;  
hét évem: itt.

\*

Nem embertől, a hét tóhoz szólnak ezek a versek:  
Esőzés; üres folyó; utazás,  
Villám fagyott felhőből, vad eső alkonyatkor  
A kabintető alatt egyetlen lámpás égett.  
A nádszálak nehezek; hajolnak;  
és a bambuszok mintha jajognának mind.

Ősz holdja; hegyek emelkednek a tavak körül  
a naplemente ellenében  
Az est mint felhőfüggöny,  
pára a csobogástól; és mögötte  
fahéjszálak hosszú, éles tüskéi,  
hideg dallam a nád közt.  
A hegy mögötti kolostor harangszava  
idáig hozatja magát a széllel.  
Vitorlák jártak itt áprilisban; tán visszatérnek októberben  
Hajók fakulnak ezüstté; lassan;  
A napkorong magában lobban ki a folyón.

Hol borszín lobogó issza föl a napnyugtát  
Kémények füstölnek ellenfényben  
Havazás viharzik végig a folyón  
A világ nefritkőbe zárva  
Kis hajó inog, mint egy lámpás,  
Az áramló víz csomós a hidegtől. És Szan Jinnél  
Ráérős népek élnek.

Vadludak totyognak ki a homokpadra,  
Felhők nyomulnak a tört ablaküveghez  
Széles víz; vadludak választják le az őszt  
Varjak zszibonganak a halász-lanternák körül,  
Fény terjed szét az északi szemhatáron;  
Hol kölykök rákásznak a kövek között.  
Ezerhétszázban járt Csing e hegyi tavaknál.  
Fény terjed szét a déli szemhatáron.

A csatorna még mindig Ten Si iránt tart,  
bár maga öröme építette az öreg király

Nap föl; munka  
napszállta; pihenni  
jó helyen áss és idd vizét  
ásd föl a mezőt; edd gabonáját  
Császári hatalom? és nekünk mi az?

A negyedik; a csend dimenziója.  
És a hatalom a vadállatok fölött.

\*

Utazás haza; a fehér ég fagyott felhői;  
mint jégtábla, rian az égbolt,  
esőpettyek a száraz homokon;  
Ecetes szél a keleti hágók felől  
Pinty hintázik sarjú bambuszágokon.  
Lezuhog a fagyott felleg,  
Nem úszik el az égen  
Naptól égve;  
Fűzek barkái lepték be a teraszom,  
Huszonhárom húr mozgatja a bíborszínű császárt;  
Fakó fenyőtű-szöttesen mécssek,  
Eső-tüllbe bújt szél

Tart kelet felé; nem  
hittem, itt vagyok.

\*

Felhő fakad a sziklából;  
Gyűjtők pecsétjei a bolyhos hegyvidék fölött  
nap; majd hold;  
Vad mezők októberben;  
Cikázó rizstáblák örült fecskékkel;  
Hol egykor kövek olvadtak az eget megforrasztani,  
Minek nyeljek itt sárga aranyat  
Mért egyek fehér jádét?  
Bugyog föl a földből az őszi eső;  
Zsibbadt szitakötő kavarog  
A zombékos vadcsapásai fölött –  
Jégmadár-zöld; jégmadár-kék;  
Tikkasztó tavaszi felhők,  
fenyők ernyői.

\*

Hideg nádszálak tövis-levelekkel;  
telivérjeinknek sovány táplálék.  
Te túlon túl alacsony rangú vagy:  
Nem táncolhatsz.  
Vendégünk az ég fia,  
a piros sárkány magvából.  
Jós-felhők fölgöngyölve a mennyben, mint zászlók;  
Jázminbokor alatt halódó madár –  
szagos tegezben tárolt nyilak  
röpte érződik a levegőben.  
Alkony-szélben, röptetett esőben  
Moha-érmék híznak kőteknősbékákon;  
Sarjú bambuszágak; szikla  
tisztá, mint a víz.

\*

Nem ismerni rá az elvirágzott fákra  
Szirmok borította part.

\*

Csípős alkony  
Fogatom, mint egy madárfészek;  
éjjeli hegycsúcsok;  
tömlőm borral tele.

A bimbós gallyak  
kipattannak,  
Lojangtól Csanganig kígyóznak a kocsik  
Zöld szemű tábornok  
Tudja a menny akaratát  
mészfolt a farkasibolya-levélen;  
Lehagy a május; maradok;  
Lovam sörényében  
Zöld rézpénzt kovácsolnak  
A démonok.

\*

Délre, keletre ezer tartományt  
Itat át a zöld  
Mint festék a fehér szövetet.  
Bimbós aranycsengettyű-fa alatt  
Baknyúl ugrándozik  
a holdon felhők zúgnak,  
mint a tavaszi vizek;  
A duzzadó nagy folyam ködében  
Szellemeik csapái.  
A vízmosás mélyén megmaradt a hó;  
őz issza hideg olvadékát  
Házam messze.  
Mint egy őszvér, meddő  
köves föld salakja.

\*

Ne ültess fákat a kertben;  
A rothadó vadszedrek illata  
hajnalban  
mint a jázminé;  
mályvák bütykös lándzsái  
A földbe szúrva  
Markolatáig  
egy görbe kard.  
Kivénhedt pontyok  
Dobálják magukat a víz fölé,  
Soványak, mint a sárkányok.  
Akár egy makacs gyökeret,  
fölhúztam a napvilágra  
a rozsdás pengét.