2016. jonius

SANTA GABOR

Tinemény

Csend van. A felh6kbdl fekete
rongyok hullnak ala. Szemete

az 6nos égnek? Tan gépmadar
piszkit ott, vagy még az sem hatar?

Valami més ez? Vagy: valaki?
Az réja fenn az eget, aki

mint egy pointillista miivész
céllal pettyez vaktaban, és kész?

(Pontatlanul pontoz pontosan.
Tervszeri véletlen: pont olyan.)

Varjak ezek. Nem rongyok: szebbek.

(Fehér vasznon fekete pettyek.)

Es most a karogo tarsasag
lejjebb kavarog, majd visszavag.
S ahogy e hadsereg felrebben,
tisztul lassan a kép a csendben.

Kortermi elégia

Régi szomszédom horkolt,
a mostani meg ugy fél.
Egy hete még tavasz volt,
most meg itt a fagyos tél.

Van koztiink, aki alszik,
és van, aki csak fetreng.
Az ember mindent hall itt,
s fert6tlenito terjeng.
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tiszataj

Csoszog ott egy vak ember,
egy Uj fiatalembert

Uj vesével lattak el,

s van, aki kacsat rendelt.

Mindannyian csak varunk.
Kinek vagya egy vese,

a halalra is raunt.

A tobbi csupan mese.

Kortoltés

Nagyapad mindig ugyanazt mesélte, mesélte

az apam, hogy amikor végre hazaérkezett, megfogadta,
életében csak akkor megy a kortoltés mogé, ha

viszik. Na, de miért? Tlin6dtem el, és a szankdzasokra
gondoltam. A vilaghdboru végén a ruszkik karjaiba
szaladt, és 6k a fogoly harcosok zoéldesen kigy6zé soraba
16kték... Miért zoldesen, és hogyan kigyéztak? Mint

a kortoltés? Mar nagyfiu vagy, ne kérdezz butakat! Tehat
meneteltek, megalltak, meneteltek, megalltak, és amikor
végre pisilni is lehetett, a nagyapak a nagyapa nélkiil
meneteltek tovabb. Meghalt? Hii... Abbahagyom, ha
hiilyeségeket kérdezel... [degen emberektdl kapott

sajat ruhat, és végiil abban kopogtatott be hozzank...
Ezutdn csodalva bAmultam a mogorva 6regembert, akit
apukanak nevezett az apam. A kérdezéssel csak egyszer
prébalkoztam (vajon milyenek a ruszkik), de szerinte
jegelni kellene a témat... Innen tudtam, hogy csak hés
lehet a nagyapam, mint Old Shatterhand, mint egy indian.
Késébb még hallottam, amikor azt beszélték az apai
torzstagok, hogy a mama halalaig az orra ala dorgolte

a faternak, milyen ember, aki el6bb a testvérét

latogatja meg, és csak aztdn megy a csaladjahoz?!
Maszatos orra miatt sajnaltam a nagyapamat, de hat egy
indian szétlanul tir mindenféle bantast a kinz6col6pon.
Sok évvel a nagyfénok halala utan véletlentil egy rancos
oregemberrel szivtam el éppen a békepipat, amikor azt
mondta, mikézben tiizes vizet kortyoltunk, hogy én
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ismertem dm a nagyapadat: egytitt voltunk katonak

a jugbékndl. Tudom, a ruszkik, a fogolymenet meg

a pisilés... Ezekr6l én nem hallottam. Nekem azt mesélte

a te nagyapad, hogy valami délvidéki tizem 6rzéje

volt ott lenn, és amikor kezdett til sok lenni

a célozgato partizan, falhoz tdmasztotta puskajat, és

azt mondta, ebbdl ennyi elég is volt, és irany

haza! Nekem ezt mesélte a te nagyapad a galambpiacon.
Azota ez a kétféle torténet a nagyapam, ami kortoltésként
zarja magaba apam apjanak emlékét. Azota én is voltam
katona, tudom, milyen az 6rszolgalat, ahogyan azt is

belém vésték: fegyvert sohasem hagyhatunk hatra. Azota
értem, hogy a nagyapam el6szor miért a Rozsi néniékhez
ment, és gyanitom, hogy a nagymama nem volt okos
asszony, hogy apam apja nem volt Old Shatterhand, és

a talan nem 6 volt az utolsé mohikan. Azért mégis! Azért
mégis! Legalabb megértettem, hogy egy hést hogyan hivhat
még a szomszédos torzs is Csak Tatanak. [...] Mar az 6rok
vadaszmez6kon etette a galambokat, amikor hozzam kertilt
a sargaszold utlevele. A pecsételések szerint a mama halala
utan legalabb haromszor jart a Vajdasagban apam

apja, akit Csak Tatdnak neveznek a torzstagok, és mindig
éppen az én sziiletésnapomon. [...] Hanyféle hatart, hanyféle
kortoltést Iéphetett 4t apam apja? Mirdl hallgatott, mint a
sir, mint egy konok Old Shatterhand a kinzéc6l6pon, mint a
messzeségbe baAmulé néma indian? [...] Mindig elhittiik,
csak a galambokat lesi, amikor kilép a hazbdl, a galambokat.
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