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Plutarkhosz szerint Arkhimédész (Kr. e. 287-212) görög matematikus és fizikus 
egyszer azt mondta: „Adjatok egy pontot, ahol szilárdan megvethetem a lábam, és ki-
mozdítom helyéből a földet." Azóta az archimédeszi pont, ahogy régibb helyesírással és 
kiejtéssel emlegetni szoktuk, a dolgok lényegét, legfontosabb elemét jelenti. József 
Attila esztétikai fejtegetései során mintegy tételeként kétszer is leírta, hogy a mű világá-
nak minden pontja archimédeszi pont. Úgy értette, hogy a műalkotásnak, közelebbről 
a versnek minden sora „a kölcsönösen függő kapcsolódás folytán eleve meghatározza 
a többit", azaz szorosan összefügg a vers egészével. Ha ezt az elvet kiterjesztjük egy-egy 
klasszikus író, költő egész életművére, úgy is értelmezhetjük, hogy valamennyi alkotá-
sának minden eleme valamiképpen szervesen összetartozik. Ahogy Radnóti Miklós 
megfogalmazta: „Az ember haláláig egy művön dolgozik." „A versek erősítik egymást, 
feleselnek, együtt zengenek, folytatják egymást, táncot lejtve forognak, és egymásra 
dobált fényeik felvillantják a részletek szépségét, de megvilágítják az egészet is." Szem-
léletesen ábrázolva tehát az életmű háló: bármely csomójánál ragadjuk meg, az egészet 
birtokunkba vehetjük. 

Némi túlzással tehát azt mondhatjuk, a hozzáértő egy életműből akármit kiemel-
het, belőle az egészre érvényes tanulságokat szűrhet ki. Ez természetesen nem jelenti, 
hogy minden alkotást, minden verset egyforma értékűnek tartunk. Arra azonban fi-
gyelmeztet, nehogy egy költőt csupán néhány verséből ítéljünk meg. Pl. csak azokból, 
amelyeket antológiák, szöveggyűjtemények, irodalomtankönyvek - netán unalomig 
ismételve - közölnek. A következőkben Juhász Gyula „hálójának" néhány olyan cso-
móját ragadjuk meg, költészetének néhány olyan darabját vesszük közelebbről szem-
ügyre, amelyek nincsenek az iskolakönyvekben, holott nagy versek, és erős fénycsóvát 
vetnek a költőre: emberi és költői alkatára, lelkületére, gondolkodásmódjára, egész köl-
tészetére. A kiszemelt versekkel igyekszem érzékeltetni Juhász költészetének tartalmi 
gazdagságát (egyéni életének gondjait, szerelmeit, betegségét; magyarságról, emberség-
ről, demokráciáról, szocializmusról, kereszténységről vallott nézeteit) és a versformák 
(„Juhász-strófa", szonett, tercína, „nemzeti versidom", disztichon) fölhasználásának vál-
tozatosságát. 

Glória, 1913 
Egyszerelmű költőnek szokás mondani, holott líráját több múzsa is megihlette. 

Annyiban mégis igaz ez, hogy szerelmi költészetének természete azonos: a Hermiáról 
szóló versek hangütése, képvilága alig megkülönböztethetően rokon az Anna-verseké-
vel. Ez utóbbiak közül is szinte csak kettőt szokás emlegetni: a Milyen volt... (1912) és 
az Anna örök (1926) címűeket. Az előbbit egy év múlva követte ez a vers: 
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Glória 
A hangod selyme egyszer elfakul, 
Hajad aranya koporsóba hull. 

Gyönyörű tested, e meleg szobor, 
Hűvös rögök ölébe szétomol. 

Jöhet idő, hogy élsz még és szeretsz, 
S az én szívemben tél és este lesz. 

Magányos este, fázós és beteg 
Már nem akarlak, és nem értelek. 

Mi voltál? Játék. Eltörtél, szegény. 
A harc is elmúlt, és már nincs remény. 

És mégis, mégis. Rímek, ritmusok 
Szent tengerén elsüllyedt májusok 

Gyönyöre zeng és kínja ring tova, 
A dalom él, és vége nincs soha! 

Az első szavak már ismerősek: Milyen volt hangja selyme, nem tudom már... Ké-
sőbb Hermia, azaz Zöldi Vilma (1887-1927) szavainak is a selymét emlegeti (Szerelem? 
1919), s az ő hangjának bársonyára gondol (Tájkép, 1919). Ezek az öntudatlan ismétlő-
dések olyanok, mint valakinek a szavajárása: csavarmenetek, amelyeknek mentén újra 
és újra fölújulnak az emlékek. 

Remek kép: az eszményített, gyönyörű női test - meleg szobor! S a költő alkati 
borúlátása rögvest ellentétére társítja: hiába e szépség; e forró akt hűvös rögök közt fog 
szétporladni. Sárvári Anna (1887-1938) nem tudta viszonozni a kopottas váradi tanár 
rajongó szerelmét; meg sem igen értette a hozzá, róla írott verseket. Fiatal volt, az élet 
örömeit kereste, nem a szomorú költő társaságát. Jöhet idő, hogy élsz még és szeretsz, / 
S az én szívemben tél és este lesz. Juhász jövendölése némiképpen mégis valóra vált: ami-
kor Anna utóbb a versek napsugarában szeretett volna sütkérezni, s 1917-ben beteg-
ágyánál kereste föl a költőt, Juhász nem engedte magához. Félt a csalódástól. Az álmai-
ban és költészetében eszménnyé emelt Annát nem akarta szembesíteni a valódival. 
Annának később, tönkrement életének keserű szakaszában az Anna-versek nyújtottak 
vigasztalást. Halálos ágya mellett Juhász Gyula verseskötete hevert kinyitva valamelyik 
Anna-versnél... 

Nyelvi megformáltság szempontjából is különös a következő sor: Mi voltál? Játék. 
Eltörtél, szegény. A metaforát, a játékot, Annaként, második személyben szólítja meg. 

Altalános költői eljárás a mégis határozószóval bevezetett ellentét. Klasszikus pél-
dája Vörösmarty verse, a Gondolatok a könyvtárban. Miután a könyv, a műveltség 
haszontalanságának történelmi példáit, a világban mindenütt érvényesülő irtóztató ha-
zugság keserű tanulságait fölsorolta, fölkiált: Es mégis — mégis fáradozni kell... Juhász 
Gyula költészetében is gyakori ez a formula; két versének címében is alkalmazza (Es 
mégis..., 1919, 1934). Itt is; a viszonzatlan szerelem minden kínja ellenére: Es mégis, 
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mégis... Anna-verseinek később szintén jellegzetes fordulata ez: Hiába mégis. Szép volt 
síkra szállva / Rohanni szélmalomra és halálba... (Dulcineának, 1915/ Legismertebb az 
Anna örök megfogalmazása: ó, de mégis, /Ne hidd, szivem, hogy ez hiába volt... 

Juhásznak - kortársaival, barátaival, Babitscsal, Kosztolányival, Tóth Árpáddal el-
lentétben - nem szokták formaművészetét dicsérni. Babits „rokonszenves hanyagsá-
gát", Juhász Géza „igénytelen pongyolaságát" méltatja; Kosztolányi azon lepődik meg, 
„mennyire nyelvi fogások és bűvészkedések nélkül idéz elő bonyolultan finom érzése-
ket". Ez elsősorban rímeire, hanyag asszonáncaira vonatkozik; ám szinte minden mél-
tatója kiemeli verseinek zeneiségét. Akár Verlaine (De la musique avant toute chose: Ze-
nét minékünk, csak zenét... Kosztolányi Dezső fordításában/ Juhász számára is a vers 
muzsikája volt az első. Komlós Aladár írta róla: „Alig van költő, aki jobban mellőzné 
a verselési virtuozitást, s mégis rendkívül zenei, sajátos, titokzatos, mély zeneiséggel; 
lankadt lökésekkel hajtott ritmusa, nem tudni, hogyan, valahogy a szívbe talál." „Fur-
csa, halk, titokzatos zene ez" - jellemezte Tóth Árpád is Juhász költészetét. „Messziről 
cseng a versek zenéje - írta Illyés Gyula - , legelőször a zene, a harmónia az, ami fü-
lünkbe hat, tompa, ismerős, kesergő, mélabús magyar muzsika." 

Ezt a tompa gyászzehét a bús poéta tudva-tudatlanul a nazális és palatális hangok-
kal, az ng, nj, nt, ny hangkapcsolatok egymásutánjával szuggerálja belénk. Az már nyel-
vünk véletlen sajátja, többlete, hogy ez tenger szavunkban a hullámzást, a dallamot is 
képes bennünk fölidézni: Rímek, ritmusok / Szent tengerén elsüllyedt májusok / Gyönyö-
re zeng, és kínja ring tova... 

Ady azt írta az Elbocsátó, szép üzenetben: Általam vagy, mert meg én láttalak. Léda 
a névtelenségbe hullott volna, ha Ady költészetében nem válik halhatatlanná. Ha átlag-
ember mond ilyet, nagyzási hóbortnak tekintjük; a költői öntudatnak ilyesfajta meg-
nyilatkozásai Janus Pannoniustól Petőfin át József Attiláig igazolódott jövendölésként 
hatnak ránk. Ha nem leszel most azé, ki szeret, / majd leszel akkor másé. /Egy ország po-
rába írom neved. / Vigyázz, belőled is lehet / N. Pálné, X. Tamásné. (József Attila: Ha 
nem leszel...) 

Juhász Gyula egy évvel előbb, Coronatio című versében Adyval egybehangzóan 
írta: Anna örök, mert Annát én szerettem. Most meg ezt a költői próféciát olvassuk: 
A dalom él, és vége nincs soha! A reménytelenül és érdemtelenül szeretett nőnek a költé-
szetében halhatatlanságot, dicsőséget - erre utal a cím - ígér. A Glória cím ugyanakkor 
ezt a verset is azok közé sorolja, amelyek a katolikus liturgia Mária-tiszteletének kép-
kincsét alkalmazzák a fölmagasztosult szerelemre (Dicsőség Amor, Profán litánia, Hála-
adás). A Coronatio is ilyen: megkoronázást jelent; eredetileg Máriának mennybe vitele 
utáni megkoronázását. Bármi furcsa, hogy e másodrangú, gyarló életű kis vidéki szí-
nésznőt az elragadtatott költő Máriához hasonlítja, most is el kell vonatkoztatnunk 
a versbeli Annát az ihlető múzsától, és e végletes költői túlzásban az eszményi Nőnek, 
a rajongó, tiszta szerelemnek metaforáját látnunk. 

Ennek a versnek a formája - kétsoros, párrímes, többnyire jambikus szakasz -
Juhász kedvelt strófaszerkezetét képviseli. Olyannyira, hogy gyakorisága miatt ezt 
Lukácsy Sándor „Juhász-strófának" minősítette. Ám nem Juhász leleménye. A magyar 
költészetben előzménye néhány Balassi- meg Petőfi-vers és Thaly Kálmán ún. kuruc 
balladája (Esztergom megvételérül, 1872/ Hatásukat elmélyíthette Heine és Verlaine né-
hány hasonló szerkezetű verse. Valószínű, hogy Juhász Gyula Kiss Józsefnek - Gáldi 
László szerint Vajda Jánosnak és Reviczky Gyulának - hatására kezdte ^ már 1903-ban -
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alkalmazni. Ady gyakran élt e strófaszerkezettel (pl. Fölszállott a pává), sót Babits és 
Kosztolányi is. Gáldi megszámolta: 1920-ig Juhász 32 ilyen verset írt, és ezek hat válto-
zat közt oszlanak meg. Egy kivétellel (Vidék, 1918) mind jambusi lejtésű. A szótagszám 
nyolctól (Tiszai csönd, 1910) tizenháromig (Isten háta mögött, 1913) terjed, de a „hagyo-
mánytisztelő" tízszótagosak (14 vers) és tizenegyesek (9 vers) vannak fölényben. Páro-
san csoportosított kilencszótagos csak később akad (Titkos értelmű rózsa, 1919/ 

Véres ősz, 1914 
„A világháború - írta Juhász Gyula 1915-ben Háború és kultúra című tanulmányá-

ban, a makói gimnázium nyomtatott értesítőjében - egy csapásra megbénította az 
európai népek nagy nemzetközi forgalmát." „A háború első általános és jellemző 
kultúrtünete az a jelenség, amelyet röviden az európai népek szolidaritásában beállott 
rövidzárlatnak nevezhetünk." „A háború tömegtébolya - ezt már 1926-ban, vissza-
tekintve vetette papírra - 1914 forró és mámoros nyarán bizony a legkitűnőbbeket és 
legderekabbakat is megszédítette és megtévesztette." 

Ady, Babits, Dutka, Kassák kivételével jórészt a magyar írókat, költőket, Juhász 
Gyulát is. Az első „csodálatos napokat" kétely nélkül, lelkesen köszöntötte. Az Orosz-
ország elleni háborút úgy fogta föl mint a cári zsarnokság elleni demokratikus szabad-
ságharcot, az 1849-ért, Világosért jogos nemes bosszút: „magyar revánst"! 

A mámoros nyarat hamarosan a gyászos ősz követte. Jöttek a halálhírek (közte 
jóbarátjáé, az Ady-rajongó festőművészé, Szőri Józsefé), és jöttek a sebesültek, rokkan-
tak; szaporodtak az özvegyek, árvák. Október 14-én a Makói Újságban már a világégés 
közepett megrendült, tehetetlen költő vall: 

Véres ősz 
Ó, hol a régi, régi csöndes ősz, 
Az édes bánat, mely mélán esőz, 
S mint finom köd szitál szívünk felett, 
Mely hervad, mint a bíbor levelek? 

Es hol a régi, régi alkonyat, 
Mikor hiába fájó álmokat 
Lelkünk, e halkan zengő zeneszer, 
Dallamba tördelt, mely nem veszhet el. 

Szavak pompája, gyémánt és arany, 
En gazdagságom, ó, be oda van! 
Vér és tűz büszke bíbor tengerén 
Papírhajómmal mit keressek én? 

A költészetnek megint egyetemes formulája az ubi sunt, a hol vannak? A római 
irodalomban, a bibliában, a középkori költészetben már hatásos stílusfogás. Leghíre-
sebb változata Villoné: Hol van a tavalyi hó? Első magyar előfordulása 1506-ból való, 
a Winkler-kódexben. Kölcsey a Zrínyi dalában, Radnóti az A la rechercheben, Szabó 
Lőrinc A huszonhatodik évben, Vas István az Egy szerelem három éjszakájában él vele -
sokak között. Még az operettdalban is hatásos: Hol van az a nyár, hol a régi szerelem? 
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Juhász Gyula költészetében gyakran találkozunk vele, hiszen jellemzően emlé-
kező, nosztalgiázó líra az övé. A véres ősz még azokat a régi őszöket is megszépíti, ame-
lyek - a kudarcosnak érzett élet: a költői sikertelenség érzése, a boldogtalan szerelem 
fájdalma miatt - édes bánattal voltak telve. Az édes bánat ismerős stilisztikai alakzat: 
a jelző és a jelzett szó ellentétén alapuló oximoron. Szokatlan kép, de nem képzavar 
a bánat mint köd, hiszen a lelket valóban úgy burkolja be, mint a permetező őszi köd 
a testet. A versben a szívet szitálja be; a fájdalomtól vérző szívet, mely a költőnek - stí-
lusosan - szintén a természetből vett hasonlata szerint olyan, mint a bíborrá színese-
dett őszi falevél. 

A párrímes, négysoros versszerkezet második szakasza megismétli, folytatja az ubi 
sünt kínálta visszarévedést. Nem mond újat, csupán variálja, más szavakkal belénk 
sulykolja a rettenetes különbséget a hajdani édes-bús alkonyatok és a mostani vigaszta-
lan fájdalmak között. A régi bánatokat a költői lélek dallammá párolta, verssé írta ki 
magából; verssé, amely - hite szerint - megmarad az örökkévalóságnak. 

A századelő modern impresszionista költészetét a festői színgazdagság jellemzi. 
Juhász jellegzetes színei az arany, az ezüst, kék és lila. Itt a költészetében szintén gya-
kori gyémánt is mint tündöklő, fénylő szín hat ránk, a költői szavak pompájának vele-
járója. A szó a költő számára nem egyszerű eszköz, hanem lelkének objektivációja: 
látható formája. Szavak, csodálatos szavak / Békítenek, lázítanak. /... Ölnek és feltámasz-
tanak (Szavak, 1934). Kosztolányi szerint: „Ki a költő? Az az ember, akinek a szavak 
fontosabbak, mint az élet." 

A szavak tehát itt Juhász Gyula egész addigi líráját jelentik. S ez a líra, életének 
lényege, most, a háború vérzivatarában értelmetlennek, fölöslegesnek tetszik előtte. 
Ahogy 1918-ban Salve című versében írja, a negyvenkettes ágyúk dörgése közben tehe-
tetlenül csak dúdolgat a költő. Az öldöklés közepett nincs szükség a szép szó varázsla-
tára: Vér és tűz büszke bíbor tengerén /Papírhajómmal mit keressek én? 

A tenger, akár a Glóriában, most is zenéjével hat; ezt fokozza jelzőjének alliterá-
ciója. Az Anna-versben a rímek, ritmusok tengerét érzékeltette; itt a vérét és a tűzét. 
S ez a tenger sajátságos gondolattársítással hívja elő a meglepő, új képet: a vérözönben 
tehetetlenül hánykolódó, végül elmerülő papírhajóét, a békét áhító, ám az emberiség 
sorsára hatástalan líra metaforáját. 

Terzinák Móra Ferencnek, 1919. május 11. 

Juhász Gyula és Móra Ferenc korábbi ismeretsége, a Dugonics Társaságban al-
kalmi együttes szereplése 1918 nyarán vált barátsággá, ősztől pedig a politikai küzdő-
téren sorstársi kötelékké. Ezért, hogy bár ekkor Mórának nem volt kerek évfordulója, 
hiszen csak 39. születésnapját ünnepelte, Juhász Gyula Köszöntőt írt neki. Furcsa, hogy 
a Magyar nyár 1918 című verse előtt néhány héttel barátjának békét kívánt annyi harc 
után. Holott éppen most kezdődtek a harcok mindkettejük számára. Együtt vettek 
részt az őszirózsás forradalomban, egyszerre vállalták a vértelen fordulattal hatalomra 
jutott proletárdiktatúrát; egyszerre váltak üldözötté az ellenforradalom fölülkereke-
dése után. Móra ugyan - barátainak, Szalay József rendőrfőkapitánynak és Somogyi 
Szilveszter polgármesternek támogatásával - megmaradhatott a Somogyi-könyvtár és 
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Városi Múzeum élén, de a Szegedi Napló főszerkesztői székétől neki is el kellett bú-
csúznia, ugyanakkor, amikor Juhász Gyulát elüldözték a színházi direktóriumból, és 
arcul ütötték a városháza közgyűlési termében. 

Közös sorsuk fakasztotta e verset: 

Terzinák 
Móra Ferencnek 

Az életútnak épp közép felén 
Ha visszanézünk, pajtás, a sötétbe, 
Különös dolgot látunk, te meg én: 

Mögöttünk elmúlt napjainknak éje, 
Es benne holdvilág gyér mosolyával 
Fiatalságunk balgatag reménye. 

Az én szivem már emlékezni átall, 
De azt tudom, hogy élőbb mind az emlék, 
Mint életem, amit nem éltem által. 

Csak készülődtem, hogy majd egyszer elmék 
A napos és virágos oldalára, 
De nem láttam mást, csak a naplementét. 

Te is az ódon könyvtárnak zugába 
Bújtál, ha künn a tavasz csókja égett, 
Es este írtál, sokat és hiába. 

Mert ólomerdők erdeje mivégett, 
Ha meghúzódni sem tudsz benne végül. 
Es újság rongya lesz minden, mi élet? 

Mi marad itt meg végső menedékül 
Az élet elfáradt Robinzonának, 
Ha a vihartól minden álma szétdúl? 

- Egy jó szivar tán s egy szép, büszke bánat? 

A tercína olasz eredetű versforma; nevét egyik ismertetőjegyéről, háromsoros 
versszakairól kapta. Dante Isteni színjátéka tette népszerűvé. Másik ismérve rímképlete: 
a 11 szótagú, jambikus sorokat a rímelés fűzi össze. Minden szakasz második sorának 
ríme a következő szakasz első és harmadik sorának végével cseng össze (aba bcb cdc ded 
stb.). Rokon a szonettal, mivel ez két négysoros és két háromsoros szakaszból épül föl; 
a háromsorosakat a szonett tercínájának is nevezik a szokottabb tercettje helyett. Juhász 
Gyula néhány versét (Fotográfiák, Szerény gőg Szerenád) e formában írta. 

A forradalmi mámor utáni macskajaj - Katzenjammer, csömör - adja e versének 
alaphangját. Bármi nyeglének látszik is e szó, utóbb a költő maga is használja, és éppen 
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ennek a kínzó érzésnek kifejezésére. Arany Jánoshoz (1925) című versében a nagy költő-
elődnek panaszolja, hogy viharban járt, hol jég és vér esett; majd visszatért az álmok fa-
lujába, Hol ákác bólog, és szunnyad a zaj, /Es elcsitul a balga macskajaj. 

Ezt a forradalmi mámort magam is akkor értettem meg, amikor átéltem 1956-ot. 
Az utána következő mély csalódást is november 4-e után. Juhász Gyula a zord valóság 
elől már 1919 májusában az álomba, az emlékezésbe menekül. Költői hatáskeltés, hogy 
ennek épp ellenkezőjét állítja: emlékezni átall. Ez az állítmány (restell, vonakodik meg-
tenni) egyszerre népi és választékos. Az emlék szebb számára, mint megélt, boldogta-
lan, szegény, kudarcos élete: a helyettes tanár vidéki vándorlása; „a falusi költő" (Vidék, 
1918) kiszorítottsága az irodalmi élet központjából; a nyugdíj nélkül, özvegy édes-
anyjával magára maradt, tisztes szegénységben, verseinek, vezércikkeinek szerény ho-
noráriumaiból tengődő újságíró szürke világa-

Jobb életre vágyott - panaszolja. Az elmék (elmegyek) népnyelvi alakot a rím-
kényszer hívta elő; e szövegkörnyezetből talán kissé ki is ütközik. Húszévesen, amikor 
egyetemen a Négyesy-szeminárium afféle titkáraként vezérkedett, sikeresebb jövőre 
készülődött. Amikor Babits a maga Kazinczyjának nevezte; Kosztolányi egyik levelé-
ben Kedves Mesternek szólította, egy másikban magát „alantibb embernek" ítélte; egy 
harmadikban pedig azt írta róla: „Juhász a szénior, a leányok álma, az író, a költő, a tu-
dós, az egyetem diktátora." Tóth Árpád ott ült Juhász háta mögött, s nem merte meg-
szólítani... 

Azután minden kudarcba fulladt. A főváros vagy a szülőváros helyett Máramaros-
sziget, Léva isten háta mögötti kis gimnáziumaiba száműzték. Várad ideiglenes oázist 
jelentett, ám utána megint két keserű év (Nefelejcs, 1920) a morva határszélen, a „szomo-
rú Szakolcán". Makó már hazafelé vezette, de ott meg belerokkant a háborús tanárko-
dás vesződségeibe. Majdnem egy évet töltött a budapesti idegklinikán, s csak a forrada-
lom előszele frissítette föl alkotókedvét. Hiába remélte az élet napos és virágos oldalát, 
megint csak a naplementét láthatta. A bukás újból letörte. 

Móra addigi életútja sem volt vidám. Szegény gyermekkor, keserves nyomorgás 
Pesten az egyetemi évek alatt, s tanulmányait jórészt ezért abba is hagyta. Állástalanság 
után végre a Szegedi Napló befogadta, teret adott tehetségének, s most néhány éven át 
— leszámítva családi összeütközéseit, házasságának viaskodásait - látszólag révbe ért. 
Nappal tekintélyes könyvtár- és múzeumigazgató, este és éjszaka a Szegedi Napló fő-
szerkesztője, az ólomerdők, a nyomtatott betűk robotosa. 1915-ben Pósa Lajos özve-
gyének így kesergett: „Nekem, szegény hajszolt állatnak megint nem jutott egy napi 
pihenés sem. Második éve telik így el a főszerkesztőségnek, aminek vállalása nyil-
ván nagyon elhibázott dolog volt. Folytonos idegmunka, sok izgalom, elszakadás az 
irodalomtól, s messzebb, messzebb távolodás az én régi, csöndes, nézelődő életemtől. 
A háború végéig állnom helyemet most már mégis becsületbeli kötelesség." 

E panaszt olvasva gondolhatnánk, hogy akár örülhetett volna is, amikor 1919. 
május 8-án lekerült a neve a Napló címlapjáról. Visszavonulását azonban nyilván nem 
így képzelte. Ahogy Juhász három nap múlva született versének utalása is bizonyítja. 
Az újság rongya költői idézet (a nyelvészeti szövegtan szakszava szerint a referenciális 
intertextualitás esete), nem szó szerinti, de világos utalás Vörösmarty Gondolatok 
a könyvtárban című versére (Országok rongya, könyvtára neved). 

Ha a vihartól minden álma szétdúl, nem marad más, mint Mórának a szájából so-
hasem hiányzó szivar és a büszke bánat. Büszke, mert nincs egyiküknek sem oka, hogy 
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megtagadják forradalmi szereplésüket. Mind a ketten a magyarság jobb jövőjében biza-
kodva messianisztikus hittel álltak a forradalmak mellé. Mint sokan akkor, ők is őszin-
tén hitték, hogy ex Oriente lux: Keletről jön a fény. Csalódtak, de nem tehettek róla, 
ha ideális elgondolásaikat a forradalmak vámszedői és haszonélvezői megcsúfolták. 
A bánatnak, bár nem ellentétes, mégis szokatlan jelzője a büszke, de Juhász költészeté-
ben van rokona. Ugyanez időben emlegeti életének tiszta gőgjét (Az én magányom, 
1919), másutt verscímben hirdeti Szegény gőgjét (1918); ez már több mint szokatlan: 
ellentétes, oximoron. 

A szép, büszke bánat változata (szép rezignáció) visszatér két évvel későbbi Móra 
Ferencnek című szonettjának végén. E versének gondolatmenete hasonló a Terzináké-
hoz: itt is a vigasztaló könyvek kínálják az egyetlen menedéket az élet zord évszakai 
elől. Felelni ők se tudnak a szegénynek, /De amiért itt mégis élni jó: / Van bennük sok szép 
rezignáció. 

Még egy verset írt Juhász Gyula Móra Ferencnek és egyet az emlékének. 1929-ben 
már a melankólia rabjaként köszöntötte az írói jubileumát országosan ünneplő bará-
tot (Móra Ferencnek, a jubileumára), majd Móra halála után emlékezett vissza barátsá-
gukra (Móra Ferencnek, 1934). Barátságuk nem volt feszültség nélküli, hiszen Móra 
„goethei élete", társadalmi és írói sikere titkon bántotta a magát vele egyenrangúnak 
tudó, mégis mindenben (szerelemben, társadalmi rangban, anyagiakban, írói hírnév-
ben) kudarcot érző Juhász Gyulát. A költő emberi nagyságát mutatja, hogy ennek 
soha nem adta tanújelét. Utolsó versében is hitet tett Móra mellett: 

Mi nem búcsúztunk el soha, 
Két meghitt, régi cimbora, 
Ki együtt harcolt, álmodott, 
Kiket, mint minden álmodót, 
Sokszor fölébresztett az élet, 
Mikor vetésük semmivé lett. 

Ugyanazok a gondolatok ezek, mint a Terzinák rezignált, bánatos vallomásai. 

A vén cigánynak..., 1919. augusztus 13. 
Juhász Gyula szívvel-lélekkel várta, köszöntötte az őszirózsás forradalmat. Nem-

csak a négyéves öldöklés végét, hanem a feudális ország demokratikus átalakulásának 
lehetőségét is látta benne. A proletárdiktatúrát is azért fogadta el és vállalta jó ideig, 
mert vértelen fordulattal jött létre, és mert a közeli világforradalom megvesztegető hite 
őt is magával ragadta. Semmi tagadni- vagy szégyellnivaló nincs ebben: a magyar iroda-
lom legjobbjai hasonlóan hitték. Állásfoglalásukat az is kedvezően befolyásolta, hogy 
Kun Béláék vállalták a honvédő harcot az ország magyarlakta részeiért. Szegedet 
a francia megszállás megóvta a vörösterrortól, de a fehérterrort csak mérsékelni tudta, 
megakadályozni nem. Juhász Gyula és Móra Ferenc számára ezért látszott nagyobb ve-
szélynek a bosszúra készülő ellenforradalom. 

Nem volt elég, hogy a szegedi ellenforradalmi fordulat után, még májusban, Ju-
hász Gyulát elüldözték a színház éléről, és bántalmazták, hanem a szélsőjobboldali 
lapok sorozatosan durván támadták. A költő hamarosan száműzöttnek érezte magát 
szülővárosában. 
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Augusztus 13-án jelent meg a Délmagyarországban A vén cigánynak... című verse. 
Formája a Véres őszével rokon. 

A vén cigánynak... 
Hol az az ünnep? Én már nem remélem, 
Talán meglátja késő unoka, 
A fold alatt csírázik csak reményem, 
Es ünnepem itt fönn nem lesz soha. 

Fáj veszni látnom annyi büszke álmot, 
De ez a fájás is tilos nekem. 
Idegen lettem itthon, idegen. 

Kis, hangos senkik túlrikoltanak tán? 
- Halkan zokog a fáradt fájdalom -
Enyém egy árva, hontalan magyarság 
És emberség. De ezt már nem hagyom! 

A cím egyértelmű utalás Vörösmarty vén cigányára, ahogyan a vers első sora is. 
Juhász Gyula a Vörösmarty jövendölte ünnepet keri számon a történelemtől. A Hol itt 
nem az ubi sunt nosztalgiája, hanem a kétségbeesés reménytelensége. Juhász lírájában ez 
a költői idézet többször is előfordul, mégpedig igenlő értelemben. Már idézett Salve 
című költeményében 1918 nyarán nagyon is hiszi, hogy lesz még ünnep egyszer. Sóhaj 
(1920) című versében áhítattal az ünnepre gondol, / mely jönni fog még ó, mert jönni kell! 
1924-ben Emőd Tamásnak ajánlott Mézeskalács című versében szintén a bizakodása ke-
rekedik fölül: De lesz még egyszer ünnep és kalács, / Magyar szegénynek víg föltámadás. 

Most, az ígéretes forradalmak elbukása után, mély csüggedésben nem lát reményt. 
Talán meglátja késő (értsd: kései) unoka. S itt következik a sor, amely a legtöbbet mond 
az elmúlt hónapok szerepéről a költő életében és gondolkodásában: Fáj veszni látnom 
annyi büszke álmot. Annyi büszke álom: ezúttal is, mint a Terzinak Móra Ferencnek 
című versben, elsősorban az övé, a költőé, a színigazgatóé, publicistáé, közéleti szerep-
lőé, aki azt hitte, a demokrácia és a szocializmus viszonyai között őrá sikeresebb, bol-
dogabb élet vár. Az álom, mely a Terzinákbaa is fontos szerepet töltött be, egy hét 
múlva, a 20-án megjelent Búcsú Robin pajtástól című versében szintén előfordul, és to-
vább segít értelmezni, mit jelentett Juhász ekkori gondolkodásmódjában. A Szent-
ivánéji álom a Hamlet mellett a költő kedves Shakespeare-darabja volt. Igazgatása alatt, 
április 10-én bemutatta a színház; előtte a költő mondott bevezetőt. Hermia szerepé-
ben a szép szőke Zöldi Vilma, Robinéban Bányai Irén. Oly szép is volt ez a nyáréji álom 
- mondja itt a költő, s bár Pucknak csak azt panaszolja, hogy ébredve Hermiát nem ta-
lálja, a szavak összefüggéséből világos, hogy ez a nyáréji álom sokértelmű Juhász számá-
ra. Az új szerelemnek, a remélt jobb világnak, benne a maga költői és színházi tervei-
nek álmait egyaránt jelentette. 

S mindez ebek harmincadjára került. Verseiben, vezércikkeiben védi a forradalom 
vívmányait, ám ezért újabb támadásokat kap az ellenforradalom tollforgatóitól, köz-
tük olyanoktól, akik a forradalmakat is gátlástalanul kiszolgálták, mint pl. egyik táma-
dója, Zsirkay János. (Van-e ki e nevet ismeri? Juhász Gyula ellenségei a névtelenségbe 
hulltak; az ő neve és költészete, míg magyar szó lesz, eleven.) 
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Itt kezdődött, 1919 nyarának végén Juhász Gyula száműzetése szülővárosában. 
Meg akarjátok ölni a pacsirtát, / Harsány dalost, mert pirkadást dalol... (Sóhaj, 1920/ 
A pirkadás, a hajnalvárás ekkori költészetének jellemző, sokszor visszatérő motívuma 
(Dózsa feje, 1919; A munka, 1920; Petőfi-centenárium, 1922; Önarckép, 1923 stb.) Kik 
ezek a percemberkék? O, emberek seprűje és ocsúja, / Ó, hályogos és tályogos nevek... 
(Egynémelyekről, 1919/ Az ellenforradalom árján fölbukó habok, karrieristák, irigyek; 
érvényesülésükért könyöklők, eszményeket nem ismerők (Nem néznek ők soha az égi 
kékre, / S a földi zöld nekik legelni jó), a zászlónak nem a színét nézik, hanem a nyelét 
(Madách Sztregován, 1922/ Ezek a jöttment figurák akarták magyarságra és emberi ma-
gatartásra tanítani a nagy magyar költőt? Kis, hangos senkik túlrikoltanak tán? 

Az utolsó két sor túlmutat Juhász Gyula eszmevilágán. Itt fogalmazza meg elő-
ször a húszas években következetesen hirdetett fölfogását: a magyarság és emberség 
elválaszthatatlanságának eszményét. Az árva, hontalan magyarsággal való azonosulása 
világosan a megcsonkított országra, az eltiport nemzetre utal. Az emberséghez vallott 
hűsége a szocializmushoz való hűségét jelenti. Ezért írta az előbbivel egybehangzóan 
1919 decemberében a munkások eszperantó egyesületének műsoros estjéhez készített 
prológusának befejező szakaszában: Testvéreim, az eltiport magyarság /Es elárult Ember-
ség vár ma ránk. / Legyen a fold mindenkinek mennyország / S népek hazáján boldog föld 
hazánk! 

Ez a sajátos kettősség jellemzi Juhász Gyula költészetét és publicisztikáját a hú-
szas években. Valószínűleg tőle tanulta az ifjú József Attila is ezt az észjárást, amikor 
alig három év múlva éppen a Juhász Gyulát köszöntő versében írta: Üzend, hogy nin-
csen Isten, Ember, / Csak magyarok letiport hazája (Juhász Gyulához, 1922/ Révai József 
ezt úgy próbálta magyarázni, hogy a letiport hazán a letiport proletárdiktatúrát kell 
érteni. Az értelmezés kulcsa Juhász Gyula versében van: a letiportságon, eltiportságon 
Juhász Gyula és József Attila versében egyaránt egyszerre kell értenünk mind az elbu-
kott forradalmak miatti keserűséget, mind a trianoni döntésből fakadó jogos honfibút. 

Itt nincs mégis, ám a harmadik versszak szembefordul az első borúlátásával. Véde-
kezésből támadásba lendül, a fáradt fájdalom alliteráció jávai és mély hangú, hosszú ma-
gánhangzóival szemben az utolsó sor rövid, pattogó szavai jól tükrözik ezt az érzelmi 
átváltást. Nem engedjük a forradalom vívmányait! - írta a Délmagyarországnak ugyan-
abban a számában megjelent vezércikkében. Versben ugyanezt kiáltja: De ezt már nem 
hagyom! Nem véletlen, hogy a tartalomnak és a versformának összefüggéseiről írott 
könyvében Péczely László éppen ezt a rímet hozza példának a dacos, frappáns til-
takozás érzékeltetésére, ahogyan válaszol utolsó, határozott rímszavával (nem hagyom!) 
komor hangulatú rímfelelőjének (fájdalom). 

Magyar..., 1921 
A szerb királyi hadsereg 1918. november 19-én szállta meg Szőreget és Újszegedet. 

Nyomában a közigazgatás délvidéki szerb képviselői is úgy kezdtek berendezkedni, 
mintha a várható határok a Tiszánál húzódnának. 1919. február 5-én a szerb katonák le 
is zárták a hidat, s csak kivételesen adtak igazolványt, hogy egy-egy újszegedi lakos át-
mehessen Szegedre. Ugyanaznap megszállták a szegedi határ alsótanyai részét. A tria-
noni „békeparancs" (1920. jún. 4.) alapján a Tisza-Maros szögének községei és Alsó-
tanya határrészei is csak 1921. augusztus 19-én szabadultak föl. 
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Ebből érthető meg Juhász Gyula Tömörkény asztalánál (1921) című versének uta-
lása: Mert a vizecske se a régi most, / A másik partján se a régi poszt. A vizecske Tömör-
kény szótárában a Tisza beceneve; a másik partja az újszegedi, ahol a szerb királyi had-
sereg katonái álltak őrséget a híd följáróján. 

A Tiszántúl - így Hódmezővásárhely és Makó - román megszállását is figyelembe 
kell vennünk, ha a költőnek első, ún. irredenta megnyilatkozásait kellő történelmi ke-
retben érthetővé akarjuk tenni. 

Az őszirózsás forradalom első szegedi hetilapjában, a Tűz 1918. december 21-ei 
számában jelent meg Juhász Gyula első olyan verse, amely a történelmi Magyarország 
egy-egy területének elszakítása - ekkor még csak megszállása - ellen tiltakozott. Dugo-
nics című szonettját a Város első köztéri szobrának képzeletünk elé idézésével kezdte: 
A jó öreg nyájas tekintetével / Ma nyugtalan néz el Szőregfelett, / Örök magyar virrasztó, 
józan, éber, / Ma fázva látja e magyar telet! 

A polgárosodás föltételeként történelmi szükséggé lett nemzeti ébredést, a nem-
zetté válást egykor elindító Etelkát, az első magyar regényt szívéhez szorító Dugonics 
példájából a második tercettben a költő ezt a tanulságot vonja le: Ha nem volt jó az 
ágyú és a puska, / A honi nyelv zenéje égbe zúgja, / Hogy szent jogunk van itt a nap alatt! 

Ez az első, jelentős mozzanat, amely Juhász Gyulának e kérdésben elfoglalt állás-
pontját később is következetesen jellemzi: nem fegyverrel, hanem a kultúra, a művé-
szet hőstetteivel kívánja a magyarság jogait elfogadtatni a világgal. 

A szonett első tercettjének utolsó két sora a megszálló seregek jellegzetes meta-
forája: a magyar bokorra / Fészket ma vércse, ölyv és kánya rak A kánya a varjú nép-
nyelvi változata. Ez világítja meg a Tápai lagzi (1923) e sorának kettős - valódi, termé-
szeti és képletes, történelmi - értelmét: Kutyák vonítanak az égre fel, / A túlsó parton 
varjúraj felel. így „folytatódnak a versek" - ahogy Radnóti megfigyelte. 

Magyar Straszburgok címmel a Délmagyarország 1920. január 21-i számának első 
oldalát teljesen betöltve, gyászkeretben jelent meg Juhász Gyulának az elszakított vá-
rosokról írott versciklusa. A párizsi tárgyalásoknak arra a hírére született, amely már 
jelezte a később, június 4-én aláírt trianoni békeszerződés föltételeit, a versekben sze-
replő magyar városok elcsatolását. 

Itt még a később, 1920 októberében keletkezett Arad nem szerepelt. A ciklus it-
teni címe arra utalt, hogy Strassburg (franciásan Strasbourg) ide-odacsatolása egyaránt 
fájdalmas volt a franciáknak és a németeknek. Ez a párhuzam, különös figyelemmel 
a Szegedet ugyanekkor megszállva tartó franciák érzelmeire, másutt is hangot kapott 
Juhász írásaiban. 1919. március 4-én a Délmagyarországban keserűen tette szóvá, hogy 
a franciák eltávolították „a fájdalmas kérdéstől lángoló" falragaszokat, amelyek vádlón 
kérdezték tőlük: „Voulez vous quatre Alsaces?" nNégy Elzászt akartok?" Ezzel utalva 
a négyfelé szakított Magyarországra. 

A „városversek" Juhász Gyula Nefelejcs (1921) című kötetében cikluscím nélkül, 
de egymás után, a költő válogatott verseit tartalmazó Hátfában (1929) Városok címmel 
jelentek meg. 

Már ezekből kitűnik Juhász e nemben született költeményeinek másik jellegzetes 
tulajdonsága. O a megverselt városokban saját ifjúságának gyakran szomorú, fájdalmas, 
ám az emlékezésben mégis megszépült élményeit idézgette. Ahogyan Újvidéken az öre-
gedő költő nosztalgikus irigységgel látta, amint - a szájhagyomány szerint Zilahy Lajos 
- Egy ifjú költő egy lányt sírva csókol, /Mert mámoros a vágytól és a bortól, / Mert arany 
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ifjúsága most ragyog. A Pozsonyban a Duna-parti alkonyati sétájára; a Máramarossziget-
ben a kegyes atyáknál való tanárkodására és egy ismeretlenül maradt fiatal lánynak 
több más versében is megdalolt, a múltból átvilágló szeme fényére; a Nagyváradban 
az Adyt is szárnyára bocsátó szerkesztőségre; a Szabadkában a Kosztolányival eltöl-
tött nyári napra emlékezik. Ciklusrenden kívül e versek el is vesztik „irredenta" sugal-
latukat. 

Mintegy dióhéjban e későbbi városversek már ott szerepelnek az 1919 tavaszán 
írott Emlékek útján című versében: 

Lelkem ma sétál régi városokban, 
Hol ifjú voltam, és szomorú voltam. 

Tavaszi fényben vára drága Várad, 
Hol Annáért volt szép a dal s a bánat. 

Némán borongok az öreg Pozsonyban, 
Hol ifjú lánnyal vígan kóboroltam. 

A csöndes Léva holdas udvarában 
Tűnt zongorát hall fölujjongni vágyam. 

A nyárutói gazdag Újvidéken 
Egy hervatag kert visszhangozza léptem. 

A messze, árva Szigeten, a parkban 
Egy fát keresnék, hol szivet faragtam. 

Szelíd domb alján, szomorú Szakolcán, 
Vidéki bánat föllege hajol rám... 

Lelkem ma sétál tűnt utcák nagy éjén, 
Vezet az emlék, pislogó lidércfény. 

Vezet a vágyam, és vezet az álom, 
S csak temetőknek kapuit találom. 

Juhász Gyula e fajta költeményeinek harmadik, legjellemzőbb vonása, hogy ben-
nük a magyar történelem és irodalom emlékhelyeit siratta. Pozsony nemcsak az ifjú 
színésznővel, Várnai Jankával együtt töltött órákra emlékeztette: Széchenyi járt itt, és 
hónán merengett, / Amely nem volt, de lesz még valaha. / Csokonait itt várta a diéta, / 
Petőfit is, és az a nyurga, méla, /Szelíd diák, Reviczky itt merengett... 

Aradot a tizenhárom vértanú városaként köszöntötte. Csáktornyán sohasem járt, 
emlék nem fűzte hozzá, csak a lelke járta be a helyet, Hol Zrínyi élt, ki a búsult ma-
gyarba / Tüzes igével hitet égetett. 

Abban az antik mértékű, ódai fájdalmú költeményében, amely Juhász Gyula ösz-
szes verseinek kötetébe csak most kerülhetett bele, szintén a magyar történelem em-
lékhelyeinek elvesztését fájlalja: 
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Magyar... 
Árva vagyok, szomorú, keserű árvája e földnek, 
Eltaszított, kicsúfolt, porba tiporva siró. 

Árva vagyok, a világ árvája, s hiába panaszlom 
Bánatomat, nem hall és nem is ért a világ. 

Mind rajtam tapos, és rajtam feni bosszúja kését, 
Kiknek a cenk vaksors most diadalmat adott. 
Régi barátaim és mind, mind, akiket segítettem, 
Hogy szabadok legyenek, s éljenek újra tovább, 

Mind, akikért pajzsul tartottam testemet egykor, 
S ontottam pazarul véremet, ím, letagad! 

Meztelenül, iszonyú láztól borzongva, ugy állok, 
Az elemek viharát tűrve, mint Lear, a király! 
Hol vannak gyönyörű erdőim és hegyeim, hol, 
Szcke magyar Tisza bús bölcseje mért idegen? 

Mért hal meg zokogón, száműzve szeretteitől ő, 
Hisz a szabadságnak zúgja örök ütemét? 

Mért kellett durván leszakítani anyja szivéről 
Legszebb gyermekeit: drága királyi Pozsonyt, 
Büszke kuruc Kassát, kincses erdélyi Kolozsvárt, 
Váradot és Aradot s mind, aminek neve fáj? 

Fáj, fáj, szörnyen fáj, és már csak az éjszaka álma 
Hozza ma vissza nekem őket a búnak ölén. 

Hallom sóhajodat, sírok szent sírja, Segesvár, 
Hol a magyar meteor lángja a porba bukott. 
Ő e világ minden rabszolgakeserve helyébe 
Egy szabad emberiség tiszta dalát dalolá! 
Ó, szabad emberiség hol vagy, Adám, hova bújtál, 
Ember, mily leköpött, sárba kevert ma neved! 

Am én esküszöm itt, szent rab sírodra, titánom, 
Még kibomol lobogód, még kicsap őri tüzed! 

Még viharos Nemerét támaszt nyúgatra, keletre, 
Északon és délen, lelked, amely a miénk! 

Jönni fog - itt az idő, mikor újra magasztos erény lesz 
Ember lenni s magyar: tisztelet és becsület! 

Addig a durva világ fájó árvája az éjben 
Fázón búvik meg csonka, hű anyja ölén, 
S tiszta gyerekhittel, mint egykor régen a pásztor 
Betlehem estéjén, isteni kisded előtt 

Áhítatos szívvel dúdolja Petőfi imáját: 
Harsány himnuszodat, százszorszent égi Szabadság! 
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A disztichon - a váltakozva egy hexameter (hatlábú) és egy pentameter (ötlábú) 
sorból álló klasszikus versforma - a pátosz, az ünnepélyesség versformája. Juhász csak 
néhány verset írt ebben; legjelentősebb köztük a Negyvenhatosok (1918), amely a sze-
gedi 46. közös gyalogezred hősi halottainak állít méltó emléket. A Magyar... ennek 
a párja, szinte a folytatása. 1921. december 15-én jelent meg a költő barátjának, Domo-
kos Lászlónak rövid életű folyóiratában, a Magyar Helikonban. A cím utáni három 
pontnak nincs szerepe, sőt zavaró, alighanem tévedésből került oda. Az időmértékes 
forma a magánhangzóknak a helyesírástól eltérő hosszúságát, rövidségét kívánta meg. 
A rövid i, u, ü, Juhász gyakorlatának is megfelelt; a rövid magánhangzók hosszabbítása 
(meztelen«!) kevésbé. 

Az árvaság, az egyedül vagyunk régi panasza irodalmunknak, s nem oktalan. 1956 
is igazolta, hogy a világ közömbös irántunk: cserben hagyott. 1921-ben az sem szerep-
játszás, ha a költő a magyarság megtaposottságát, a cenk (hitvány) sors diadalát fájlalja. 
Talán túlzó és egyoldalú, ha a régi barátoknak, Németh László gyönyörű szavával: tej-
testvéreinknek, a történelmi Magyarországon élő nemzetiségeknek, az utódállamok 
önálló országhoz jutó nemzeteinek hűtlenségét rója föl. Bármily jogos a magyarságnak 
mint a kereszténység védőpajzsának hangoztatása, a horvátok, románok, szerbek, szlo-
vákok önálló állami létre való igénye éppoly jogos. Más kérdés, hogy ezen a címen 
Trianon hatalmas magyarlakta területeket is juttatott nekik. 

Uhi sunt? Hol vannak gyönyörű erdőim és hegyeim... A Tisza valaha magyar földön 
eredt, és magyar földön ömlött a Dunába: ezért nevezte a költő, mint itt, következete-
sen magyar folyónak (A Tisza, 1910; A szent magyar folyó, 1919; A Tiszánál 1923/ 
s ezért fájlalja most, hogy bölcseje, forrása idegen, és ugyancsak idegenben, szeretteitől 
száműzve fejezi be életét. 

S utána sorolja föl elvesztett nagy történelmi városainkat az ismert epitheton 
ornansaikkal, díszítő jelzőikkel: a koronázó várost, Pozsonyt; a Rákóczi hamvait őrző 
Kassát; Mátyás király szülővárosát, Kolozsvárt. 

A Jókai-centenáriumkor, 1925-ben a meseköltőt ünneplő mindkét versében ha-
sonlóképpen idézi föl Komárom, Pozsony, Lőcse jelentőségét az ünnepelt életében, 
életművében. 1927-ben Trianon című nagy költeményét egy francia szólás ide alkalma-
zott változatával keretezi: Rien en parler, toujours en penser. Nem kell beszélni róla so-
hasem / De mindig mindig gondoljunk reá Itt is fölemlegeti Pozsonyt, hol királyokat 
koronáztak egykor; Nagybányát, ahol Ferenczy festett; Váradot, hol Ady énekelt, és 
holnapot hirdettek magyarok. 

Mert ki feledné, hogy Verecke útján 
Jött e hazába a honfoglaló nép-

Segesvár is a fájdalmasan elvesztett emlékhelyek közül való. 

És ki feledné, hogy erdélyi síkon 
Tűnt a dicsőség nem múló egébe 
Az ifjú és szabad Petőfi Sándor! 
S tudnád feledni a szelíd Szalontát, 
Hol A rany Jánost ringatá a dajka, 
Mernéd feledni a kincses Kolozsvárt, 
Hol Korvin Mátyást rengeté a bölcső, 
Bírnád feledni Kassa szent halottját, 
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S lehet feledni az aradi őskert 
Tizenhárom magasztos álmodóját, 
Kik mind, mind várnak egy föltámadásra? 

, A Magyar... is igazolja, amit A vén cigánynak kapcsán Juhász Gyula ekkori gondo-
latvilágában a magyarság és emberség elszakíthatatlan egységéről megállapíthattunk. 
A magyar üstökös,,Petőfi példája mindennél meggyőzőbben bizonyítja, hogy a szegedi 
költő az emberi jogokat a nemzeti jogokkal azonosnak látta. Petőfi a világ minden rab-
szolgakeserve helyébe /Egy szabad emberiség tiszta dalát dalolá! 

Három intertextuális szövegrész következik ezután. Az egyik bibliai: Adám, hol 
vagy? A másik, kedvelt bölcselőjétől, Nietzschétől való: Ember, mily leköpött, sárba 
kevert ma neved! A harmadik ugyanaz a befejező sor, Petőfi imája, amellyel a titán, 
a költőóriás verse (Levél Arany Jánoshoz) befejeződik, a szabadság - Petőfi számára, tud-
juk, a világszabadság - himnuszával. 

Megismétli: Jönni Jog - itt az idő, mikor újra magasztos erény lesz / Ember lenni 
s magyar... 

A betlehemi hasonlatot magyarázza a megjelenés ideje: 1921 karácsonya előtt va-
gyunk. 

Emberi hitvallás, 1925 
Juhász Gyula 1919 márciusának elején csatlakozott a szociáldemokrata párthoz; 

akkor, amikor a wilsoni elvekben, a nyugati demokráciában csalódott magyar ér-
telmiség tömegesen tódult a szocializmus táborába. Juhász Gyula azonban - eltérően 
a többségtől - hű is maradt eszméihez, s ősszel, amikor a kommün bukása után a szo-
ciáldemokrata párt újjászerveződött, részt vett a Munkásotthon tevékenységében; 
a kulturális bizottság elnöke, gyakori előadó, ünnepi szónok. Anatole Francé a példa-
képe. Amikor bírálják, őrá hivatkozik: egyetlen francia sincs, aki őt e hitvallásáért 
rossz franciának tartaná. A művelt nyugaton ez rendjén van. Csak nálunk bélyegzik 
- úgymond - hazátlan bitangnak a szocializmus elkötelezettjét. 

A húszas évek elején írta a költő nagy munkásverseit; 1921-ig A Munka című 
szegedi szocialista napilapba, megszűnése után a Népszavába és a polgári demokratikus 
ellenzék helyi lapjába, a Délmagyarországba. 1925 karácsonyán jelent meg e hatalmas 
vallomása: 

Emberi hitvallás 
Hiszem, hogy járt e földön egy szomorú, magányos 
Galileai férfi, ki harminchárom évvel 
Többet tudott, mint minden Gézár, poéta, mágus, 

1 S szelíd szava erősebb, mint minden büszke kétely. 

Hiszem, hogy igéje túléli dómok ormát, 
Az arany kupolákat, a máglyát és a kardot, 
Hiszem, ha sohasem jő, mit hirdetett, az Ország, 
Hogy az az Út, Igazság melyen ő égbe tartott. 
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Remélem, hogy e földön, mely völgye siralomnak 
S csillaga küzdelemnek, a dúvadak helyébe 
Szelídebb népek állnak, s rózsásabb lesz a holnap, 
És nem lesz a bitófán mártírhalott a Béke. 

Remélem, hogy a munkás megkapja méltó bérét, 
Es nem lehet henyélni bíborban és selyemben, 
S a paloták alatt nem támolyog az éhség 
S ebek harmincadján nem tengődik a Szellem. 

Szeretem e világnak minden gyönyörűségét 
Es minden bánatát, a napot és esőt, 
A márciusi zsongást, a decemberi békét, 
A kelő csillagot és a lepihenőt. 

Szeretem kisfiúk és -lányok forradalmát 
Iskolák udvarán s a dérvert öregeknek 
Bús topogásait, sírok örök nyugalmát, 
Csak Mammon, gyilkosunk, csak téged nem szeretlek. 

Forma szerint is érdekes vers: keresztrímes nibelungizált alexandrin, jól érzékel-
hető sormetszetekkel. Hosszú, dikciós, ünnepélyességet árasztó soraival szinte szabad 
versnek hat, ámde rímes is: negyedik sorának vége a másodikra felel, többnyire a Ju-
hásztól megszokott asszonáncokkal. Juhász verseinek egy sora többnyire egy mondat; 
költészetében ritka az enjambement (áthajlás, átkötés), tehát amikor a versmondat új 
sorban folytatódik. Ebben a versben hatszor is él vele a költő; ezzel is a méltóságtelje-
sen hömpölygő, epikus közlést szolgálta. 

Az is kitűnik az első pillanatra, hogy a költemény a hit, remény, szeretet hármassá-
gára van fölfűzve. Két szakaszonként változik a kezdőszó: hiszem, remélem, szeretem. 

Azért is különleges, mert szocialista vers, ámde a keresztény elveken nyugszik, és 
képeit a bibliából veszi. Juhász maga írja, hogy ifjan - Renan híres könyvét, a Jézus éle-
tét (1864) olvasva - nem hitt Krisztus istenségében; ez a nézete lappangva úgy élt to-
vább, hogy a Megváltót később sem mint Isten Fiát emlegette, hanem mint az Ember 
Fiát (Krisztus a vargával, 1922). Itt is csak mint galileai férfiról beszél róla, és a maga méla-
bús lelkét Jézusra kivetítve szomorúnak és magányosnak festi. De tudását és hatalmát 
a keresztény tanításnak megfelelően ábrázolja. Igéje örök, és túléli az egyházi és világi 
pompát, az eretneküldözést és a háborúkat. Credo, quia absurdum - mondja Tertullia-
nus: hiszem, mert lehetetlen. Vagy ahogy Ady írta: hiszek hitetlenül Istenben. Hinni ép-
pen azért kell, mert amiben hinni kell, tudni nem lehet. Juhász hitvallása is azt fejezi 
ki: ha Krisztus igazsága nem valósul is meg; az ország, melyet jövendölt, nem jön is el, 
tanítása érvényes és igaz: ő az út, az igazság és az élet, ahogyan János evangéliuma sze-
rint (14, 5) hirdette. 

A szocializmus nem tartja a Földet a siralom völgyének, mint a zsoltáros (84, 7); 
Juhász Gyula szocializmusa azonban nem összeegyeztethetetlen a bibliai tanítással. 
A költő Marx közgazdasági tanait, kapitalizmusbírálatát ismerte és elfogadta, anélkül, 
hogy a marxizmust, a történelmi materializmust vállalta volna. A Föld a küzdelmek 
csillaga, de reménykedik, hogy eljön az emberiség életében az örök béke. 
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Megint szabad bibliai idézettel kezdődik a negyedik strófa: olyannal, amelyben 
keresztény tanítás és szocialista cél egyetért: méltó a munkás a maga bérére, ahogyan 
még Káldi György fordítása fogalmazta (Lukács 10, 7). Juhász számára az igazságos 
társadalom nemcsak azt jelenti, hogy a paloták alatt nem támolyog az éhség, hanem azt 
is, hogy ebek harmincadján nem tengődik a szellem. (A megszemélyesítés mindkét 
példája egyaránt nagy kezdőbetűt kívánna: ha a Szellem nagy, az Éhség is az. Mégis, 
szövegelemző tapasztalatomból tudom, hogy Juhász a szellem szót is kis í-sel írta, de az 
ő s betűjét a nyomdászok gyakran szedték nagynak.) 

A hit és remény után a szeretet tárgyai következnek. Életöröm és szomorúság gyö-
nyörűség és bánat, nap és eső - Juhász életében, gondolkodásmódjában, költészetében 
gyakori ellentétpár. Ezekben az években a tollán a március a forradalmak, a megújulá-
sok metaforája (Márciusi dal, 1920; A márciusi láz, 1921; Hódolat Jókainak, 1925); a de-
cemberi béke most is a megjelenés időpontjára, karácsonyra utal. 

Az utolsó szakaszban a költő továbbszövi ellentétpárjait (fiatalság - öregség élet -
halál), majd hitvallása az utolsó sorban tetőzik. Juhász lírájának különösképpen jellem-
zője a csattanó kedvelése. A már idézett Péczely László számos példát közöl tőle, ame-
lyekben az utolsó sor, az utolsó szó csendül föl mint a mondandót poentírozó, kiélező 
formai eszköz (Magyar népem, 1903; Sebesült munkás a Rókusban, 1914; Magyar nyár 
1918; A Munkásotthon homlokára, 1919; Sóhaj, 1920; Petőfi-centenárium, 1922; Új vallo-
más, 1923; A dolgozókhoz, 1925). Itt így: Csak Mammon, gyilkosunk, csak téged nem sze-
retlek 

Mammon arámi szó: a tőkét jelképezi. Jézus megszemélyesítette: démonnak mu-
tatta be, amely a kapzsi emberen uralkodik. Nem szolgálhattok az Istennek is, a Mam-
monnak is (Máté 6, 24; Lukács 16, 13). 

Időszerűtlen tanítás? A sztálinizmus visszahatásaként ma a pénz, a piacgazdaság 
életünk meghatározója. A szocializmusnak az a karikatúrája, amelyet átéltünk, valóban 
bebizonyította, hogy a kereslet és kínálat törvénye áthághatatlan, s ennek alapja a piac 
és a pénz. Hamisnak látszik Aquinói Szent Tamás tétele, amely szerint pecunia non 
parit pecuniam: a pénz nem szül, nem termel pénzt. Hiszen a kamat, az osztalék munka 
nélküli jövedelemként hat. Valójában azonban itt sem a pénz hozza a hasznot, hanem a 
munka; persze többnyire nem a pénz tulajdonosának a munkája, hanem a bérmunkásé. 

A tőkés gazdaság bizonyította ugyan fölényét a sztalinista dogmákkal szemben, 
de azt nem, hogy ez volna a tökéletes társadalom. Egy évszázad óta a pápai enciklikák 
is figyelmeztetnek, hogy a szociális korlátoktól is szabad tőke rombolja az emberiség 
életét. Az a szabadság, amely szerint gazdagnak, szegénynek egyaránt szabad a híd alatt 
hálni, ma sem lehet eszményünk. A világ ma is keresi a gazdaság, a társadalom, a műve-
lődés legeredményesebb, az emberi nemet legméltóbban kiszolgáló útjait. Más szó ma 
sincs erre, mint szocializmus. Amelyet a sztálinizmus lejáratott ugyan, de eszményei az 
emberiség legnagyobb gondolkodóinak, művészeinek, költőinek álmaiban ma is élnek. 
Amely a jövő század reménye. 

Váci szeptember 1899, 1934. szeptember 
Juhász Gyula 1921-ben Mikor én piarista voltam címmel így emlékezett ifjúkorá-

nak különös közjátékára: „E fiúból pap lesz, akárki meglássa! - mondogatták rólam is 
gyermekkoromban a rokonok, mert magányos és komoly fiúcska voltam, aki könyvei 
és írásai közé temetkezett. A családban különben is tradíció volt a papság; édesapám is 
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volt egy évig bencés Pannonhalmán, és három közeli rokon is volt a kegyesrendiek öl-
tönyében. Mikor a hatodik gimnáziumot elvégeztem, én is fölvétettem magamat 
a rendbe. Tizenhat éves voltam - és már lemondtam a világ örömeiről. Akkor legalább 
úgy éreztem, és úgy cselekedtem. Már megjelentek verseim a Szegedi Naplóban, és ép-
pen azon a napon, amelyen a váci novíciátus kapuját átléptem, hogy a világot megves-
sem, és tekintetemet az ég felé irányítsam, jelent meg első versem a Budapesti Napló-
ban. Ovidiusról szólt, aki Rómába vágyik, szeret és remél. A világról, úgy látszik, nem 
lehet olyan könnyen és olyan hamar lemondani." 

Önsanyargatásra kész lélekkel látott szerzetesújonci életéhez. Onkínzásból mások 
helyett is súrolt, éjjelente a hideg kövön imádkozott a feszület előtt. Lassan azonban 
mindez ellentétére fordult: az édesanyja utáni sóvárgás, a honvágy, néhány csalódást 
okozó élmény hozzájárult, hogy tavasszal elbocsátását kérte a rendházból. A magiszter 
kérdésére, hogy mihez fog kezdeni az életben, azt felelte: Költő akarok lenni, és újságíró, 
mint Zola! 

1900. május 5-én indult haza. Ezen a napon halt meg Nietzsche. Pesten átutazva 
szemtanúja volt Munkácsy Mihály temetésének. Ettől kezdve különös figyelemmel kí-
sérte a beteg lángelmék sorsát. 

A váci emlékek gyakran foglalkoztatták versben (Szüzek, 1904), prózában (A té-
kozló fiú, 1925/ 1929-től végképp a melankólia, az időszakos búskomorság rabja lett. 
Elete ettől fogva szobájának négy fala és a szegedi idegklinika közt folyt le. 

1934 nyarán súlyos mélabúja miatt már hatodszor került be a klinikára. Szeptem-
berre javult annyira, hogy ismét írt néhány verset, többek között az említett Móra 
Ferencnek címűt. Ez előtt néhány nappal született a váci emlékeket utoljára idéző 
szonettja: 

Váci szeptember 1899 
A klastromablakból kinéz az őszbe 
Egy égő szemű kispap. A Naszály 
Búsan pipál, az esti félhomály 
Ölén levelek hullanak csörögve. 

Az asztalon a Szentek Élete, 
Fametszetekkel, mély csend a szobában, 
A szél künn az elmúlást intonálja, 
Az udvaron sétál egy remete. 

Szüretre érnek a szőlőhegyek, 
Halálpillék a feszületre szállnak, 
Az égi nyájak nyirkos gyapja kondor. 

A kispap lelke messze őgyeleg 
Várjak pásztortüzes tiszai tájak, 
Es ő egy halk Verlaine-versre gondol. 

A szonett, ez az ugyancsak olasz eredetű versforma, rokon a tercínával. Petrarca 
tette világdivattá. Nálunk főként Kazinczy élt vele. Juhász Gyula legkedveltebb vers-
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formája: több mint háromszáz versének adott keretet. A század elején, a modern hazai 
líra születésekor, Babitscsal és Tóth Árpáddal Juhász Gyula újította föl. József Attila az 
ő hatására írt e formában; nem véletlen, hogy szonettban is búcsúzott atyai párt-
fogójától (Meghalt Juhász Gyula, 1937). 

Szigorúan kötött forma: két négysoros és két háromsoros strófából, tehát tizen-
négy - tíz vagy tizenegy szótagú - jambikus sorból áll. Az első két szakasz (a szonett 
ottavája) és a harmadik meg a negyedik szakasz (a szonett tercettje vagy tercínája) 
önálló rímrendszert alkot. Rímképlete eredetileg abba abba cdc dcd volt, ám ez az idők 
folyamán, költőnként (Shakespeare, Baudelaire stb.) módosult. Juhász rímrendszere is 
egyéni. Többnyire a második ottavában nem ismétlődnek az elsőnek a rímei, hanem a 
költő újat kezd, mégpedig ritkán ölelkezőt (abba), inkább párrímeset (abab cdcd eef ggf). 
A Váci szeptember 1899 ottaváinak rímei kivételesen mégis ölelkezők, de egymástól 
némiképp függetlenül: éppen az ölelkező rímek azonosak mindkét strófában (őszbe -
csörögve; Elete — remete); képlete tehát: abba acca. 

Juhász szonettjainak tercínái általában szabályosak (eef ggf. Itt ráadásul nemcsak 
a harmadik, hanem az első és a második sort is összecsendíti (szőlőhegyek - őgyeleg száll-
nak - tájak), tehát sajátos képlete dce dce lesz. Néhány sorvég, ha nem tiszta rím is, 
mint a Naszály - homály, szabatos asszonánc (a már idézettek mellett pl. kondor - gon-
dol), de egészen laza is van (szobában - intonálja). 

A vers minden természeti képével (a Cserhát ködös csúcsával, a párálló 
Naszállyal; a hulló levelekkel; a süvöltő széllel; a szüretre ért szőlőkkel; a feszületre 
szálló halálpillékkel; a gomolygó, göndör, kondor esőfelhőkkel) és hangulati utalásai-
val (a szoba mély csöndjével; az asztalon heverő Szentek életével; az udvaron sétáló ma-
gányos szerzetessel) mélabús lelkiállapotot sugall. Az égő szem a szinte gyermek 
szerzetesújoncnak szenvedélyes, rajongó vágyakozását jelképezi: kettős értelemben. 
Egyik, amelyről az imént a prózai emlékezésében írt, az aszkézisnak, a szentté, vér-
tanúvá válásnak fanatikus akarása. A másikra a vers végén kapunk magyarázatot: 
a honvágy. 

A szél az elmúlást, stílusosan, intonálja, megszólaltatja, akár a templomi éneket. 
A remete kissé erős szó itt: a piaristáké a legszabadabb szerzetesrend volt; remeteségre 
még a novíciátus elöljáróinak sem volt okuk. Képletesen értve mégis helyénvaló, mert 
a világtól való elzártságot, magányt érzékelteti. 

Az utolsó szakasz itt is a csattanó. Prózában így emlékezett a költő: „Magam 
ugyan gyakran fölkeltem, és mezítláb suhantam a kongó, boltíves folyosóra, és néztem 
a nagy, sárga holdat, amely most Szeged fölött is így mosolyog, ilyen túlvilági búsan..." 
A versben a pásztortüzes tiszai tájakat idézi. Bizonyára gyermekkorának kedves dala 
támadt föl lelkében: Este van már, késő este, /pásztortüzek égnek messze, / messze-messze, 
más határon, /az alföldi rónaságon. Ez a régi népies műdal már 1858-ban szerepel Mát-
ray Gábor dalgyűjteményében; a korabeli iskolai énektanítás kedvelt dala volt. 

Prózai emlékezésében Zola példáját hozta föl, a vers - megint stílusosan - Ver-
laine-ét. Akit nem sokat emlegetett, de annál jobban követett. 1908-ban éppen azt idéz-
te tőle, amit korábban én: zenét mindenekelőtt, mert - úgymond Juhász Gyula -
a zene a lelke a mai versnek. 
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Venit summa dies..., 1934. október 4. 
Néhány nappal a váci novíciusságára és Móra Ferencre való emlékezése után szü-

letett a Venit summa dies... című verse. A latin cím Vergilius Aeneis-ébői való (a 2. ének 
324. sora), és Trója végzetének utolsó napjáról szól. Juhász Gyula értelmezésében: szá-
mára is eljött a végső nap... 

Venit summa dies... 

Eljön mindenkinek a pillanat, 
Mikor egészen egyedül marad, 
Mikor mellette senki, semmi más, 
Es nem segít se átok, sem sirás. 

Az élet távol, a halál közel, 
Bűnt, balgaságot semmi sem föd el, 
Mikor az ember az írás szerint 
Megméretik és megítéltetik. 

Eltűnnek a boldog káprázatok, 
Minden, mi az életnek színt adott. 
Kialszik a remények csillaga, 
S a lélek van a pusztában maga. 

Eszköztelen, szinte prózai szöveg. Reménytelen mondanivalóját rímekbe és rit-
musba oltva teszi elfogadhatóvá, élvezhetővé. Szinte nincs benne magyaráznivaló, még 
költői megoldásai is nyilvánvalók: a sok s-es, egy-egy b-s meg m-es alliteráció a magyar 
versforma zenéjét fokozza. Reviczky szerint a világ csak hangulat; a közhely szerint il-
lúzió; Juhász szerint káprázat. A boldog káprázatok teszik elviselhetővé az életet, ezek 
adnak színt neki. De amint eljön a végső nap, mindenki egészen egyedül marad, s a lé-
lek magányosan didereg a pusztaságban. 

Leverő tanulság, de mélyen emberi és megváltoztathatatlanul igaz. 

Remeteség, 1934. október 13. 
Juhász Gyula utolsó versét a maga választotta halála előtt két és fél évvel, 1934. 

október 28-án írta Zene címmel, Haydn Búcsúszimfóniá]ának ihletésére. Ahogyan eb-
ben az érdekes zeneműben a muzsikusok sorban otthagyják hangszereiket, míg végül 
az utolsó is elnémul, úgy fejeződik be az emberi élet: egy hang sír elhalón, /Mintegy se-
gítségért kiáltva az égre, /Majd csak susog és elnémul örökre / A bánat. 

Kevéssel ez előtt a vers előtt született a Remeteség. „A lírai emlékezés remek-
műve"; „egy vállalt magatartás summája" - ahogyan Szalatnai Rezső, Juhász Gyula két 
szakolcai évének, hatszáz napjának monográfusa írta. 
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Remeteség 
A szakokat dombokon 
Fiatal voltam egykoron. 
Oly édes volt a bánatom, 
Hogy dallá csordult ajkamon. 

Olyan egyedül éltem én, 
Hogy egész világ volt enyém, 
Egész világ szép temető, 
Es benne álom, mese, nő. 

Ha jött a téli alkonyat, 
S elmosta mind a dombokat, 
Úgy borult árvasága rám, 
Mint remetére a magány. 

Csodálatos vers: hatását főképpen a tartalom és a forma végletes ellentéte idézi föl 
bennünk. A fájdalmat, szomorúságot, keserűséget a legdallamosabb formába öntve fo-
gadtatja el velünk. Juhásznak kedvelt oximoronja az édes, boldog gyönyörű, megváltó, 
szép bánat; édes szomorúság az édes-bús jelző. Az az édes bánat, amelyet a Véres djzben 
a háború vérzivatarjában szinte visszakíván, többek között a két keserű szakolcai év-
nek azóta megszépült emléke. A Véres őszben azt olvastuk, hogy a hajdani fájdalmakat 
a lélek, e halkan zengő zeneszer, dallamba tördelte. A Remeteségben meg azt: az édes bá-
nat dallá csordult a költő ajkán. Nemcsak akkor, több mint két évtizede, hanem most 
is, a közeledő halál árnyékában. 

„A vers olyan áttetsző, mint egy vízcsepp" - írta elemzője, Rónay György. „Az 
utolsó, csodálatos hegedűhang" - utal a Zene metaforájára. A szavak, folytatta, olyan 
egyszerűek, hogy a költemény félig szinte próza, félig népdal. Az emlékezés lágy, le-
begő képekké oldódik. Juhász költészetének három kulcsszavát együtt találjuk itt: 
idom, mese, nő. Nem külön értendők ezek, hanem együttesen, egymást átjárva: a nő 
- Anna - álmaiban, mesevilágában jelent meg. Tudjuk, Szakolcán születtek a legszebb 
Anna-versek, s ezek is már az emlékezés (pl. A régi Anna, 1911), az álom (pl. Babona, 
1911) jegyében. 

A harmadik szakasz természeti képeiben az egykorú szakolcai versek motívumai 
ismétlődnek (A végeken, északon, 1911; Télutó, 1912; Ködök várában, 1912; Sírvers, 
1912). A remete alakja, ezúttal önmagára alkalmazva, ismerős a Váci szeptember 1899 
című versből, és most a címet is ihlette. 

* 

Kiterjeszthetjük egész életére: magányos volt, remeteként, szülővárosában is 
száműzöttként élt, s mégis, ebből a fájdalmas életből csordult dallammá gazdag költészete. 
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