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Próza és dráma 

Együtt szerepeltetem a kettőt. Egyrészt azért, mert ritka az a magyar író, aki 
szépprózát nem, csak drámát ír. Másrészt így kellő helye lehet a prózai-drámai műfaji 
kategóriákat felbontó műveknek is. 

Sohasem szűkölködtünk a világirodalmi mércével mérten is magasrendű költé-
szetben. (S mindig fájlaltuk e mérce valódi alkalmazhatatlanságát.) Regények, kisregé-
nyek, s a rövidpróza különböző fajtái esetében - s még erőteljesebben drámáinknál 
mintha megcsappanna ez a bőség. Különösen akkor, ha figyelmen kívül hagyjuk, le-
seperjük polcainkról az efemernek bizonyuló vaskos köteteket, sorozatokat, trilógiá-
kat, tetralógiákat - sőt: életműkiadásokat. Az elmúlt negyven évre kritikusan visszapil-
lantva, s az időtálló esztétikai értéket keresve pedig efféle gesztusokra kényszerülünk, 
hacsak nem akarunk eleve engedményeket tenni. 

Mivel a fiktív műfajokon belül igen sokszor „valóságos történetekkel" találko-
zunk, ezért a költészetnél jóval fokozottabban kell különválasztanunk a leirt esemé-
nyek tárgyi, ténybeli anyagát e nyersanyag művészi (vagy nem művészi) megformálási 
módjától. Ami az íróval, az író körül, avagy az általa kitalált mesékben történik, nem 
azonosítható, nem keverendő össze a megélt valósággal (bármennyire „hasonlít" arra). 
Mindez azért kíván itt hangsúlyozást, mert a szemlézett időszak nagy részében kifeje-
zett vagy hallgatólagos követelmény volt az úgynevezett valósághűség (eleve megkívánt 
valóságszépítésként), a „valóságtükrözés" e szándékosan félreértelmezett mimésis. 

Természetesen más a helyzet az emlékirattal, dokumentum jellegű művekkel. 
Megbecsült, elkülönített helye van az ilyen természetű írásoknak, de ismét csak akkor, 
ha kellő színvonalúak. Az auktor személyiségének hitele nélkül aligha születhet szép-
irodalomként kezelhető krónika. 

A regény-, drámaírói mesterség szigorúbb feltételeket kíván mint a líra. Vagyis -
eddigi tapasztalatok szerint - ritkább a titkon, megrendelés, közönség nélkül, fióknak 
írott prózai mű, mint a vers. De vajon egyáltalán nem létezik? Például adott idősza-
kunkban nem termett ilyen? Megőrzésre méltó novella, regény, dráma nem porosodik 
magánlakásokban, felfedezetlenül? Véletlenszerűen tudok ilyenről. De a nem véletlen-
szerű feltárás, s ha érték: megmentés - a ma élők adóssága. 

Tartozásaink jelzéseként, egyúttal időhatárainkat átfogó, összekapcsoló pillantás 
gyanánt is, a líra szemléjéhez hasonlóan, példával indítom a számbavételt. 

Egy előrevetített példa: Soós László 
A költészet tárgyalásakor Az ellopott történelem című kötetet idéztem, Mándy 

Stefánia 1944-1992 között született verseinek gyűjteményét. Itt ilyenféle retrospektív, 
összefoglaló kiadásra nem hivatkozhatom. Soós László iegutóbbi műveként az 1983-
ban megjelent Fehér pázsit című dokumentumregényt említhetem, a Don-kanyarról 
szól. Hozzátehetném: ő volt az első, aki erről íróként írt, hiszen a kézirat 1957-ben ké-
szült. A hiba pusztán az, hogy az annak idején, frissen, a kiadónál is „elfogadott" írás-
mű, amelyet tetszéssel olvastak lektorai, 23 éven át nem jutott nyomdába. Még az igaz-
ságtalan megbélyegzés, torz elmarasztalás is ösztönzőbbnek bizonyulhatott volna, mint 
a csupán húzott-halasztott, megdicsérten kiadatlanságra ítélés, s így csaknem negyed-
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századig elfektetés. Nem pályakezdőről volt szó. Soós László 1938-ban debütált Almieri-
trió c. regényével, mely több kiadást ért meg, megjelent 1957-ben és 1988-ban is. Másik 
két könyve 1939-ben, 1942-ben látott napvilágot. Nem kisebb tekintély avatta íróvá, 
mint Schöpflin Aladár. Feltehető, hogy ha nem irálya színvonalával volt baj, akkor 
talán politikai kifogások merültek fel regényével szemben. Erről nem volt szó. (Ma is 
ellenőrizhető.) Személye, életrajza rejtett efféle megbocsáthatatlan vétkeket? Első pil-
lantásra elképzelhető, hiszen a II. világháborúban „Horthy-tiszt", tüzér főhadnagy volt. 
Ámde ellenállónak is tekinthették joggal, hiszen a tartalék rádióadó parancsnokaként 
szabotálta a német vezetést, s az ezért járó halálbüntetéstől csak az orosz előrenyomu-
lás mentette meg. Majd 1949-től 1952-ig koncepciós per áldozataként ült börtönben. 
Onnan szabadulva viszont hivatalosan is ártatlannak nyilvánított, «igazolt" ember lett. 

Nemcsak elsőként, valóságos tanúként írta meg harctéri könyvét, hanem valósá-
gos íróként is. E nemben lényegében máig egyedülálló a Fehér pázsit. Mire végre meg-
jelent, a minimális visszhangot sem nyerte el, igaz, terjesztése is véletlenszerű volt. 

„Ellopott történelem", ellopott írói pálya. 1913-ban született Soós László. Nagy 
írói generációk egyik utolsó, még élő tagja. 1953-tól máig mintegy további, láthatatlan 
„büntetését" tölti. Lehet-e, próbálja-e valaki „kártéríteni"? 

E lődök - kortársak 

Már az elődök feltüntetésénél, jelölésüknél is eltértem a lírikusoknál alkalmazott 
rendtől. Nem kevesebb ugyan szám szerint a stílust, formát, iskolát teremtő írószemé-
lyiségek, életművek mennyisége, de mégis kevesebb a kortársi biztató példa. Éppen 
a modern, új szépprózai alakításmód mesterei többször és tovább váltak elmarasztal-
takká. Egyrészt ez adódik abból a szükségszerű összefüggésből, hogy a regény- vagy 
drámaírás esetében a filozófiai, világnézeti felfogás elementáris szerepet játszik, közvet-
lenebbül is megmutatkozik, mint a líránál. Történetek, jellemek megformálásánál ne-
hezebb szocialista realistának látszani akkor, ha az alkotótól távol áll ez a kívánatos fel-
fogás. Másrészt - ebből is fakadóan - tovább tartott éppen a legtermékenyítőbb írók, 
művek tiltottsága, sokszor a megjelent könyveket megbélyegző, elítélő hivatalos véle-
mény korlátozó szerepe. A természetes feltételek között széles körben terjedő re-
gények, novellák így nehezített körülmények közt voltak csak hozzáférhetőek, íróik 
példája inkább intő példa lehetett, mintsem követendő biztatás - szemben a kiemel-
kedő, nemcsak meghirdetetten, hanem esztétikai értékeik szerint is nagy lírikusok 
(Juhász F., Nagy L. pl.) bátorítóan, széles körben érvényesülő, felszabadító hatásával. 
Arra emlékeztetek, hogy például még a hatvanas években is központilag megrótt „eg-
zisztencializmus" vétkében bűnösnek ítélt, pellengérre állított mű volt az Iskola a hatá-
ron, avagy Mészöly Miklós, Hernádi Gyula, Szabó Magda, Szobotka Tibor akkoriban meg-
jelent könyve. 

Milyen regény-, novella-, drámaírási mód előtt állt nyitva az út? Elsősorban a 
klasszikus népies vagy folklorisztikus hagyományokon alapuló elbeszélő stílus volt 
ajánlatos, különösen akkor, ha kellő átható erővel és világossággal egybevágtak sugalla-
tai az állami irányelvekkel. így - elvileg - Tamási Aron követendő példának számítha-
tott. Ám az ő műveiben is zavarónak minősíttetett minden „szürreálisnak" nevezett 
elem, s még inkább maga az erdélyiség, amely a nacionalizmus-sovinizmus-fasizmus 
szorosan összekapcsolt rémeivel, s az irredentizmus vádjával fűződött össze. Egyértel-
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műen helyeselt irány volt Nagy Lajosé. Kritikus társadalomvizsgálatai (persze csak 
a múltra vonatkoztatva) hivatalos példázatra alkalmasaknak látszottak. Ezért is az ő va-
lóban kitűnő, ám valójában nem olyan súlyos, mennyiségében és mélységében, újdon-
ságában egyaránt kisebb kaliberű életművét többszöri kiadásával, népszerűsítésével, 
gyakori emlegetésével létező értéke fölé duzzasztották. Ha az előbbi prózaírói példa 
Szabó Pálnak adhatott ösztönzést, Nagy Lajos munkái, de különösen a Kiskunhalom 
Veres Péter írói módszerét igazolhatták. Illyés prózája, s bizonyos fokig drámái, és Né-
meth László regényei, drámái már engedélyezett példatár gyanánt szerepelhettek, de 
Kodolányi János, az avantgarde múltú Kassák Lajos, Szentkuthy Miklós merész, gátlásokat 
nem tűrő, elseprő próza-dzsungele, s kiváltképpen a kiátkozást kiérdemlő Márai Sán-
dor - a hallgatólagosan vagy kifejezetten ártalmas irodalom címkéit viselték. Ennek 
megfelelő bánásmódban részesültek kiadásban, recepcióban, tankönyvekben, irány-
elvek besorolásai között. Főként Márai az, aki hosszú elhallgatásra ítéltetik. Hiszen ő 
hangsúlyozottan a marxista etikett mellőzésével fogalmaz, s ráadásul a gaz imperialista 
közegben utazgat. 

így erősen redukált számú és minőségű előddel találkozhatott az élő irodalmi 
életben bármely regény- vagy drámaírás gondolatával játszó, leendő prózaíró az elmúlt 
negyven év során. 

Úgy vélem, a járható utak keresése mutatkozik meg abban is, hogy a kifejezetten 
jó elbeszélői vénával rendelkező írók közül többen vakvágányt, vagy csaknem annak 
nevezhető, lényegében - visszapillantva, világirodalmi kortársaikhoz mérve - avult 
kompozíciós megoldásokat, bevált történetfűzési, stilisztikai stb. módszereket válasz-
tottak. Persze, ez visszamenőleg csupán találgatás lehet: például Kolozsvári Grandpierre 
Emil más feltételek között is effajta, inkább mennyiségre, mint minőségre törekvő 
művek sorát ontja-e. Thurzó Gábor, Tatay Sándor avagy Sásdi Sándor vajon ezeket a té-
mákat és narrációs elveket követi akkor is, ha nem ilyen az irodalmi élet elvárási és en-
gedélyezési rendszere? Sánta Ferenc megáll-e, elhallgat-e a Húsz óra után immár több év-
tizedre? 

Mindez már a számbavétel láthatatlan háttere. Kérdések, amelyekre a megadható 
válasz már az élőkre tartozik. 

E l ő kortársak 

A sorrendről és a csoportokról 
Már az eddig elmondottakból is adódik, s a táblázatokon szembetűnően megmu-

tatkozik, hogy itt alapvetően más szempontok kerültek előtérbe, mint a költészet 
rendszerezésénél. 

Az eljárás menete, áttekinthetősége - szándékom szerint - hasonló. így azonos a 
széppróza, dráma szemlézésének kronológiai sorrendje. 

Ezen belül viszont az arányok, s a csoportosítás jellege különbözik. 
1. Szemben a líra érzékenységével, gyors, árnyalt reagálásmódjával (a valóság, az 

élmények változásaira, a közérzet hullámzásaira) a próza - s a dráma talán még inkább 
kiérleltséget kíván, az átéltek ülepedését, érlelését. Ha a gyermek születéséhez hasonlí-
tom: hosszabb a kihordási idő, hosszabb maga a vajúdás is, s a komplikációk fellépésé-
nek lehetősége. Ezért adott esetben voltaképpen a széppróza (főként a regényírás) útjá-
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nak, irodalomtörténeti változása folyamatának követésekor egy — a költészeténél jóval 
nagyobb ívű, pontosabban: nagyobb ívként követhető - összefüggő fordulatsor tanúi 
lehetünk. Ezt az ívet legegyszerűbben rajzként tudom ábrázolni. Eszerint 

1945-1949 

1970-80-90 

1950-(56)-60 kb. a 70-es évekig 

Vagyis ez, szépprózánk színvonalát szemléltetni kívánó primitív rajz szerint: 
a koalíciós időben még (a tehetetlenségénél fogva, meg ólomlábúsága révén) megjelenő 
regényeink, elbeszélő irodalmunk mintegy folytatta és tartotta a két világháború előtti 
színvonalat. Nemcsak arra gondolhatunk, hogy például még Márai is hazajött ebben az 
időszakban, s írt tapasztalatairól, hanem például arra is, hogy bizonyos kivételekkel 
még a háború előtti írógárda állt, élt és működött a folytatás, továbblépés szándékával. 
Ezt a fajta szinttartást a pártegyesülés után életbe lépő rendelkezések sokkszerűen meg-
szüntetik. Nem egyszerűen arról van szó, hogy az írók, irodalmárok közül száműzött 
lesz Márain kívül (1948) Zilahy Lajos, Cs. Szabó László, Gombos Gyula, Kovács Imre. 
A történetek lényege (most kiemelt szempontunkból) az, hogy a magyar irodalom fej-
lődésének, változásainak folytonosságában történik törés, mesterségesen külső beavat-
kozással előhívott, létesített szakadás, szakadék. Maga a világháború is sokk, folytonos-
ságok megszakítása. De ez, az állami beavatkozás, önkény - több, más ennél. 

2. Mindezt azért éppen a próza történetének felvázolásánál időszerű elmondani, 
mert ezt a fajta, hosszabb távú folytonosságmegszakítást, a természetes erőforrásokkal 
való kapcsolat mesterséges szüneteltetését talán legjobban a narrációs műfajok sínylik, 
sínylették meg. (A száműzött sorsot vállalókkal ellentétben a költő-író Jékely pont el-
lentétesen mozdul el: ő 1945-től 1947-ig Kolozsváron él. Ebből is következőleg az ő 
kapcsolata más lesz a folyamatossággal, prózaíróként is.) 

A történeti-politikai és irodalmi folyamat egymáshoz való kapcsolódása így a 
széppróza—dráma esetében másként mutatkozik meg, mint a líránál. A szinte közvetlen 
követett, „tükrözött" politikai változások (költői, művészi forma- és csoportváltozá-
sok) helyett annak vagyunk tanúi, hogy - miként elnagyolt vázlatunk is jelzi - volta-
képpen egyszerűsítve, lényegére redukálva - egyetlen fordulat késleltetése, illetve en-
nek végbemenetele történik. Még a rajznál is jobban szimplifikálva azt mondhatnám: 
a fordulat lényege az, hogy újra felzárkózzunk a világirodalom menetéhez. S ez ná-
lunk, az elbeszélő irodalom műfajai esetében - úgy tetszik - két fő lépésben történik: 
az 1949/50-es nagy visszaesés után kb. az 1970-es évektől kezdődik, látszódik az el-
mulasztani kényszerült lehetőségek, a mulasztások behozása, sőt, egyben mintegy 
felülmúlása. S a 80-as években, napjainkban ennek a lépésnek a folytatása (a fordulatból 
és egyúttal a társadalmi-politikai lehetőségek felnyílásának fordulatából következően) 
az elődök úttörő formateremtő vívmányaiból fakadó esélyek megjátszása. Azt is 
mondhatnám: leszüretelése. 
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Tehát: a csoportok, időszakok irányainak körülhatárolása másként történik, mint 
a líránál. 

3. Maga a „csoport" is idézőjelbe kívánkozik a prózaírók esetében, ebben az idő-
szakban. Míg a költőknél a nemzedéki összetartozás, bizonyos antológiákban való 
együttes fellépés sokszor a szó közvetlen értelmében vett társulást is jelent: hasonló 
művészi példaképeket, hasonló eszmei vonzalmat - addig az íróknál ritka az efféle, az 
alkotói műhelyt érintő, belső kapcsolat. 

4. Az egyes - más értelmű - csoportokon belül is a jelzett, felvázolt irodalomtör-
téneti folyamat érzékeltetését helyeztem középpontba. Ezért jóval kevesebb nevet so-
rolok fel, mint a költők esetében. Az irányadónak tekinthető életműveket tüntetem fel 
csupán (avagy leendő irány feltételezett képviselőit). 

5. A művek címének feltüntetésénél is másként kell eljárnom. Hiszen például 
Ottlik esetében kétségtelenül az Iskola a határon lesz a nagyhatású, de már akár Ester-
házy Péter vagy Nádas Péter esetében is félrevezető lenne meghatározott köteteket ki-
emelni. S ez fokozottan vonatkozik a rendkívüli termékenységet felmutató alkotókra. 
Az íróknál az életmű egészére kell utalnunk. Külön rovatban megjelölöm azt, hogy 
egy-egy prózaíró drámát, figyelemre érdemes színpadi művet is írt. 

Kortársi szemle: I—V. „csoportok" napjainkig 
Az élő írók munkáinak elrendezése során sok belső, lényeget érintő összefüggés 

derült ki. 
Többféle okból úgy látszik, hogy a táblázatszerű szemléltetés fontosabb szerepet 

tölthet be, mint a költőknél. Pedig (persze) igen sok a hiányosság. Pusztán jelzésként 
néhány a hiányokból: 

Miközben kivetítettem, kiemeltem, hogy kik írtak drámai műveket (külön kér-
dés: könyvdrámát vagy vérbeli színpadi alkotást), aközben 1938-tól napjainkig haladva 
egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy jóval korszerűbb lenne a filmírói tevékenység feltünte-
tése. De ez külön feladat. 

„Ugyancsak figyelemre méltó az is, hogy az egyes, főként szépprózát író művé-
szek mikor, hogyan, miért jelentetnek meg verseket is. Igen gyakori például az, hogy 
lírai kötettel indulnak. 

A prózai köteteken belül ugyancsak tanulságos lenne - akár kezdőbetűkkel - fel-
tüntetni a különféle rövidprózai műfajokat, avagy a regények változatait (történelmi, 
társadalmi, lélektani, egyéb). Általában az átmeneti, kísérleti, avagy „kevert"-nek ne-
vezhető műfaji leleményeket. 

Lényegében hiányzanak az emlékiratok, történelmi, napló jellegű feljegyzések. 
Kényszerűségből tekintettem el ettől. így is hihetetlenül dúsnak bizonyult az anyag. 
(Az áttekintett évtizedekben pl. Károlyi visszapillantásától a Tények és tanúk sorozat 
köteteiig az efféle korrajzi írásokra gondolok.) 

Hiányoznak a szociográfikus, s más hasonló kötetek is. (Pl. Magyarország felfede-
zése sorozat.) Kivéve azokat az eseteket, amikor az ilyen természetű munkák eleve sze-
repelnek a művek között, illetve, amikor szépirodalmi regényes vagy lírai változatok-
kal találkozunk. (L. Csoóri: Tudósítás a toronyból, László-Bencsik, Berkovits stb., Csalog 
Zsolt. Az ok ugyanaz, mint az előbbinél.) 
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A legfeltűnőbb: hiányoznak a „lektűrnek" tekinthető könyvek és íróik. Ezek 
számításbavétele ugyancsak nem érdektelen, de itt most eltakarták volna az irodalom-
történeti folyamat rajzát. S most ez utóbbit tartottam fontosabbnak. 

S persze - mindezekért - a névsor, névsorok talán még a lírikusokénál is kevésbé 
teljesek. 

Mi derül ki a táblázatokból? 

Az írók és az IDŐ 
Eleve azért alakult így a csoportképzés - végül is nagyjából évtizedenként sora-

koztattam fel a válogatott regény- és elbeszélésírókat - , mert ez a fajta tagolás bizo-
nyult ésszerűnek többféle okból. 

A tárgyilagosság szándéka diktálta, elsősorban. így - csupán a kétségtelenül tény-
szerű születési évet véve alapul - egymás mellé kerültek és mintegy egymást is megvilá-
gították az írói pályák. Persze, néhány ilyen egyszerű, adatként is megmutatkozó mó-
don. Például kiviláglott (kiviláglik), hogy ki, hány éves korában jelentette (jelentethet-
te) meg első kötetét. Egyéni pszichikai, biográfiai stb. okokon múlik persze elsősorban 
az, hogy ki mikor válik éretté egy-egy arra érdemes szépprózai kötet megírására. De 
- tudjuk - nemcsak ezen múlik. Igaz, hogy — különösen regényírás esetén — általában 
meg kell érnie az írónak a 30—40 évet ahhoz, hogy kellő tapasztalatokat kellő higgadt-
sággal tudjon összegezni művészi formában. Mégis, léteznek huszonévesen induló te-
hetségek is. (Thomas Mann az őspélda, de saját irodalmunkban, adott korszakunkban 
is van bőven adat erre vonatkozóan.) Saját közelmúltunk szemléje esetében viszont 
szemet szúrhat az a tény, hogy ettől, a személyes háttértől teljesen eltekintve vannak 
íróink, akik a saját „idejükben" indultak, indulhattak a pályán, míg mások évek, 
évtizedek, évhuszadok elmúltával juthattak csak nyomdafestékhez. (Avagy lapokban 
már közöltek, közölhettek, esetleg antológiákban is, de önálló kötetük csak nagyon 
későn láthatott napvilágot.) Ungváry Rudolf csak egy a kínálkozó rengeteg példából. 
Már 1959-ben (huszonnégy-huszonhat éves lehetett) írta Kafkára emlékeztető, érett 
novelláit, s 1991-ben a Holnap Kiadó vállalkozott először arra, hogy kiadja kötetét. 32 
év a különbség. Kis túlzással mondhatnánk: az élete telt el hiábavaló várakozásban. 
S vajon így mennyire tudta, tudhatta „kifutni az írói formáját"? Mennyire lehet össze-
hasonlítani egy ilyenféle „pályafutást" egy - mondjuk - Géczi János-íélével. (27 évesen 
első kötetes, s most, 38 éves korára 11 mű sorakozik mögötte.) Márton László 25 évesen 
debütál. 

Persze, a példák azért is választattak, hogy érzékeltessék: nagy szerepű a rendszer-
váltás. (Hozzátehetném: ha nincs rendszerváltás, akkor Ungváry Rudolf sohasem jele-
nik meg? Lehetséges.) 

Az írók és az írás mennyisége 
összefügg az előbbi kérdéskörrel. Megjelenés, sőt annak reménye nélkül nehezebb fo-
lyamatosan dolgozni. Nehezebb önmagát, korát utolérni, önkifejezni. 

S idekívánkozik egy - a jelenlegi számvetésből szintén kényszerűen kihagyott 
szempont: a műfordításé. 

Köztudott, hogy igen sokan, köztük a legjelesebb írók, költők a hallgatásra kény-
szerítettség idején műfordítónak. Más-más mértékben, minőségben. De igen sok az 
a kiváló alkotó, aki igen magas színvonalon és igen nagy mennyiségű idegen nyelvű 
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verset, regényt, drámát tolmácsolt. Nem ritkaság az sem, hogy egymagában 20-30, 
vagy még több könyv műfordítása jelent meg. Weörestől Tandoriig sorolhatnánk 
a legismertebb példákat. S még hány kevésbé ismert létezik. 

A saját, önálló művek megszületése szempontjából nem közömbös, hogy mennyi 
életév, évtized telik el így, kinek-kinek az életéből. Jó a műfordítás műhelymunkaként 
is, de egy adott fokú kényszerhelyzetben a munkapadból gályapad lehet. (Megfordít-
ván Németh László találó metaforáját.) Mennyivel előnyösebb helyzetben vannak 
azok az írók, akik - ha írnak - saját műveiket írják, s változatosság, kedvtelés stb. tereli 
csak őket a műfordítás - ez esetben valóban: „munkapad"-ja - irányába. 

Persze, végül is miért számítana az: kinek hány kötete íródott, jelenítődött meg? 
Pénzkérdés? Az is. De itt nem ezt hangsúlyoznám. (Holott természetesen az anyagi 
háttér a saját munkák megírhatásának feltétele.) Fontosabbnak vélem azt, amit az írói 
önbizalom, írói önigazolás körülírásaival nevezhetek meg. A megjelent könyv önbizal-
mat ad - a visszaadott (vagy elfektetett) kézirat elbizonytalanodást. Mindkettő lehet 
igaztalan, s mindkettő lehet eltúlzott mértékű. Mindenképpen eltorzítja az illető tehet-
ség láthatóságát, valódi arányait - a tehetség kibontakozását. 

Tehetségek, pályák elsikkadási lehetőségeit, eseteit szeretném így kiemelni. Van 
olyan, amikor nyilvánvalóan politikai okok állnak egy-egy akadályozott pálya mögött. 
(Legnyilvánvalóbb ez a börtönbüntetések, internálások eseteiben.) De az sem ritka -
s ez talán még alattomosabb - , amikor nem politikai vagy kvázi-politikai a gáncsolás, 
elgáncsolás indítéka, vagy indíték-szövedéke. 

Mindez részben már az adatokban is megmutatkozik. Másfelől az így látható fel-
szín mögött ott rejlik az a láthatatlan háttér is, amikor egy-egy író első kötetét például 
előző három vagy négy kész könyvének, kéziratának visszaadása előzi meg. (Pl. Ko-
lozsvári Papp László esetében a Monológok... 1978-as megjelenésére közel tíz évet kel-
lett várakoznia. Előtte három regényét a létező két kiadó így összesen hatszor elutasí-
totta, bár dicsérte). 

Persze, nem kilóra mérik az írói dicsőséget. Hogy egy élet során három, egy vagy 
hatvan kötet születik-e meg író keze alatt, semmiképp sem lesz jelentőségének mércéje. 
Elég Ottlik Géza - voltaképp egy - könyvére hivatkozni, avagy Kertész Imre sokáig 
társtalanul (és eléggé fel nem fedezetten) álló Sorstalanság*ra gondolni, s szembeállítani 
például Páskándi Géza vagy Tandori Dezső, Juhász Ferenc lenyűgöző méretű termékeny-
ségével. Mégis itt, mostani szemléltetésünkben egyféle - láttathatóvá tehető — adatnak 
bizonyult az, hogy egyszerűen, műfajoktól függetlenül összeszámoltam minden írónál 
a létező köteteinek számát. 

Az irodalomtörténeti folyamat 
Lényegében persze nem választható (és nem választandó) el egymástól költészet és 

regény-, novella-, drámairodalom alakulása. Mint ahogy maguknak az alkotóknak a 
személye is sokszor azonos. 

Hasonló mindkét művészi kifejezésmódnál az, amit a líra egészének jellemzésénél 
leírtam. Itt külön már nem is hívom fel a figyelmet például a „szocialista" írócsoportok 
szándékos kimaradására. 

Kevésbé szándékos kimaradás az, hogy néhány író azért vált mellőzötté (itt, 
a táblázatokon), mert a központba állított irányváltozás lényegét nem érinti munkássá-
guk, megítélésem szerint. Például Bárdos Pál, Lugossy Gyula, Fenákel Judit esetében. 
(Persze igen sok nevet sorolhatnék.) 
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Maga az átváltozás, s ennek követhetősége volt fő célom. így - most is - nem 
kommentálom külön-külön az egyes, I-V-ig római számmal jelzett nemzedékeket. 

A kép egésze a már jelzett, s rajzzal ábrázolt folyamat maga. 
Ezen belül - a táblák bőséges példatárával mellettem, s e kézirat mellett - arra hí-

vom fel a figyelmet, hogy lassan, bizonyos távlatot nyerve észrevehetjük azt, hogy bi-
zonyos optikai csalódás kísért és kísértett bennünket, átlagolvasókat, de irodalmárokat 
is. Ugyanis, világos egyértelműséggel a római V-tel jelzett csapat, e kétségtelenül rend-
kívüli tehetségeket, sok, feltehetően időtálló művet termő periódus áll az irodalmi ér-
tékelés csúcsán. Figyelmesebben vizsgálva a megújulási folyamatot, azt tapasztalhatjuk, 
hogy nem az ő fellépésükhöz fűződik a próza üdvös újjászületése. Világosan látható, 
hogy a kezdet (s ugyanakkor a politikailag összehasonlíthatatlanul kedvezőtlenebb kö-
zegen végbemenő áttörés) a IV-es generáció életében, munkáiban ment végbe, történt. 
Ennek egyik világosan látható mozzanata a Mozgó Világ (a régi, az „igazi": Veress Mik-
lós-Kulin Ferenc-Alexa Károly-féle) megszüntetése volt. 

Ugyanakkor világosan megmutatkozik az is, hogy az egész prózatörténeti folya-
mat során - az elején és a végén tűnik fel először valóságos irodalmi műhely. Olyan, 
amelyik fémjelzi az általa felvállalt pályákat, s nem pedig fordítva: már meglévő fém-
jeleket biggyeszt (sokszor illetéktelenül) protokollként, saját hírét akarván öregbíteni -
pl. a maga folyóirata címlapjaira. Ilyen valóságos műhely a hajdani „nyugatos" -
irodalomtörténeti mércéhez hasonló súlyú, rangú - : az Újhold, és a (régi) Mozgó Világ. 
(A Jelenkort, Tiszatájt is említhetném, s az Alföldet különösen egy-egy szakaszban, de 
azért ilyen szerepük nincs.) 

Mi sem jellemzőbb a Mozgó Világra, jelentőségére, mint az, hogy például a hallga-
tólag „klasszikus triásszá" formálódó, részben joggal (részben, az elmondottak alapján 
mégiscsak aránytalanul) kiemelt írók - Esterházy, Nádas, Lengyel Péterek - egyike: 
Lengyel Péter maga is a Mozgó Világhoz kapcsolódott. Ez azt is jelzi, hogy ő nem az 
V., hanem a most jobban helyére tenni próbált, a folyamatban valódi úttörőként téte-
lezett IV., korábbi vonulathoz tartozik. Sőt, voltaképpen Nádas Péter is. 

Itt, most óhatatlan egymás mellé kívánkozott ez a három név. írtam azért is így, 
mert így kiemelődik az is, hogy ebben a legutóbbi (V.), napjainkig tartó, napjainkban 
is zajló szakaszban - végre! - az idősíkok kereszteződnek, a legfiatalabbak és „legöre-
gebbek" (1.: Újhold-Evkönyv, Lengyel Balázs) egymás mellett dolgoznak. Az esztétikai 
érték valóságos, újra valóságos előtérbe kerülésének vagyunk - reméljük - tanúi. Jó 
példák sorával szolgálhatnak a Lélegzet-antológiák, a Ver(s)ziók, s már a Fasirt is - általá-
ban a JAK- füzetek. A JAK- ot is említhetném a neves, valódi irodalmi műhelyek között. 
De úgy vélem, ők tk. a Mozgó Világ társai s folytatói. Mint ahogy a 84-es kijárat (1990) 
csoport is az. Műfajok és életkorok társulása együtt jár. A mai legifjabbak (a végre 
idejében kezdők) fényesen bizonyítanak. Ok már „szüretelhetik" az előttük járók által 
ültetett fák gyümölcseit. 

Budapest, 1993. márc. 18. 
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A kortárs magyar irodalom áttekintése (1945-1992) 

Próza és dráma 

Elődök - kortársak 

Nagy Lajos 1883-1954 
Balázs Béla 1884-1949 
Lesznai Anna 1885-1966 
Dénes Zsófia 1885-1987 
Kassák Lajos 1887-1967 
Füst Milán 1888-1967 
Tersánszky Józsi Jenő 1888-1969 
Szabó Pál 1893-1970 
Déry Tibor 1894-1977 
Lengyel József 1896-1975 
Hamvas Béla 1897-1968 
Tamási Áron 1897-1966 
Veres Péter 1897-1970 
Márai Sándor 1900-1989 
Remenyik Zsigmond 1900-1962 
Kádár Erzsébet 1901-1944 
Németh László 1901-1975 
Illyés Gyula 1902-1983 
Török Sándor 1904-1985 
Kolozsvári Grandpierre Emil 1907-1992 
Szentkuthy Miklós 1908-1988 
Vas István 1910-1991 
Tatay Sándor 1910-1991 
Ottlik Géza 1912-1991 
Örkény István 1912-1979 
Thurzó Gábor 1912-1978 
Jékely Zoltán 1913-1982 
Birkás Endre 1913-1975 
Cseres Tibor 1915-1993 
Sarkadi Imre 1921-1961 
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Élő kortársak 

I. A ma 80-71 évesek 
Első köteteik: 1930-1948 

Név Szül. év Első - legutóbbi kötet Dráma 

Soós László 1913 Almieri-trió (1938) 
-Fehér pázsit (1983) 

(Összesen: 4 kötet) 
Szabó Magda 1917 A római kori szépségápolás (1940) Szabó Magda 

- A félistenek szomorúsága (1992) 
(Összesen: 40 kötet) 

Mándy Iván 1918 Csőszház (1943) 
- Huzatban (1992) 

(Összesen: 43 kötet) 

Hangjátékok 
Az ablakmosó 
stb. 

Mészöly Miklós 1921 Vadvizek (1948) Mészöly Miklós 
- Bolond utazás (Történetek, 1992) 

(Összesen: 36 kötet) 
Bárány Tamás 1922 Álomváros (1937) Tornádó stb. Bárány Tamás 

- Trójában háború volt? (1992) 
(Összesen: 45 kötet) 

II. A ma 72-62 évesek 
Első köteteik: 1948- 1981 

Bor Ambrus 1921 

Fekete Gyula 1922 

Somogyi Tóth 1923 
Sándor 

Fejes Endre 1923 

A nagykorúság órája (1961) 
- Meráni hegedű (1991) 

(Összesen: 17 kötet) 
Májusfa (1952) 
- Véreim, magyar kannibálok! (1992) 

(Összesen: 45 kötet) 
Gerinctörés (1959) 
- Próféta voitál szívem 

és más írások (1987) 
(Összesen: 8 kötet) 

A hazudós (19,58) Rozsdatemető 
- Szegény Vivaldi (Novellák, esszék, (színpadi változata) 

vallomások, 1992) stb. 
(Összesen: 13 kötet) 
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Név Szül. év Első - legutóbbi kötet Dráma 

Vidor Miklós 1923 

Major Ottó 1924 

Rákosy Gergely 1924 

László-Bencsik 1925 
Sándor 

Kardos G. 1925 
György 

Hernádi Gyula 1926 

Lakatos 1926 
Menyhért 

Lakatos István 1927 
(költő és író) 

Rubin Szilárd 1927 

Sánta Ferenc 1927 

Az utolsó sereg 
(színmű) 

Boldog 
boldogtalanok c. 
kötetében 

Szász Imre 1927 

Felszáll a köd (1942) 
- A hátvéd halála és feltámadása 

(1991) 
(Összesen: 30 kötet) 

Ezer alakban (1946) 
- A megtalált út (Esszék, portrék, 

párbeszédek, 1989) 
(Összesen: 19 kötet) 

A csodálatos trombita (1963) 
- Mákostészta (Válogatott 

elbeszélések, 1992) 
(Kiemelt hatású: Az óriástök; 1969) 

(Összesen: 19 kötet) 
Egy tánccsoport útnak indul (1955) 
- Bosnyák téri színjátékok (1987) 

(Kiemelt hatású: Történelem alulnézetben. 
Szociográfia-regény, 1973) 

(Összesen: 6 kötet) 
Avraham Bogatir hét napja (1968) 

(1993-ig 7 kiadás) 
- Hová tűntek a katonák? 

A történet vége (1983) 
(Összes kötete: 9) 

Deszkakolostor (1959) 
- Isten a konyhában vérzik (1991) 

(Összesen: 30 kötet) 
Füstös képek (1975) 
- Akik élni akartak (1982) 

(Összesen: 7 kötet) 
A Pokol tornácán és egyéb 

kisebb költemények (1949) 
- A sötétség virágai (1987) 

(Összesen: 6 kötet) 
Földobott kő (1952) 
- Római egyes (1985) 

(Összesen: 6 kötet) 
Téli virágzás (1956) 
- Isten a szekéren (1989) 

(Összesen: 12 kötet) 
Szól a síp (1953) Áldozatok 
- Megyek, ha elbocsátasz (1991) (színmű) 

Villon... 
(rockmusical) 

Fivérem a holnap 
(több színmű) 

Éjszaka 
(az áruló változ.) 
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Név Szül. év Első - legutóbbi kötet Dráma 

Mohás Lívia 1928 

Albert Gábor 1929 

Kertész Imre 1929 

Görgey Gábor 1929 

Az oroszlános kert (1981) 
- Álmodj, krokodil! (1990) 

(Összesen: 10-12 kötet; 
pszichológiai köteteivel együtt) 

Albérleti szobák (1966) 
- Sárkány és oktaéder (1991) 

(Összesen: 11 kötet) 
Sorstalanság (1975) 
- Gályanapló (1992) 

(Összesen: 8 kötet) 
Füst és fény (1956) 
- A homár páncélja (1992) 

(Összesen: 23 kötet) 

Több kötet dráma 
pl.: Komámasszony, 
hol a stukker? 
(1969) 

III. A ma 63-57 évesek 
Első köteteik: 1936-1971 

Sándor Iván 1930 

Szakonyi Károly 1931 

Gyurkovics 1931 
Tibor 

Kertész Ákos 1932 

Jókai Anna 1932 

Konrád György 1933 

A R 34-es repülőjárat (1962) 
- A karnevál harmadik napja: 

A kilencvenegyes esztendő (1992) 
(Összesen: 15 kötet) 

Középütt vannak a felhők (1961) 
- Napfényes Granada (1991) 

(Összesen: 18 kötet) 
Grafit (1961) 
- Halló, Krisztus (1991) 

(Összesen: 36 kötet) 
Hétköznapok szerelme (1962) 
- Zakariás (1990) 

(Összesen: 10 kötet) 
4447 (1968) 
- Az ifjú halász és a tó (1992) 

(Összesen: 20 kötet) 
A látogató (1969) 
- Kerti mulatság (1987) 
- A városalapító (1992, 2. kiadás) 

(Összesen: 16 kötet) 

(Ez az első kötete: 
dráma!) 

Adáshiba stb. 

Több drámát írt, 
pl. Fekvőtámasz 

Pl. Névnap 

Fejünk felől a tetőt 
(színházi változat) 
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Név Szül. év Első - legutóbbi kötet Dráma 

Csurka István 1934 

Moldova György 1934 

Bertha Bulcsu 1935 

Csalog Zsolt 1935 

Császár István 1936 

Lázár Ervin 1936 

Tűzugratás (1956) 
- Új magyar önépítés: (Politikai 

írások és előadások, 1991) 
(Összesen: 32 kötet) 

Az idegen bajnok (1963) 
- A félelem kapuja (1992) 

(Összesen: 45 kötet) 

Házmestersirató, 
Ki lesz a bálanya?, 
Deficit stb. 

Légy szíves 
Jeromos! 
(s egyéb darabok 
szerzője) 

Lányok napfényben (1962) 
- Egy író állatkertje (1992) 

(Összesen: 25 kötet) 
Tavaszra minden rendben lesz (1971) 
- Cigányon nem fog az átok (1988) 

(Többségben „dokumentumregények") 
(Összesen: 7 kötet) 

Fejforgás (1971) 
- Hiú, badar beszéd (1992) 

(Összesen: 8 kötet) 
A kisfiú meg az oroszlánok (1964) 
- Lovak, kutyák, madarak (1990) 

(Összesen: 17 kötet) 

Bab Berci stb. 
(Főként „gyermek"-
színházi darabok) 

Néhány rendhagyó 1 
Páskándi Géza 

' nemzedéktárs: 
1933 Piros madár (Bukarest, 1956) 

- A Nagy Légyölő meg Szuszóka 
és Miló (1991) 

(Összesen: 30 kötet) 
Iszlai Zoltán 1933 Lármafa (1970) 

- Boldogság, végünk van! (1992) 
(Összesen: 19 kötet) 

Ungváry Rudolf 1936 A gépfegyver célkeresztje (1991) 
(írások: 1959-1980) 

- Utána néma csönd (1991) 

Jelentős darabok: 
Vendégség, 
Tornyot választok 
stb. 
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IV. A ma 53-44 évesek 
Első köteteik: 1964-1978 

Név Szül. év Első - legutóbbi kötet Dráma 

Berkovits 1940 
György 

Kolozsvári Papp 1940 
László 

Köntös-Szabó 1940 
Zoltán 

Vathy Zsuzsa 1940 

Simonffy András 1941 

Végei László 1941 

Munkácsi Miklós 1941 

Marosi Gyula 1941 

Pályi András 1942 

Hajnóczy 1942-1981 
Péter 

Tárnok Zoltán 1943 

Módos Péter 1943 

Világváros határában (1976) 
- Halálkísértő (1992) 

(Összesen: 7 kötet) 
Monológok a határon (1978) Két dráma: 
- Szakolczayval az aluljáróban (1992) 1 kísérletező jeli. 

(Összesen: 10 kötet 
és a drámák) 

2 nagy sikerrel 
játszott 
(Hazánkfiai) 

Napos évszak (Bukarest, 1964) 
- Trianon gyermekei (1992) 

(Összesen: 16 kötet) 
Erőterek (1970) 
- A túlélés románca (1991) 

(Összesen: 11 kötet) 
Lázadás reggelig (1965) 
- Várunk rám (1990) 

(Összesen: 8 kötet) 
Egy makró emlékiratai (1941) 
- Lemondás és megmaradás (1992) 

(Összesen: 7 kötet, 
közülük kettő két nyelven) 

Saint-John hullái (1971) 
- A Klán: Elátkozottak nemzetsége (1990) 

(Összesen: 9 kötet) 
A hétszázadik napon (1970) 
- Mélyütés (1980) 

(Összesen: 3 kötet) 
Tiéd a kert (1978) 
- Egy ember kibújik a bőréből (1992) 

(Összesen: 5 kötet) 
A fűtő (1975) 
-Elbeszélések (1992) 

(Összesen: 4 kötet) 
Végjátékok (1977) 
- Szédülés (1985) 

A futás (1969) 
- Gyerek, felnőtt, halott (1984) 

(Összesen: 3 kötet) 
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Név Szül. év Első - legutóbbi kötet Dráma 

Balázs József 1944 

Dobai Péter 1944 

Csiki László 1944 

Sarusi Mihály 1944 

Kurucz Gyula 1944 

Spiró György 1946 

Bereményi Géza 1946 

Vári Attila 1946 

Csaplár Vilmos 1947 

Czakó Gábor 1947 

Ördögh 1948 
Szilveszter 

Temesi Ferenc 1949 

Magyarok (1985) 
- A homok vándorai (1985) 

(Összesen: 8 kötet) 
Kilovaglás egy őszi erődből (1973) 
- Válogatott versek: 

De én tudtam, hogy emlékszik, 
s nem tudja hogy emlékszik (1989) 

(Összesen: 11 kötet) 
Esőt kaszáló (Bukarest, 1968) 
- Adalék (Vélekedések, 

vallomások, 1992) 
(Összesen: 17 kötet) 

A csabai Szajnán (1981) 
- Ugatoló (1991) 

(Összesen: 8 kötet) 
Nohát meséljünk (1970) 
- Lassú visszavonulás (1990) 

(Összesen: 11 kötet) 
Kerengő (1974) 
- Kanásztánc (1992) 

(Összesen: 11 kötet) 

A svéd király (1970) 
- Eldorádó (1989) 

(Összesen: 4 kötet) 

A véges nap (Bukarest, 1967) 
- ó Holtak köve (1987) 

(Összesen: 9 kötet) 
Lovagkor (1971) 
- A demokrácia álarc 

az ördög ábrázatán (1992) 
(Összesen: 14 kötet) 

A szoba (1970) 
- Angyalok (1992) 

(Összesen: 17 kötet) 
A csikó (1975) 
- Dobol a hó (1991) 

(Összesen: 8 kötet) 
Látom, nekem kell lemennem (1977) 
- 3. könyv (1989) 

(Összesen: 4 kötet) 

Ártatlanok, 
Álkulcsok 
(2 kötet, színmű) 

Csirkefej stb. 
(több fontos 
dráma, 
drámakötetek) 
Trilógia 
(színművek) 
Cseh Tamással 
lemez, film 

Disznójáték 
(egyfelvonásos) 

Kapuk Thébában 
(színmű, 1978) 
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V. A ma 53-32 évesek 
Első köteteik: 1965-től napjainkig 

Név Szül. év Első - legutóbbi kötet Dráma 

Lengyel Péter 1939 Két sötétedés (1967) Lengyel Péter 
- Holnapelőtt (1992) 

(Összesen: 7 kötet) 
Nádas Péter 1942 A biblia (1967) 

- Talált cetli és más elegyes 
Színtér; Nézőtér A biblia (1967) 

- Talált cetli és más elegyes (színművek, 
írások (1992) színházi 

(Összesen: 12 kötet) tanulmányok, 
l - l kötet) 

Esterházy Péter 1950 Fancsikó és Pinta (1976) Daisy Esterházy Péter 
- Hahn-Hahn grófnő pillantása (1991) (operettlibrettó) 

(Összesen: 17 kötet Spion-játék 
+ a 2 színpadi mű) (magándráma) 

Vámos Miklós 1950 Előszó az ábécéhez (1972) 
- J a j (1988) 

(Összesen: 15 kötet) 

Jaj c. kötetben 
színmű 

Ambrus Lajos 1950 Eldorádó (1988) 
Holdosi József 1951 Kányák (1978) 

- Iszapfalvi legendák (1988) 
(Összesen: 4 kötet) 

Horváth Péter 1951 Egéridő (1976) 
- A Fekete Kéz visszavág (1990) 

(Összesen: 10 kötet) 
Géczi János 1954 Vadnarancsok (1982) 

- A torony (1992) 
(Összesen: 12 kötet) 

Krasznahorkai László 1954 Sátántangó (1985) 
- Az urgai fogoly (1992) 

(Összesen: 5 kötet) 
Garaczi László 1956 Plasztik (1985) 

-Nincs alvás! (1992) 
(Összesen: 4 kötet) 

Sebeók János 1958 Sárkányviadal (1980) 
- A lázadó bioszféra, avagy az ötödik 

égtáj könyve (1991) 
(Összesen: 5 kötet) 

Márton László 1959 Nagy-budapesti Rém-üldözés (1984) 
- Átkelés az üvegen (1992) 

(Összesen: 7 kötet) 

sok, újszerű dráma 
(1.: Kolibri színház) 
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