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ormos István a magyar irodalom történetének egyik legvarázslatosabb alakja. Ha-
ragosa talán nem is volt, azonban ne a tökéletes ember képe jelenjen meg előttünk, 

hanem a szeretetre méltó személyiségé, aki jó s néha rosszalkodó tündérként jár közöt-
tünk, a játékra és a komolyságra is mindig készen. Ifjúkorától kezdve legendák szövőd-
tek körülötte, s ez nem volt ellenére, sőt ő maga is buzgón táplálta-formálta ezeket, 
életrajzát, személyiségét s költészetét egyaránt legendásítva. Már életében versek sora 
született, amelyeknek ő a címzettje, s halála tovább sokasította a.tisztelgő, emlékidéző 
műveket. Ezeknek gazdag gyűjteményét adták ki 1985-ben (Az örvénylő szívű vándor, 
Győr). 90 költő 170 alkotása - s az azóta folytatódó sor - tanúsítja, hogy hivatalos 
rangjánál sokkal nagyobb a fontossága. 

1923-ban született Mosonszentmiklóson „törvénytelen" gyermekként, de egészen 
árván nőtt fel, mert anyja is meghalt, a vallomások szerint a szülés után közvetlenül, 
újabb kutatások szerint kb. egy évvel később. Nagyszülei nevelték, a nagymamáról 
különös szeretettel emlékezett meg mindig versben és prózában is. A győri gimnázi-
umba járt, majd Budapestre került nagyszüleivel. A legkülönbözőbb munkákat végez-
te, míg 1950-ben a Móra Kiadó munkatársa lett, egészen 1977-es haláláig. Nagyszerű 
szerkesztő volt, a klasszikusok és a legfiatalabbak világában egyaránt otthonosan moz-
gott. 1963 és 1965 között majdnem két évet töltött Franciaországban. 

Első versei - jelenlegi tudásunk szerint - 1943-ban jelentek meg, első kötete, Az égig 
érő fa verses meséket tartalmazott (1946), ezt követte a Dülöngélünk (1947). Bár már 
kamaszkorában nagyon sokat olvasott és asszimilált magába, pályakezdő versei leg-
inkább a népi mozgalom lírájának hatását mutatják: Illyés Gyuláét, Erdélyi Józsefét, 
Sinka Istvánét, és egyelőre még inkább csak nyomokban József Attiláét, Weöres Sán-
dorét. A pályakezdő kötet legtöbb verse szegénylegény-dal, az árvaság, a szegénység, 
az otthontalanság motívumai a meghatározóak. Sok a számvetés-vers, s jellemző az 
is, hogy keresi és meg is leli még ebben az életben is a szépséget, az életörömöt, a játé-
kosságot. 

Mire az egyenetlen és kócos kötet megjelent, a költő sokkal érettebbé vált. A Ke-
reszttel hátuk szőrén, a Katlan, a Fehér virág kétfajta út lehetőségét is mutatják: a tárgyia-
sabb, leíró jellegű versbeszédet és a népköltészeti, népi ihletettségű szürrealizmust. 
A folytatás helyett azonban hosszú szünet következett, amelyben a költő csak mű-
fordításokkal és gyermekirodalmi kötetekkel volt jelen. 1955-ben jelentkezett újra, de 
1956-ban ismét elhallgatott, újabb évekre, s csak párizsi útja előtt publikált ismét. 1971-
ben jelent meg Szegény Yorick c. kötete, amely igazi költői megszólalása és beérkezése 
is egyúttal. Ebben egész addigi életművét közreadta: a korai verseket erősen átírva, az 
ötvenes évekbelieket hellyel-közzel megigazítva, és az újakat. így rendkívül egységes 
pályaképet rajzolt meg önmagáról, s érett szemléletének megfelelően stilizálta korai 
munkáit. Végül is se népiessé, se szürrealistává nem vált, bár mindkét jelleg ott van a 
háttérben. Okkal szokták orpheuszi alkatnak nevezni, elsősorban az abszolút költőisé-

s 



get, költészet és élet szinte teljes egymásba olvadását értve rajta, másodsorban pedig 
e líra szerelemmotívumának meghatározó voltát. Az Orpheusz-szimbólum klasszicista 
vagy romantikus értelmezéseihez képest Kormos életművében más a költőkép. A pó-
tolhatatlan veszteség fájdalma azonosít ugyan, de Kormos ezt nem csupán a dal édes 
zenéjével ellenpontozza, hanem azzal is, hogy a bohócnak, a clownnak a modern művé-
szetben oly meghatározó szerepét is magára ölti, iróniát és rezignációt, édenálmot és 
pokolképzetet, önfeledtséget és végzetet érző komorságot egyesítve benne. Orpheusz-
Kormos ezért nem Hamlet, hanem Yorick szerepével azonosul, bár a végső kérdésben 
egyek: lét és nemlét ügyét tartják a legfontosabbnak. 

Nagysikerű kötetét még egy követte: az N. N. bolyongásai (1975), s ennek anyagá-
hoz a posztumusz Kormos István versei (1979) már csak néhányat tehetett hozzá. Költé-
szetének jellege már nem változott a továbbiakban, de szemlélete módosul. A hatvanas 
években a szerelmes férfi kitaszítottsága, árvaságérzete a meghatározó, hiszen a Francia-
országban élő magyar származású asszonnyal a kapcsolata eleve reménytelennek mutat-
kozik, mert egyikük sem volna képes a másik országba költözni (Ház Normandiában, 
Vonszolnak piros delfinek, Orpheus panasza, Tengermély, Nakonxipánban hull a hó). 
A hetvenes években egy beteljesülő szerelem lehet a költő osztályrésze, a házasságból 
(ez a harmadik) megszületik második lánygyermeke is (Kannibál szerenád, Luca napra 
egy korty ital, Egész évben Lucázás). A hatvanas években a szerelem hívta elő a gyerek-
motívumot, a hetvenesekben önállóvá, az N. N. bolyongásainak alaphangját megütővé 
válik ez, s a számvető emlékezés hívja elő. S ugyanez indokolja a címbe is kiemelt 
bolyongó, ámde céltudatos, azaz kereső ember motívumát. Életút-metafora ez, s így 
érthető, hogy a kifosztottság- és a teljességélmény egyaránt fellelhető benne. 

A magyar líra közéleti hagyományaitól látszólag messze esik az orpheuszi típusú 
költészet. Kormos István lírájának egésze azt bizonyítja, hogy ez ügyben sem a meny-
nyiség a döntő. Balassinak is alig néhány vitézi éneke van, ezek mégis meghatározzák 
képünket a költőről. A társadalom, a nemzeti lét dolgaiban Kormos Istvánnak is volt 
fontos költői közlendője, s ilyen jellegű verseinek száma is megszaporodott a hetvenes 
években. A Szegény Yorick kötetből a Testvérek, az Oda a kukoricához, a Leltár, az Utá-
nunk emelendő ki, az utolsó évekből pedig az Egy talicska halálára, a Katalánok, a Vád, 
a Pásztorok, s az is megfigyelhető, hogy több versben jelenik meg ez a motívumkör. 
A Pásztorok Korniss Dezső híres festményének ihletésére született, s komor történe-
lemszemléletet juttat érvényre, amikor kétezer év történéseit összegzi Isten (a gazda), 
Jézus, Mária és a pásztorok ősi szimbólumaira építve: 

Szólunk, mert gazdánk nem panaszkodik. 
Lehajtott fejjel fekete kövön 
fehéren üls nem tudja, hogy megőszült, 
nem méri az idő tiktakolását. 
Kifosztatását tűri hangtalan. 
Nyakán kötél, őtűri hangtalan. 
Hazája, háza, minden veszve van. • 
Helyette köpünk urak keserűt -
kornissi pásztorok. 
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A Fehér virágot nemcsak korai pályaszakaszára, hanem egész költészetére nézve is 
legkedvesebb versének nevezte maga az alkotó. Ugyan megjelent már előtte is több 
igazán sikeres verse, de ezt, a Válasz utolsó számában 1949-ben olvasható művet hosz-
szú, 1955-ig tartó szünet követte, s így egy kissé költői végrendeletszerűvé is vált, s ez 
sem a költői szándéktól, sem a vers szövegvilágától nem idegen. 

Kivételesen még a vers keletkezéséről s hatásáról is vallott az ilyen ügyekben igen-
csak szemérmes költő: „Legjobban szeretett versemet, egy nyolcsorosat úgy írtam, 
hogy hagymáért álltam sorba a Hold utcai csarnokban. Rengeteg öregasszony állt kö-
rülöttem. Rákosiról és Grősz atyáról beszéltek. Akkor jelent meg először a Radnóti 
Összes, a Knernél, nagyon szép könyv volt. Már ismertem a Tajtékos ég darabjait. Rad-
nótin gondolkodtam, és szinte önkívületbe estem. Olyanszerű volt az egész, ahogy a 
dilettáns elképzeli az ihletet. Radnótira gondoltam, és úgy éreztem, hogy utolsó ver-
seiben, 1944-ben a magyar költészet becsületét egy sárga csillagos munkaszolgálatos 
mentette meg. [...] Elképzeltem ott sorban állás közben a versemet, a Fehér virág címűt, 
amiben Radnóti neve elő sem fordul. Sokan szerelmes versnek hiszik. Memorizáltam, 
s amikor megkaptam a hagymát, siettem haza leírni. Azóta is úgy tudok dolgozni, ha 
egyedül vagyok egy szobában, vagy ezer ember van jelen." (A vasmozsár törője alatt, 
182-183.) Legrészletesebb önéletrajzi írásában pedig azt is elmeséli, hogy Vas István 
és Szántó Piroska barátságát is e versnek köszönheti: találkozva vele fülébe mondták 
a verset (uo. 29-30.). 

Ezek után a kutakodó hajlamú filológus elcsodálkozhat, ha magát a folyóiratot 
veszi kézbe, ott ugyanis S. Gy. emlékének ajánlással jelent meg a Fehér virág. A monog-
ram Sárközi György, a szintén mártírhalált halt költő és író nevét rejti, egyébként az ő 
összes versei is megjelentek 1947-ben Illyés Gyula előszavával. Sárközi özvegye pedig 
az a Sárközi Márta, aki Illyéssel a Választ szerkesztette, s aki vagyonát áldozta a lapra, 
és később is támogatta a fiatal írókat. Kormos is sokat köszönhetett neki, s nagyon való-
színű, hogy az iránta való tisztelet jeléül kapta az első közlésnél a dedikációt a vers, 
amely később mindig dedikáció nélkül jelent meg. A vers történetéhez tartozik az is, 
hogy sokan szerelmes versként olvasták és olvassák is. Az sem dönthető el tehát, hogy 
férfihoz vagy nőhöz szól a versbeli beszélő? Bizony nem, s ez adja a vers igazi varázsát. 
Nem homályosság ez ugyanis, hanem általánosnak és egyedinek különleges és valóban 
szinte zenébe oldott jelképessége. 

Fehér virág 

Fehér virág a zápor zuhogva ejti szirmát 
holló a szél az ékkő tócsában mossa tollát 
szép zöld haját lebontja a kukorica elszáll 
e sziromzuhogásból a tündöklő ökörnyál 

Fehér virág kezedben szétporló liliomszál 
szétporló tenyeredből szökkent e liliomszál 
szétporló zuhatagból ahogy a szirom elszáll 
eltűntél aki köztünk angyali zene voltál 
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Feltehetően legelső olvasásra is a szöveg erőteljes zeneisége kap meg bennünket. 
Zene és költészet nagyon messze soha nem állt egymástól, s tudhatjuk azt is, hogy 
Mallarmé óta többen törekedtek arra, nálunk például Weöres Sándor, hogy a verset al-
kotó szavak közvetlen gondolati jelentés helyett inkább zenei-hangulati eszközökkel 
sugározzanak gondolati jelleget is. Kormos István verse félúton áll a jelentés- és a zenei-
ségközpontú szövegtípusok között, a ritkán létrejövő harmonikus ideált valósítja meg. 
A legtöbb - nem programzenei - mű sokféle értelmezést enged meg, s a modern költé-
szetben is mind gyakoribb a szimbólumokból, a komplex képekből következő jelentés-
hullámzás. A Fehér virág ajánlásai és értelmezései - láthatjuk - nem idegenek a szöveg-
től, hiszen valóban többféleképp érthető és értelmezhető az az angyali zene, amely való-
ságosan, egy költő verseinek zeneiségében, jelképesen, de egyáltalán nem szokatlanul 
egy nőalak angyaliságában, sőt még elvontabban a hulló virágsziromzáporban felsejlő 
angyal-alakban is elképzelhető. 

A Fehér virág a kifejezés többféle értelmében is szép vers. Szép - természeti - lát-
ványt ragad meg, ezt nyelvileg szépen teszi, s nemcsak a mondatok és a szavak szintjén, 
hanem a hangokén is, zenévé oldva a látványt és természetesen a belőle kibomló jelen-
tést is. A vizualitás és az akusztikus jelleg egymást erősíti, de egyik sem képes s nem is 
kíván önálló életre kelni, s így nem is zenedarab, nem is festmény, hanem igazi köl-
temény keletkezik, amelynek ez a szervessége, művészeti ágakat egységesítő volta 
nyilvánvalóan az impresszionizmushoz áll a legközelebb: a virágszirom-zuhatagot imp-
resszionista festmény s zenemű témájaként is elképzelhetjük, s az egyes lehetőségek 
szinesztéziásan egymásba olvadnak. 

A zeneiség legelemibb forrása a sziromzápor-képzet, amelyben eggyéolvad a való-
ságos zápor hol monoton, hol - a változó erősség miatt - hullámzó ritmusa, s a hangta-
lan, legfeljebb a szélmozgással hangzóvá tett sziromhullás szintén hol egyenletes, hol 
meg-meglóduló ritmusa. Az ismert természeti jelenségek zeneivé válnak, s ezt végle-
gesíti a befogadóban a szöveg egyszerűnek mutatkozó, ám összetett ritmusa. A 14 szó-
tagú sorok lassúságot, szinte ünnepélyességet sugároznak, ugyanakkor a sorközépi éle-
sebb metszet tagolja is az áradást, mintegy két széllengés közti szünetként. Leírható 
lett volna a szöveg kétütemű hetesekben is, de úgy nem egészen ugyanez lenne a dalla-
ma, kevésbé lehetne nyugodt, méltóságteljes. A sorok azonban nem csak felező jellegű 
négyütemű tizennégyesekként ritmizálandók. Igazi szimultán ritmus ez, az időmérté-
kességet még a botfülűek is meghallhatják. Egyértelmű a jambikus hetesek emelkedő 
ritmusa, s így a hosszú sorokat két anakreóni hetes összekapcsolásának is felfoghatjuk. 
A ritmus emelkedő jellege is magyarázza, hogy az első soroktól kezdve, a sziromhullás 
ellenére emelkedést, lebegést, felfelé szárnyalást is érzünk a verset olvasva, az „elszáll" 
a messzeségre-magasságra vonatkozik elsősorban. E nyolc sor időmértékes jellege azon-
ban nem írható le pusztán a jambikussággal. Főként a második versszakban indokolt 
lehet a „rossz" jambusok helyett a choriambusok tételezése, s a hullás-emelkedés kép-
zetét ez a ritmus még inkább erősíti. S talán az sem idegen a verstől, ha a második sza-
kasz sorait ereszkedő, daktilusos ritmusúnak értjük a második félsortól kezdve. Annyi 
azonban bizonyos, hogy a ritmusnak ez a képlékeny volta nem disszonanciát, hanem 
igazi harmóniát eredményez. 

A zeneiség fontos előidézője az ismétléstechnika. E rövid szövegben feltűnően sok 
szó szerinti egyezést találunk (fehér virág elszáll, liliomszál, szétporló). Kormos István 
mestere ennek a technikának, s első igazán maradandó versei mind élnek vele (Eltűntek 
az égen, Három napja, Kereszttel hátuk szőrén). Ismétlődik - eltérő toldalékolással -
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a mozgás dinamikáját és a zeneiséget egyaránt kifejező kulcsszó: zuhogva - zuhogás -
zuhatag. S lényegében egyetlen jelentéskör variációjának tekinthető a legtöbb ige: ejti -
lebontja - elszáll (kétszer) - eltűntél - voltál. 

A zeneiséget a hangokkal való építkezés is fokozza. Szembeötlő az alliterációk 
magas száma, szókezdő és szóbelseji helyzetben is. Domináns hangokra figyelhetünk 
fel. Közismert, hogy az / és az r hang a dallamosságot fokozza (31, ill. 14 előfordulás). 
Sok az sz hang is, s ez kellemetlen hatású is lehetne, de itt, az 1-ek és r-ek, s az arányo-
san tagolt más hangok környezetében ezek is zenei hatásúak. Kormos István gyakorta 
használja fel a szavak hangutánzó és főként hangulatfestő erejét. Az előbbire itt a zuho-
gás változatai adnak példát, az utóbbira inkább a szétporló liliomszál kifejezés, de talán 
túlzás nélkül állítható, hogy a vers egésze figyelemre méltó hangulatfestő erejével is. 

A Fehér virág dal, a legegyneműbb lírai műfaj tehát, s terjedelme sem engedi meg 
a bonyolult szerkezetet. A címbe is kiemelt szakasznyitó fogalom ismétlése is mutatja, 
hogy a két versszak két szerkezeti egység, s akár úgy is felfoghatjuk, hogy az első sza-
kasz a természeti kép, a második ennek személyre vonatkoztatása, tipikus népdal-eljárás 
tehát. A tagolás mégsem lehet egyértelmű, a vers egészére a határok elmosódottsága jel-
lemző: a tagolatlanság, illetve a sejtelmes tagoltság a vers szerkezeti lényegéhez tartozik. 
Az írásjelek hiánya nem egy esetben úgy folyatja össze a tagmondatokat, hogy többféle 
tagolás is elképzelhető, s egyik sem idegen a vers jelentéskörétől (2., 3. és 4. sor). 
Maguk a tagmondatok is többértékűek lehetnek, például mindjárt a legelső azt is meg-
engedi, hogy a fehér virág hullik záporként, s azt is, hogy a zápor hullik fehér virág-
ként (s ezt a tócsa említése is erősíti). 

Az elmosódottság, egyszerre többértékűség jellemző a vers időszemléletére is. Az 
első versszakban tanúi lehetünk a tavasztól őszig tartó körforgásnak (fehér virág - zöld 
haj - ökörnyál), ugyanakkor mindvégig a sziromzuhogás pillanatnyi időmetszetében is 
vagyunk. Mozgás és mozdulatlanság kettőssége a második versszakban is meghatározó, 
a mozgás itt elsősorban a szétporlás, a mozdulatlanság pedig ennek végeredménye, a ha-
lál, az eltűntség. A vers uralkodó színe a fehér, az ártatlanság, a tisztaság szimbóluma. 
Ez a nyitószín, tavaszképzetet villantva fel, ezt követi egy villanásra a zöld a remény, 
az élet színeként, majd a fehér virágnak a liliomszálként való néven nevezésével még egy-
értelműbbé válik a fehér domináns volta, s a tisztaság, ártatlanság jelentésköre. A fehér 
ugyanakkor a tél s a halál színe is, a liliom kápolnavirág is. Az angyali zene így nem-
csak a meghalt személyt minősíti, hanem mintegy glóriát is von köréje, aki „a magyar 
költészet becsületét" megmentette. 

Már a sziromhullás képében benne van a teremtés és a pusztulás képzete is. A vers 
egésze ezt a kettősséget, az élet-halál elvét ragadja meg, amelynek alárendelten létezik 
minden élőlény, a növény s az ember. Életnek és halálnak a kozmikus tér ad keretet: 
a víz, a levegő, a föld és a fény (a Nap). Nagy fényesség sugározza be e vers világát (bár 
közvetlenül csupán a tündöklő utal erre), fontos a víz, az áramlás motívuma (zápor, tó-
csa, zuhatag), a földből sarjadnak a növények, s oda térnek vissza növények s emberek 
is (szétporló), s minden a levegős térben zajlik (szél, zuhatag elszáll). A térben magasba 
szökkenő és lefelé hulló mozgások vannak, gyorsak is és lebegőek is. Az élet-halál el-
vére utalhat a holló is, amely ugyan itt nyilván fehér, s így ritka, mint Radnóti példája, 
s bármely angyali zenék, de a holló általában a halál jelképe, lélekvivő madár, s így je-
lezheti előre a bekövetkező veszteséget, amelyért e költemény a saját angyali zenéjével 
kárpótol bennünket. 
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Tengermély 

Sötétség tengermélyi csöndje. 
Elsüllyedt tárgyak: asztal, szék, pohár, 
pohárban tintavíz, földreomolt 
fehér ing és Attila gyöngybetűi 
falamra felszögezve, valahol 
menyét-lábú másodpercmutató, 
szurokba mártott négy szobasarok, 
vagytok-e — 

Álomtalan ágy imbolyog velem: 
úszó sziget korallok kése közt; 
az arc tenyérben; válj tenyér homokká, 
fölinni ébrenlétem cseppjeit. 

Ha most látnál! hiányod-kalodában! 
Lehúnyt szempillád mögül madarak 
suhognának a kín falaira, 
s akkor sötétem csőrrel szétverik, 
szárnyukkal csöndemet is szétverik. 
Akkor világítana homlokod, 
gyerekkorom Szent István napjait zöld, 
sárga, fehér, piros rakéták dörgő 
csillagaival idézve, szaladna 
tíz fényujjad a halántékomon, 
édes lehelletedaz arcomon. 

Fölröpítenél három buborék 
ezüst-nevetést, falhoz koccanót, 
egyikből lenne álmos kiscsikó, 
másikból széna, harmadikból jászol, 
s lennének újra ezüst buborékok, 
abból Három Királyok; idejön 
ágyamhoz Gáspár, Menyhért, Boldizsár, 
fülembe kántál, s nagy botjuk lekoppan. 
Utánuk te, zöldvessző-derekú, 
cipőidből kilépsz, hozzám hajolsz, 
villog két térded: villamos halak, 
szétúsznak a mélytengeri sötétben, 
megtölteni meleggel; kibomol 
hajad erdeje elborítani, 
hagyod nyers tüzét szétáramlani, 
szíved harangjátékát hallani. 
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Elsüllyedt tárgyak: asztal, szék, pohár, 
pohárban tintavíz, földreomolt 
fehér ing és Attila gyöngybetűi 
falamra felszögezve, kölcsön-órám 
menyét-lábú másodpercmutatója, 
szurokba mártott négy szobasarok 
egy intésedre földerengenek. 

De most csak ez a tengermélyi csönd. 
E tengermélyi sötétség körül. 
Sós veríték, vállcsontok ropogása. 
Az ablakot eső és szél sikálja. 

1967. 

Kormos István szerelmi lírájából sokan a Tengermélyi nevezték a legtökéletesebb-
nek. Evekkel vagyunk a francia út után, s bár még mindig lehetne annak az élményé-
ből táplálkozó e vers is, lényegtelen az életrajzi háttér a maga konkrétumaival, mert a 
léthelyzet a meghatározó: a magányba taszítóttság és ennek el nem fogadása, a társ 
utáni vágyakozás. Akár még azon is meditálhatnánk, hogy e mű egy reménytelen sze-
relem megörökítése-e vagy pedig egy szerelmi kapcsolatban az átmeneti távollét kínjai-
nak ad hangot. E két eset lényege szerint egy a költő szemléletében, hiszen az érzelmi 
és a fizikai távolságot egyaránt lehetetlen áthidalni, s a versek mítoszi terében és idejé-
ben másként halad még a másodpercmutató, a láthatatlan is, s szinte minden a ki-
fosztottságra utal. Ennek az élménykörnek egyik legtömörebb, s ősi jelképet felhasz-
náló változata 1965-ből az 

Orpheus panasza 

amikor muzsikába kezdtem röptében a holló megállt 
csengős nyakát bolondul rázva térdreesett a kiscsikó 
a vizek hozzám kezesedtek nap hold örvendve hozzám futták 
ikrás gyöngyöt sírt gyönyörében az elhagyatott fügefa 
valahol dühös istenek hallgattak keresztbefont karral 
lábuknál Eurydike lökdösték röhögve utánam 
fülem sírással volt teli szívem vasszeggel volt teli 
szemem sós könnyel volt teli öklöm rángását letagadtam 
nem fordultam meg! nem igaz! szétrúgott muzsikámra mondom! 

Személyen túli és a személy hibáitól független okai vannak Orpheus kifosztatásá-
nak: ilyenek az istenek, ilyen a világ. Lázadni hiábavaló, ám a helyzet elfogadhatatlan, 
s ezen csak a szétrúgott muzsika visszaperlése s a képzelet működtetése segíthet. A Tenger-
mélyi - annyi más Kormos-vershez hasonlóan a képzelet intenzív működtetése vará-
zsolja sajátossá. Jellemző vershelyzetté válik a „szemem húnyom" (Atlantisz, Nakon-
xipánban hull a hó), s ennek itt az arc tenyérben felel meg. Ismétlődnek e vers más 
kulcsmotívumai is: az Atlantisz, az úszó sziget, a tengermély. Az említettek mellett 
a Hanyatt a tengervízben is idetartozik, s itt jelenti ki a költő: „akire én gondolok / egy 
sóhajjal elérem". E versek rendre a valóság és a képzelet világát szembesítik egymással 
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valamilyen módon, sorsképlet-modelleket rétegeznek egymásra, akár sorsképlet-szem-
besító körülményeknek is nevezhetnénk őket azzal a megszorítással, hogy a pozitív 
sorsképlet rendre nem a szabad lehetőségek világába vezet, csupán a képzelet játéka le-
het az, ami az élet igazi rangját megadhatná. 

A vers címszava sorsmetafora tehát, de ilyenként is kétféle képzetkört indíthat el, 
a lenti világ ugyanis a fentihez hasonló: a létnek itt is vannak pozitív és negatív pólusai. 
A Tengermély elsősorban a kitaszítottság, elsüllyedtség, a lét-alatti-lét képzeteit hívhatja 
elő, ám kiiktathatatlanul hozzátartozik az is, hogy olykor egy boldog világ süllyed el, 
mint „Gyerekkorom Atlantisza, / elsüllyedt mesebeli tájam!" (Atlantisz), s ez a vers is 
„tengermélyi" helyzetben idézi meg a boldogságvarázst. 

Az első sor a sorsmetaforát értelmezi, a szakasz további része viszont látszólag 
tárgyias leírása egy életrajzi helyzetnek, s csak a második szakaszban válik egyértelmű-
vé, hogy az élet- és a léthelyzet szorosan egymásra vonatkozik, s feloldást csak az álom 
hozhatna. A szenvedés helyzete, az arc tenyérben az álom helyett az álmodozást indítja 
el, s felidéződik az éji órán nyilván valahol alvó kedves rokonítható testhelyzetben 
(lehányt szempillád). A kijelentő közlések és a parancsoló jellegű felszólítás után most a 
vágyott feltételesség következik: mi az, amit szeretne a szenvedő személy, mi váltaná 
meg szenvedésétől. A fikció lehetne-helyzete a harmadikból átível a leghosszabb, a ne-
gyedik versszakba is, de ott átváltozik a feltételes mód kijelentővé: idejön ágyamhoz 
előbb a három király, majd a vágyott személy is. A boldogság képzetében ringatózik 
a képzelet, s ekkor megismétlődik a versindító tárgyias leírás a nagyon lényeges zárósor-
beli módosítással, amely a mélytengeri sötétség feloldására utal, de anélkül, hogy egy-
értelművé tenné, hogy ez a helyzet még a kijelentő módú, vagy már ismét a feltételes 
módú fikcióra vonatkozik. A verset záró négy sor ellentétes indítása az előbbi esetet 
valószínűsíti, a leírásnak egyetlen elem módosításával való megismétlése viszont az 
utóbbit készíti elő. S törvényként mutatkozik meg, hogy az életrajzi helyzet egyúttal 
létérvényű is. 

Mindezt a fikciós látomás építkezése nagymértékben erősíti. Minden ember élete 
boldogság és boldogtalanság pólusai között hullámzik, s a kiélezett szerelmi bánat is 
általános emberi tapasztalat. Itt ez élet-halál kérdésévé válik, a kín mértéke már az éle-
tet magát teszi kérdésessé, a boldogság viszont csodálatos, színes ünneppé varázsolódik. 
Az ünnep képzetét egyrészt természetesen a kedves érkezése, közelléte idézi fel, más-
részt van tárgyias alapja is, méghozzá az elsüllyedt gyerekkori világból a Szent István-
napi ünnep és a karácsony. E kettőt össze is köti István neve, hiszen december 26-a is 
István-nap, ez a keresztény egyház első vértanújának emléknapja, s a költőnek is név-
napja. A karácsony számára a legnagyobb ünnep, s nagyanyjáról emlékezve vallotta, 
hogy „Gyerekkoromból ő varázsolt egész évig tartó karácsonyt" (A vasmozsár törője 
alatt, 212.). Érthető, hogy a Háromkirályok több versében is előjönnek, s hogy a haj-
dani betlehemezések kitörölhetetlen emlékei közé tartoznak. A karácsony a leg-
nagyobb életünnep tehát, s ez - és talán csakis ez - hozhatja el a kedvest is hozzá, aki 
úgy szenved, mint Jézus szenvedett. A Jézus-képzet is áthatja az egész verset. Finoman 
beíészövődik a két legszimbolikusabb pont: a kezdet és a vég, a születés és a keresztre 
feszítés. Mint Jézushoz Betlehemben, járulnak a fikcióban az ágy elé a Háromkirályok, 
s ez az ágy ugyanaz, amely előbb - majd a fikció széthulltával - ismét a kínok kereszt-
jére feszítettségre vonatkozik. Mert nemcsak bezártság, hanem egy mintha-halál-hely-
zet is a versbeli: a földreomolt fehér ing a felszögezett papírlap, amely József Attila 
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Reménytelenül c., nagyon is ideillő versének eredeti kézirata; az éjszakai vad, vérengző, 
bennünket meglopó menyét-képzet, a korallok kése; a homok, amely a vércseppeket is fel-
issza kivégzéskor; a kín falai; a Sós veríték, vállcsontok ropogása mind-mind utal a halál-
ra, s legáltalánosabban a végzetes sötétség is, amely szintén rokon a Jézus kínhalálakor 
bekövetkező sötétséggel. 

A sötétséget, a csöndet, a helyhez kötöttséget oldja fel az ünnep képzetéhez kötő-
dően a színesség-fényesség, a hanghatások sora és a mozgás-mozgalmasság. S széthullik 
a hideg-rideg mélytengeri világ: előbb a kiscsikó-széna-jászol, majd a meleg-tűz-harang-
játék hármasa révén. A vers kezdetén egyedül a gyöngybetűi kifejezés utalt a szépségre, 
a kedves megjelenésével szinte minden, legnyomatékosabban a gyöngyre is visszautaló 
ezüst nevetés és a zöldvessző-derekú, amelyek a kecsesség képzetkörét hívják elő. József 
Attilának is kedves szava volt az ezüst, szerepel a megidézett versben is. Ám ennél sok-
kal fontosabb a semmi ágán léthelyzete, amely Kormos István versében annyiban mó-
dosul, hogy a Tengermély szenvedője: reméli a feltámadást, az újjászületést. 

S ebben különbözik a nemzedéktárs Pilinszky Jánostól is, akinek Négysorosa ro-
kon életrajzi helyzetből kiindulva válik tömör, és a Krisztus-motívumot szintén elő-
hívó művé, a szegek, a homok és a kínhalál motívumaival, s természetesen az éjszakáé-
val és a magányéval is. 

De profundis tör fel a vallomás, s ez a helyzet kevesebb kötöttséget tűr meg, ezért 
szabadabb ritmusú a versbeszéd, ezért véletlenszerűek, s akkor is ön- és ragrímek a sor-
végi egybecsengések. A vers lejtése mindazonáltal alapvetően jambikus, amikor a ten-
germélyi helyzetet, s tagoló jellegűen hangsúlyos, amikor a boldogság-fikciót jeleníti 
meg, s talán ebben is föllelhetjük a mélyből felfelé törekvést, illetve a karácsonyi kántá-
lások ritmusát. 

Szegény Yorick 

Halálon túl kicsit 
mondjuk ötszázöt évvel 
senki nem tudja rólam 
hogy én valék Yorick 
koponyám partra vetve 
fűrésszel elfelezve 
egy jó öreg sírásó 
pohárnak kinevez 
széléről kortyint fecske 

Hajha barátaim 
akkor már ti se lesztek 

Valaha magyarul 
éneklő nyelvemet 
árva ükunokáim 
a kutyának se mondják 
mert nyelvem elrohad 
szívem is elrohad 
mivelhogy aki élt 
rohad egy miccenésre 
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Dunnyogtam nagymamának 
tarló tű-tengerén 
mezítláb átszaladtam 
lábam csont-dobverő lett 
ujjam a betűkön 
motozgatott riadtan 

sillabizálva ó-
s újtestamentumot 
térdeitettek sarokba 
nagy vödröket cipeltem 
vállam kulcscsontja orsó 
térdemben stroncium 

Sakkoztam veletek 
röhögtem veletek 
ha ültem veletek 
nem voltam veletek 
Báthory utca 8 
nyaktilóm fabrikáltam 
csak elértem gyalog 
Atlanti partokat 

Kormos családnevem 
anyámtól örököltem 
keresztelésben Istvánt 
mint ama vértanú 
sok néven szólítottak 
Pistika Piska Pista 
utóbbi főleg lónév 
volt amíg lovak voltak 
Cicelle Cormieux 
végül csak Yorick voltam 
azaz szegény Yorick 
1966. 

A kötetnek is címet adó Szegény Yorick jelentősége nagyobb az ebben a funkció-
ban megszokottnál. Szinte embléma-versévé vált az életműnek. A halála után bemuta-
tott portréfilmben befejezésül maga a költő mondja el, nyilván tudatosan választva és 
helyezve el e művet. Hamlet alakja a világirodalomban egyike a legismertebbeknek, 
s bár a drámának szinte minden jelenete emlékezetes, a fontosak közé tartozik az V. 
felvonást indító sírásó-szín. Itt kerül elő Yorick koponyája, azé a 23 éve meghalt férfié, 
aki a király - a jó király - udvari bolondja volt, s akit kisgyermekként még Hamlet is 
ismert. Hamlet alakjára versek, irodalmi alkotások sora reflektál, Yorické csak újabban 
vált gyakoribbá, s ebben Kormosé az úttörő szerep. (Az újabbak közül kiemelést érde-
mel Baka István Yorick monológjai c. ciklusa.) 
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Kormos említett tévés vallomásában a vers fogantatásáról is szólt: „Az ember rá-
jön, hogy az élethez a halál is hozzátartozik. Nagyon szeretem a Hamletet, sokszor ol-
vastam, sokszor láttam. Gábor Miklóst tízszer is láttam Hamletnek. A szegény Yorick 
szerepe a Hamletben számomra fontosabb, mint néhány valóságos élő szereplőé. Úgy 
éreztem, hogy az életben sokszor láttak engem Yoricknak. Sokféle becenevem volt kis-
gyerekkoromtól kezdve, később Sarkadi Imrétől kaptam, nőktől kaptam különféle 
beceneveket. Ezt a Yorickot átvettem Shakespeare-től, magamra számítva ezt a nevet. 
Gyönyörű a darabban, Arany János szövegében valahogy úgy van, hogy „e koponyá-
nak valaha nyelve volt, szépen tudott dalolni". Nem biztos, hogy így van, csak az emlé-
kezetemben van így. Amikor a saját halálomra gondoltam, arra, hogy meg fogok halni, 
nagyon sajnáltam magamat. Akkor írtam ezt a verset." (A vasmozsár törője alatt, 222-
223.) Az idézet valóban csak Kormos képzeletében található, s inkább illik az ő ver-
sének szövegéhez. 

A halálfélelem, a halál tudata szinte magától értetődően hív elő létösszegző szán-
dékot, indokolja a leltárkészítést. Létösszegző vers volna hát ez is? Igen, de nemcsak az. 
Olyan szemléleti újdonság van benne, amely ugyan támaszkodik akár Shakespeare-re 
is, egy általános költői szokásra is (még élek, most kellene, hogy törődjetek velem), 
mégis önálló lelemény. A Hamletben a túlélők szemlélik, mit művelt az idő a föld alatt 
azzal az emberrel, akit még ők is ismertek. Kormos versében azonban nem a túlélő 
kortársak utókora, hanem egy olyan kései időszak jelenik meg viszonyítási pontként, 
amely beláthatatlanul távoli, s amelyben ezért már senki sem lehet, aki akár a kopo-
nyát felismerné, akár gazdájáról tudna valamit. Ez az időtávlat mondjuk ötszázöt év, 
s a kijelentésben rejlő esetlegesség nemcsak arra utal, hogy szinte tetszés szerinti lehetne 
a szám maga, hanem még inkább arra, hogy ebből az időtávlatból az egykor éltek leg-
fontosabb gondjai is esetlegessé válnak. Hamlet még sajnálta Yorickot, szeretettel em-
lékezett meg róla, ugyanakkor elborzadt az emlékképet és a koponyát egybevetve. 505 
év múltán erre már senki sem lesz képes, a koponya csupán leletté válik, tárggyá, 
amelynek talán lehet még használati értéke, pohárként. 

Ez az 505 év a halálon túli idő végtelenségéhez képest kicsi csupán, de az emberi 
emlékezetnek rengeteg: a személy emléke is elporlad, semmivé válik. Ez az egyetlen, 
ami bizonyosan elképzelhető e távoli jövőről. A létezés szerkezetére vonatkozó fel-
ismerésről van szó, s ezért nem zavaró, hanem természetes számunkra, hogy a jó öreg 
sírásó alakja nem egy ötszáz év múlva várható alak sémája, még csak nem is egy maié, 
hanem leginkább a Hamlet-belinek az alteregója. Az időjáték tehát nemcsak a távoli 
jövőbe, hanem a múltba is elvezet, s ezt stilárisan a vers szelíd, de felismerhető archai-
zálása is mutatja, ódon és tájnyelvi kifejezések alkalmazásával (valék, hajba,'miccenés, 
sillabizálva). 

A költemény az emberiség lét-idejében helyezi el az egyetlen személyét, annak 
létösszegzéséhez ez az igazi viszonyítási pont. Az összegzésnek leltár jellege van, s ki-
indulópontja ennek is a távoli, elképzelt jövő: megtalálják majd egy ismeretlen ős ko-
ponyáját s néhány csontját, de semmi más nem marad belőle, minden más elrohad -
még a név is. E halottság-számvetést követi az életúté, előbb a gyermek- majd a felnőtt-
koré, míg a zárószakaszban a teljes életút összegződik a nevek tükrében. A gyerekkort 
idéző szakaszban a múlt képzetei továbbra is előhívják a távoli jövőt, a működő test 
részeiből csak a csontdarabok maradnak meg (mezítláb átszaladtam / lábam csontdob-
verő lett stb.J. 
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A sírból kikerülő csontokkal nem csak a Hamlet-élmény kapcsán szembesült a köl-
tő. Igen fontos, jóval korábbi verse az Egy kihantolt sírra, s ez a sír az emlékképként 
sem megőrzött édesanyáé: „Nem lesz többé neved se / emléked se jeled se / kevesebb 
vagy mi voltál / egyetlen marék csontnál / / Voltod csak bent nem omlik /elébem föl-
toronylik / az idő fala védi / minden nap számonkéri". S éppen az ilyenfajta emlékező 
személy hiánya határozza meg az 505 éves időtávlatot. 

Kormos István legállandóbb élményköre a hatvanas években a magányé, a ki-
fosztottságé. Az aligha elmondhatóan szeretett nagymama már rég halott, házasságai, 
szerelmei kudarcra kárhoztatottak, otthontalannak kell éreznie és tudnia magát, ki-
terjedt baráti köre ellenére is. Hiába szerette őt mindenki, ha nem tudták legnagyobb 
gondját, s ha tudták, se tehettek érdekében igazából semmit. Nem azért, mintha Kor-
mos önsorsrontó lett volna, hanem azért, mert a jó társat ki-ki csak maga találhatja 
meg. Ez a gond nem jelenlétével, hanem hiányával feltűnő e versben. A költő önmagát 
elsősorban szerelmes versek alkotójának tartotta, a Szegény Yorick környezetében sorra 
születnek a szomorú és a tragikus szerelem költeményei, s ebben az életszámvetésben 
erről egy villanásnyira sem esik szó. A hallgatást az élet ekkor legfájdalmasabb vonásá-
ról a teljesnek látszó reménytelenség is motiválhatta, de talán az is, hogy jelenléte zavar-
hatta volna a Yorick-képlet tisztább érvényesülését. 

Yorick a király bohóca, aki „végtelen tréfás, szikrázó elmésségű fiú volt", ahogy 
Hamlet emlékezik rá, s való igaz, sokan látták hasonlóképp Kormos Istvánt is. A mo-
dern polgári korban azonban a bohóc figurája kétarcúvá válik, a humor mellett meg-
jelenik a tragikum is, s uralkodó a groteszk jelleg. A bohóc clownná, harlekinné válik. 
Önmagában ezt a halál, a bohóc halála sem képes feloldani, e versben azonban némileg 
megszelídíti a hatalmas időtávlat, amely bármifajta életet egy szintre hoz. S így az ön-
szemléletet nem a tragikusság, nem a groteszk, nem a gyilkos irónia határozza meg, 
hanem egy szelídebb irónia, amely belátja, hogy az idő hatalmával szemben nevetséges 
lehetne másfajta magatartás. Hiszen bármennyire félelmes is az „aki élt / rohad egy 
miccenésre" tudata, megbékít a koponya-pohár „széléről kortyint fecske" látomása. Az 
irónia szól a nyavalyás, mert ellenállni képtelen testnek (a Hamlet sírásója legfeljebb 8-9 
évre taksálja a szétbomlás idejét), szól a lényeget észre nem vevő barátoknak, szól min-
denkinek, aki szólította, szól önmagának és az utókornak is. Csak a nagymama és a sír-
ásó marad ki ebből a szemléletből, a nagymama, aki felnevelte emberré, megholt anyja 
helyett anyjaként, s a majdani sírásó, aki koponyájának még valami hasznát is véli ven-
ni, hogy ezzel végleg befejeződjön az ember élete, hiszen már - akár jelöletlen - sírja 
sincsen. A pohár motívuma egyébként máskor is kötődik Kormosnál az élet-halál 
elvéhez: a későbbi Cinpohár azt a gyermekkori tárgyat idézi meg, amelyen ott „egy száj 
emléke: csontszobor anyádé". 

A clown bármiféle álarcban is lényegében ugyanazt a szerepet: önmagát adja. 
Ezért a verset lezáró névleltárban a valódi nevek után a becézőek következnek, a gyer-
mekkoriak, majd az irodalmi életbeliek, s a tragikum, a játékosság és az irónia ezekben 
is keveredik. Az „anyámtól örököltem" a törvénytelen gyerek-voltra utal, a vértanúság 
ezt az indíttatást az egész életre vonatkoztatja, a sok név, főleg a lóra történő utalással 
nem annyira az otthonosság, mint inkább az árvaság képzetét hívja elő, a női névnek 
látszó Cicelle (magyar szó!) és a családnév franciás változata is torzán játékos inkább, 
s a Yorick megnevezés ezeket össze is foglalja, ugyanakkor mintegy be is teljeski egy 
komor fejlődési sor utolsó tagjaként. (A Cicelle név egy ország-városos társasjáték 
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során ragadt a költőre, egy ilyen nevű madár létezését állította. Valóban van ilyen 
szigetközi tájszó - henyét jelent. A magyar néphagyományban is él a Holdban hege-
dülő Dávid és az ugyanott hegedülő vagy táncoló Cicelle mondája, s e név a Sibylla 
változata.) 

A létet és nemlétet egyaránt összegző vers leltárában a siralom, a gyónás-vallomás 
és a testálás elemei egyaránt fellelhetők. Az élet legfőbb értékeként a magyarul éneklő 
nyelv, a Dunnyogtam nagymamának szeretetteljessége, a csak elértem gyalog / Atlanti 
partokat sejtelmes, de eredményességre utaló kijelentése mutatkozik meg, s mindezt 
egyneműsíti az életet és halált, s utókort is minősítő embléma érvényű megnevezés: 

Yorick voltam, s lesz majd koponyám partra vetve. 

Ez a teljes ismeretlenségbe hullás azonban továbbra is foglalkoztatja a költőt. 
Egyik kései versében a Szegény Yorick világára is visszautalóan tér vissza rá. A hajdani 
török-magyar költőnek egyetlen verse maradt fenn, ám ezért is Divinyi Mehmed irigye 
károg mert bár „harminc2 recéjű csontfűrész / 4száz éve a fogsorod", mégis van mara-
dandóság, hiszen „madzsar türki imádságod / úszik az elkurvult időben", s „Ezért az 
irigy varjúkárogás / üköm üke divinybeli gyerek / engem fekete félszbe rántasz / hogy 
nevemre kórságos csönd pereg". 
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