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zép megyének mondják a régi Szatmár vármegyét, amikor határai még hegyet, 
bércet, síkot, lápot öleltek körül - szép és gazdag megyének. „Mintegy jó remény 

foka - írja 1831-ben Halászy József - , úgy tűnik fel Szabolcs úntasztó síkja s homokos 
lapályin nőtt nyírjesi megett Szatmár, melynek iszapos téréit keletről és kelet-délről 
gyönyörű hegyláncazatok gruppjai kerítik. Bájolóbb a hegyes-völgyes vidék, de hasz-
nosabb a sík; szerencse pedig, hol mindkettő egyesítve van, hol a vad bérceket mosoly-
gó sík terület váltogatja, hol hegyeket völgyek, folyók s gabona lengési alatt ingó dom-
bok messze elnyúló domborodási övedzenek; s ha majd ismét felhágván a szomszéd 
hegyre, letekintesz, mintegy elődbe varázsolva látsz egy más világot, mely láthatárodat 
a láthatatlanba látszik kiterjeszteni. Itt erős tölgyek, suttyogó levelű nyár- s topolyfák 
hintenek oldalt enyhítő árnyékot; s amott a sűrűen apró vízesések törnek át; majd 
lejjebb a cserésben fülmilék énekétől viszhangzó boltozott lombok nyitnak ösvényt 
egy kígyódzó patak nyargalta völgyre... A hegynek alját aprós cserjék s szántóföldek 
lepik; völgyein szép, rétséggel elegyes úgynevezett lankák terjednek el; s ezek már azon 
gyömölcsösök, melyek a Szamos partja mentiben s egyébütt is szinte szakadatlanúl 
folyó gyümölcserdőket formálván, Szatmár vármegye kincsestárainak tartathatnak, 
úgymint melyekből csergedez kimeríthetetlen bőségű égett itala, a szatmári híres szilva-

Halászy József szavait Szatmár szépségéről, gazdagságáról mások is megerősítik. 
A megye monográfusa, Szirmay Antal is dicséri szilváját, almáját. „Ezeken kívül - írja 
1809-ben - vannak mandola, barack, dió, naszpolya, szederj, birsalma, berkenye, 
meggy, cseresnye fák, köszméte, tengeri szőllő s egyéb hasznos csemegék. Terem itten 
mindenféle vetemény, búza, rozs, árpa, tenkeny, zab, veres-, pár-, fog-, metélőhagy-
mák, kömény, ánizs a mezőken, spárga, veres-, karó-, kerék-, sárgarépák, virágos, téli, 
zöldlevelű, fodor káposzták, kender, len, dinnye, ugorka, tököknek sokféle nemei, 
köles, harmatkása, gubács, földi alma, csicsóka, komló, héjas gyümölcsű vetemények, 
borsó, lencse, nagy és apró bab, törökbúza, szőllő, dohány és lépesméz... Az állatok 
országából legel itten számtalan ökröknek, bialoknak, többféle nemű juhoknak, kecs-
kéknek, serény lovaknak, szálas sertéseknek sokasága, melyek kivált az erdős helyeken 
nagy jövedelmet hajtanak a lakosoknak; a vadaknak, házi és erdei szárnyas állatoknak 
sok fajtái. Hegyes bércekre a medvék, vadkecskék és hiúzok a szomszéd Mármarosból 
általvándorolnak. Az erdők szarvasokat, őzeket, rókákat, nyúlakat, farkasokat, borzo-
kat, siketfajdokat, császár- és fogolymadarakat nevelnek. A tavakon hattyúk, vadlúdak, 
szárcsák, tekenősbékák, vidrák, fejéres, kalánas, csergő récéknek sokféle nemei, búvá-
rok, gödények, gémek, gólyák, halcsíkok, a folyóvizekben kecsegék, pontyok, csukák, 
harcsák, sügérek, bólyingok, süllők, kárászok, fejér keszegek úszkálnak, forrásokban 
meny- és kövihalak s pisztrángok vickándoznak." 

Istenáldotta vidék volt a régi Szatmár, de gyakran meglátogatta isten átka is. 
„A Szamos, Tisza, Túr, Batár folyók dühöngő árjai - olvassuk nagy statisztikusunk, 
Fényes Elek munkájában (1839) - sokszor egyesülnek, s a Szamos-közi járásban alig 
lehet egy-két helységet számlálni, melynek határa az árvizektől mentesítve volna." 
A sok vízfolyásnak, kiöntésnek, folyóágnak volt előnye is. Halászy József eleven képet 

pálinka." 
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fest a vízi életről: „Számos halászó csoportok csónakjai terítik fűlt nyáron át a halkan su-
hanó Szamos tetejét; s az izzadt halász ilyenkor a gyümölcsös fák hűs boltozati alatt ke-
res enyhet, míg azonközben a más oldalon egy csoport vadász átszáll, s a túlpart alatt 
elnyúló rengeteg nádasokban, gödények egyhangú bömbölésök beljebb csalogatási köz-
ben hajhássza a szárnyas sereget, mely a metsző nádas csörgésitől felriadva levegőbe 
reppen, s repülésével meghomályosítja a napot, s egy lövésre szétfut a mérhetetlen le-
vegő üregébe..." 

Itt, ezen az idilli tájon fekszik Cseke. Magyar falu a vegyes lakosságú megyében. 
A szatmári magyarok Szirmay Antal szerint „magas termetűek, ékes képűek, fekete 
hajúak, merészek, makacsok, vígak és vendégszeretők, a feleségeik többnyire nagyon 
elhíznak". Fényes Elek tizennégy sort írt a faluról: „Számlál 229 római, 18 görögkatoli-
kus, 1006 református, 59 zsidó lakost, római katolikus és református anyatemplommal, 
zsinagógával. Szélesen kiterjedt határa csaknem mindennel megáldatott s igen termé-
keny. Földje többnyire sárga agyagos, a Tisza felé homokos; őszit nemigen sokat vet-
nek, de tavaszi élet, különösen tengeri gazdagon terem; rétje, legelője is sok és jó lévén, 
mind az uraságok, mind a jobbágyok szép szavasmarhát tenyésztenek; a sertéstartás 
szinte nagy fontosságú; a Tisza mentiben igen jövedelmes szilvás, almás, körtvélyes 
kertjei vannak, de hajdani ritka szépségű erdeje elpusztult. Földesurak Kende Pálné, 
Kende Zsigmond, a Kölcseyek s néhány zálogosok. Kölcsey Ferenc itt élt s munkáló-
dott a Haza javáért. Áldás hamvaira." 

* 

Kölcsey 1815 kora tavaszán költözött Álmosdról Csekébe. A család birtokai Bi-
harban és Szatmárban voltak; az osztozkodáskor Ferencnek és öccsének, Ádámnak 
a csekei birtokrész jutott: az 1833. évi állapot szerint 252 köblös szántó és gyümölcsös, 
valamint 150 boglyát termő kaszáló. (Egy köblös = 1200 négyszögöl.) A nőtlen költő 
a birtokot közösen használta, az udvarházat közösen lakta öccsével. Ádám rossz gazda 
volt, s az idősebb testvér - bármennyire szeretett volna városba, könyvkereskedés, 
nyomda, íróbarátok közelébe kerülni - nem hagyhatta el gazdaságát, amikor pedig 
1827-ben öccse meghalt, Ferenc az elárvult család - Szuhányi Jozefin és Kálmán fia -
gondviselőjeként továbbra is a faluban maradni kényszerült. 

Egyik első csekei levelében így mutatta be Kállay Ferencnek, egykori diáktársá-
nak új lakóhelyét, melyet száműzetése helyének érzett: „A körny, melyben lakom, 
el van dugva szem elől, szép, de vad s felette magányos. Egyfelől a Tisza foly, másfelől 
a Túr, mely itt amabba szakad, s minket a torkolatban hagy laknunk. Egyfelől nagy er-
dők körítnek, másfelől nyílás esik, s láthatárainkat a máramarosi hóbércek határozzák. 
Nem poétái hely-e, édes barátom?" Hamarosan megtapasztalhatta a csekei tartózkodás 
kellemetlenségeit. „Minket itt az árvizek július vége óta zárva tartottak - írja 1815. au-
gusztus 28-án - s csak mostanában szabadulván fel az utak, a debreceni vásárról 
elmaradánk." A következő tavaszon: „A Tisza ismét duzzad, s ha kiömlik, ezen levél-
nek még több napokig kell itt maradnia." Volt úgy, hogy udvara előtt zuhogott el a víz. 

S a víz után a sár. Hogyan utaztak (ha utaztak egyáltalán), Lónyay Jánosné írta le: 
„Rendesen két inassal indultunk útnak. Ezek rendkívüli ügyességgel tudták a kocsit 
egyensúlyban tartani. Fölállottak a két felhágóra, s aszerint, amint jobbra vagy balra 
akart dőlni, ugráltak fel vagy le a kocsi lépcsőire; hol az egyik oldalon, hol a másikon 
csimpaszkodtak a kocsiba, s tartották vagy emelték." Voltak, akik „ladikot készítettek, 
ez elibe fogattak négy ökröt, és így vontatták magukat végig a feneketlen sáron..." 
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„Ezt a sarat nevezik ezek hazájuknak" - mondotta Napóleon egyik tábornoka, 
amikor keresztülvonult Lengyelországon. Magyarországról is mondhatta volna. 

Az átlagos nemesi kúriát, amilyen az övé is volt, Kölcsey A vadászlak című el-
beszélésében így festette le: „Középen kémény, jobb felül két egybenyíló szobácska, bal 
felül még egy szoba és kamara, az egész fatornáccal övezve: ilyen vala a ház, melyet az 
öreg urak, őseiktől vett építési rend szerint, saját erdejökbül, molnárjok által, költség 
nélkül összevágattak. Átellenben cselédház és hosszú ól nyúlt el, háta mögött tágas 
akollal, s ennek elején állott a csűr..." 

Az ősi udvarházat Kölcsey elhanyagolt állapotban vette át; a háromszobás épület 
nyolc ablakának ötszáztizenkét ónkarikájából száztizenöt hiányzott. A tatarozás csak 
1820-ra fejeződött be. Később, amikor az országgyűlésből hazatért, Kölcsey a kúria át-
építésére szánta el magát. Cigányokkal negyvenezer téglát vettetett; a tornácot le-
rontatta, s helyébe fürdőszobát rakatott; az előszobába kemence került, a ház köré 
északról és nyugatról kőkerítés; ezerkötetes könyvtárát az ebédlőből a kapu felé nyíló 
szobába költöztette. O maga volt a tervező, az építésvezető. Vahot Imre, már a költő 
halála után, ilyennek látta a lakást: „Egyszerű e szoba, de csinos és rendes, mint a nagy 
férfiúnak egész élete, minden külfény és keresett pompa nélkül. A szoba egyik oldal-
falát egészen a nyílt könyvtár foglalja el... A szoba közepén áll fenyőfából készült, fe-
hérre festett íróasztala... A szék, melyen íróasztalánál ült, a pamlag, melyen olykor fá-
radalmait kipihené vagy elmélyedve gondolkozott, kemény, mint a legtöbb magyar író 
sorsa szokott lenni. Az asztallal szemközt álló szekrény és a zugban lévő vaskályhácska 
sem ragyog a fénytől. Az ablakon nehéz kelméjű függönyök helyett vékony foszlány 
lebeg, s a viaszolatlan padlót drága szőnyegek nem borítják. A dolgozószoba ajtaja az 
ebédlőbe vezet... Az ebédlőn túl volt a hálószobája... Kölcseynek ezen csinosan épített 
háza sűrűn van fákkal környezve, mintha a mosolygó természet ölelő karjai közt fe-
küdnék. A ház melletti virágoskert Kölcsey halála óta, mintha őt gyászolná, elhagya-
tott állapotban tengődik." 

Tekintsünk be a konyhába-kamrába is. Egy 1832. évi leltár szerint volt itt 1 élés-
láda, 1 lisztesszekrény, 4 csobolyó, 7 eceteshordó, 3 szappanozóteknő, 10 dézsa, 3 saj-
tár, 3 véka, 3 rosta, 4 szita, 1 gyúrótábla, 2 laskanyújtó, 1 kürtősfánk-sütő, 2 fánkszag-
gató, 2 lúdlelke, 2 spékelő, 1 derelyemetsző, l-l kávépergelő és daráló, 1 kézi mángorló, 
1 vasaló, 1 rézmozsár, 5 gyertyatartó, 1 palacsintavas, 1 hurkatöltő, 1 rézicce, 1 leves-
szűrő, 1 reszelő, 1 abároló villa, 1 rostély, 1 fűszerszámskatulya. S még nem soroltuk 
fel a pálinkafőző készülékeket... 

A szilvapálinka főzésére Kölcsey nagy gondot fordított, végrendeletében külön 
intézkedett fazekairól, hordóiról. A szilvaszedés kedves mulatságaiban aligha vett részt; 
a feldolgozás módjáról Halászy József tudósít: „A szilvának nemei lerázatva nagy raká-
sokba rakatnak, az eladandók eladatnak, a telelők félretétetnek, a többi megmaradott 
nagyobb rész pedig kádakra, hordókra s más edényekre szedetik, mit is a gazda desz-
kával befedve tart a kifőzésig, mely idő alatt a gyümölcs lassan-lassan poshadásba és 
forrásba jön. Ekkor - rendesen az őszi munka végeztével - kezdi azt pálinkává kifőzni, 
mely gyakran télig tart." 

A költő napirendjét Obernyik Károly, aki jurátusként mellette élt, írja le: „Reggel 
kilenc-tíz órakor kelt, hacsak a későbbre terjedő éji munka több nyugalmat nem 
igényié; s a felkelés idejétől a reggeliig - kivéve a netalán érkezett újságlapok szorgal-
mas olvasását - semmit sem dolgozott. Reggelijét családa körében költé el, melynél 
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rendesen a ház és gazdálkodás körülményeiről vett tudósításokat, s adott rendeléseket. 
Tavasszal és ősszel, midőn a nap éltető sugarai oly kedvesek, reggeli előtt vagy után 
háza előcsarnokában szerete üldögélni, élvezve a langy verőfény és falusi lég kellemes 
benyomását. Ilyenkor örömest kezdett és folytatott beszédet családa tagjaival vagy a há-
zánál levő ifjakkal... Általában ebédig keveset dolgozott; ily időkben örömest tekinte 
meg némely gazdasági javításokat, vállalatokat vagy majorságához tartozó állatokat, 
főleg melyeknek különb, nemesebb fajtáit ő hozatta meg az addig elhanyagolt gazdál-
kodásba. Az ebéd csak későcskén hozatott fel. Ilyenkor néha vidáman társalgott asztala 
személyzetével, de olykor-olykor elmerült, hallgatag, komoly volt, s arcán világosan 
lehete látni a szellem más vidéken, más térekeni tévedezését. Ebéd után, melynél so-
káig ülni leginkább terhére volt, magához vevé feketekávéját... Ez ismét vagy az elő-
csarnokban történt, ha már vagy még a szép napok gyérebbek valának, vagy pedig dol-
gozószobájában. Azonban általában ebédután már elmerültebb s a munkára alkalmasb 
volt; aminthogy a délután rendesen vagy olvasás- és írás-, vagy szobájában sebes lépések 
közti járásban telt el. A vacsora legtöbbször folytonos munka közt találta, mely után 
ismét, csaknem kivétel nélkül, mindig és legörömestebb dolgozott egész nap az éj leg-
később órájáig, rendesen éjfél utánig; de ha munkái megszaporodtak, vagy fáradhatat-
lan tűzszorgalma hajtá, egész hajnalig." 

* 

Faluja s a „poétái hely", ahol élt, Kölcsey számára nem volt irodalmi téma. A Ti-
sza-part „reggeli gyönyörűségéiről Bessenyei, a folyó szilajkodásáról Petőfi költött 
verset; a szatmári falvak általános képét egy kecskeméti poéta, Mátyási József rajzolta 
meg, amikor 1791-ben átutazott a megyén: 

Nem láttam ott magos kőépületeket, 
Melyek az essőben áztatnak fejeket. 
Egy fatorony gunnyaszt a falu-középen, 
Azt is egy ijedt tyúk átrepülné szépen... 
Mindenütt a templom a legszebb épület, 
Pedig az is igen együgyű készület. 

Kölcsey verseiben hazája tájai nem jelennek meg. Lírai helyszíneinek alig vannak 
látható elemei, csak kiterjedésük van, megannyi üres tér, mely a lég szüntelen mozgásai-
nak - szélnek, viharnak, Kölcsey költészete makacsul ismétlődő vezérmotívumainak -
ad helyet: Keletről lágy szellők... Nyúgoti fenyvek alól szél... Esti szél leng... Éjnek bús 
szele... Téli szél... Támadván őszi szél... Szél kele most, mint sír szele kél... Szél nyög 
epedve... Esti szél nyögése... Nyög az estveli szél... Mért nyög, miért az esti szél... Csat-
tog, süvölt a szél... Ablakom tábláján csattog a szél... Éjszak bús szele dúlva süvölt... 
Csapongva zúg a szél... Szélvész mérge tépi lengő vitorládat... Szélvész között, zúgó ha-
bon... Gyakor szélvész... Zúg mint az orkán... Haragos vihar éje... Dúlván mint ferge-
teg... Vészek körítik homlokát... Vész támad... Vészek árján hányatom... Mennyi vész 
fog dörgő fellegében üldözni téged... Elsujtád villámidat dörgő fellegedben... Az égi tűz 
villámcsapási... Zúg csapása villámának... Vergődöm én és küzdöm a szelekkel... Vissza-
hanyatlik küzdése közt s légi szeleknek játéka leszen... 

Kölcsey olyan esztétikai ideált követett, melynek nem volt szüksége valóságos 
színekre; költészete abból építkezik, ami általános és örök: szirt, bérc, berek; s ha szél-
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járta tájain egyáltalán kirajzolódik valami látvány, az nem lehet más, mint egy-egy ro-
mantikus nemzeti düledék: Husztnak romvára, a cégényi monostor omladozó sziluett-
je, kőhalom, hol vár állott egykor... 

Nem jelennek meg Kölcsey költészetében a népélet alakjai sem, noha jobbágyai 
körében élt. Nincs Szilaj Pistája és Panyó Pannija, nincs kisbérese és vén gulyása, mint 
Petőfinek, Aranynak; ezek ideje az ő korában még nem érkezett el. A népköltészetre 
már fiatalon fölfigyelt; tizennyolc évesen lefordított egy népéneket - latinból, mert ez 
perui indián ének volt, egy útleírásban találta. Később elsőként jelentette ki, hogy 
„a való nemzeti poézis eredeti szikráját a köznépi dalokban kell nyomozni", s a Hym-
nus írása idején a magyar parasztdal „tónját" próbálgatta. „Nehezebb stúdiumom egész 
életemben nem vala..." Talán könnyebben ment volna, ha többet forgolódik faluja 
népe közt. 

Szatmár földje a folklór terülj-asztala volt, még századunk harmincas éveiben is, 
amikor Luby Margit - Kölcsey rokonságának leszármazottja - gyűjtötte ott a nép-
hagyományokat, szokást, babonát, egyebet. „A csekei Mándiné gyerekének a fürdő-
vizét lopták el. Annak az útján rontották meg a fiút siketnémává. Azt mondta az 
anyja, hogy menten meggyógyult volna a gyerek, ha látatlan-tudatlan kilenc vízimalom 
száraz kereke alól hozott tiszta vízben megfürdethette volna." A csekei asszonyok aj-
kán virágzottak azok a népi imák (ráolvasások), melyekkel később Erdélyi Zsuzsanna 
csinált szenzációt. 

Elindula szűz Mária az o anyjával a jeruzsálemi kertbe. 
Vivén Jézust az ölében, három szentekkel összetanálkozik. 
Öleiék, csókolák. 
Vivén Jézust a Jordán vizéhez, megmosá 
A vizet öntépiros márvánkőre. 
Úgy használjon néked az én reád való olvasásom, 
Mint a mi Úrunknak a Jordán vizében való megmosdása. 

Vajon miként alakult volna Kölcsey költészete, ha perui ének helyett faluja népi 
imáinak archaikus ragyogására figyel? De ne kívánjunk tőle idő előttit, lehetetlent. 
Nehéz is volna elképzelni őt gyűjtőfüzettel, amint öreg anyókák titokzatos mormolá-
sát jegyezgeti, vagy szérűjén a munka szünetében robotosaival anekdotázik, vagy el-
vonul a kazlak alá dalos ajkú jobbágylányokkal hancúrozni. Elég az, hogy a népdalt ő 
már „parasztdalának nevezte - mint sokkal később Bartók... 

A félszemű és félszeg férfi nem vegyült el a nép között, vele a szükségesnél többet 
aligha érintkezett; „volt egész év, hogy az udvarról nem mentem ki" - írta. A nép pe-
dig alkalmasint úgy tekintett rá, mint valami csodabogárra. Szobájának ablaka sokszor 
hajnalig világos; ugyan mit csinál ott az uraság, aligha valami rendes dolgot, gondolhat-
ták a falusiak. Egy korabeli naplóíró, Gáspár János, a parasztok közt keringő „mende-
mondák"-at jegyzett fel: Kölcsey rossz szellemekkel társalkodott, istent nem ismert, 
hisz templomba sem járt. 

Kölcsey és jobbágyai közt feszült volt a viszony. Amikor 1837-ben a költő és 
unokatestvére közt birtokrendezésre került sor, a csekeiek sérelmesnek tartották, az 
irigy rokon bujtogatta is őket, a parasztok legázolták Kölcsey vetéseit, csaknem tízezer 
forintnyi horribilis kárt okoztak, a bíróság nem szolgáltatott elégtételt a károsultnak, 
beérte azzal, hogy egy tucat jobbágyot vasra veretett. 

+ 
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Cseke, melynek vidékéről a kortársak versengve festettek idilli képet, Kölcsey 
számára „nyomorult falu", sárfészek, torzsalkodás üszkösödő parazsa - nekünk szent 
hely. Kölcsey itt írta a Hymnusi és még félszáz versét, fő műveket is, mint a Vanitatum 
vanitas, a Zsarnok, A Szabadsághoz, itt írta legfontosabb esszéit, a Nemzeti hagyomá-
nyokéi, a Mohácsot. Itt formálódtak azok a gondolatai, melyek szavakba öntve a nagy-
károlyi megyegyűlés, majd a pozsonyi diaeta termében visszhangoztak. Mert a csekei 
kunyhók, ha nem jelentek is meg költészetében, állandó tárgyat és célt adtak a gondol-
kodónak, a politikusnak. „Azt hiszed talán, hogy a város, melynek szerelmeért The-
mistokles mérget ivott, márványoszlopokon nyúgovék, s félisteneket számlált lakosai-
ban? Azt hiszed talán, hogy az omladékok, melyekért a száműzött Camill harcolni 
visszatért, a mostani Róma omladékaihoz hasonlók valának? s hogy már akkor a Kapi-
tolium a földkerekség történeteinek tanúja volt? Kunyhó körül küzdének s hullának 
a hősek... s mi tiltja e kor embereit hasonlóra törekedniek...?" Kunyhók körül, kuny-
hók lakóiért küzdött Kölcsey. „Azon tizenhétezer s egynéhány száz zsellér lakos, ker-
tész s több ilyenek közt, kik ezen nemes megye kebelében találtatnak, több mint 
háromezer lakik idegen fedél alatt; de bizonyosan többre lehet tenni azoknak számát, 
kik sem földet, sem marhát nem bírván, élteknek nagyobb részében kenyeret nem süt-
hetnek, hanem a legkisebb darabot, mellyel éhségeket valaha enyhítették, napszámos 
munka által idegen kezekből nyerik meg." A reformkor vezéreszméje, az érdekegyesí-
tés - annak fölismerése, hogy az országot elmaradott és alávetett helyzetéből csak ne-
mes és jobbágy (a jogokban és szabadságban részesített jobbágy) közös erőfeszítése ve-
zetheti ki - az érdekegyesítés csekei gondolat, Kölcsey eszméje. A szót magát Kossuth 
fogalmazta meg, történeti és erkölcsi igazolását már előbb Kölcsey: „Hol a paloták 
urának őse győzött vagy halt, ott győzött és halt a kunyhók lakójának őse is... a nem-
zet és haza nevében mindenki osztozik." Az érdekegyesítés megvalósításának sürgőssé-
gére a leghatásosabb érveléssel Kölcsey figyelmeztetett: „Gondoljuk meg: nálunk az 
arisztokrácia tagjai legnagyobb részben falukon, az adózók közt elszórva laknak, s ki 
az, aki még most is borzadva ne tekintene vissza a kolera évére, midőn némely me-
gyékből a legrettenetesebb tettek híre az egész országot keresztül rázá! Felszólítom 
a kormányt: ily esetekben mi a mód, mely által bennünket megoltalmazand? Talán hó-
hérpallos és kötél?! mik a bűnösök ellen fordíttatnak. Nyomorúk eszközök! Mert ezek 
semmivé tehetnek ugyan egyes életet; de itt nem egyes emberekről van szó; itt azon 
halhatatlan, hódíthatatlan szellemrül van, mely századok óta, most lánggal lobogva, 
majd hamu alatt emésztődve ég; s ezt nem zabolázza meg félelem, nem győzi le hata-
lom; ezt csak megszelidíteni lehet. Nem egyébbel pedig, csak oly közös érdekkel, mely 
a társaság [=társadalom] tagjait egyformán kösse a hazához; s ez érdek csupán két szó: 
szabadság és tulajdon." 

A nevezetes beszéd szónokára Kossuth így emlékezett: „A tiszai követek asztalá-
nál egy férfi állott, kinek halk szózata szent pietás ihletésekint rezgett végig a csont-
velőkön. És e férfiú, megyéjének dísze, büszkesége, nemzetének tölgy- s borostyán-
koszorús kedveltje volt. Egy erős lélek, töredékeny test láncai között. Tar agyát őszbe 
vegyült kevés hajszálak lengték körül, színtelen arcán ezernyi virasztott éjnek tikkadt-
sága ült, egyetlen szemében a nemzet minden múlt s jövő bánata tükrözött, szava 
tompa, mély és érctelen, mint egy síri hang, melynek monoton egyformasága csak rit-
kán, csak az indulat legfőbb hevében szállongott alá, és lőn még tompább, még érctele-
nebb, még síriasabb, mikor aztán ökölbe szorított jobbját emelve a rámeresztett sze-
mek előtt úgy állott, mint egy túlvilági lény..." 
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Megyéje nem értette meg Kölcsey intését. Olyan országgyűlési szavazatot követelt 
tőle, melyet nem vállalhatott, inkább lemondott a követségről. Utolsó beszédében ösz-
szefoglalta törekvéseit: „Jelszavaink valának: haza és haladás. Azok, akik a haladás he-
lyett maradást akarnak, gondolják meg: miképpen a maradás szónak több jelentése 
van. Korszerinti haladás épen maradást hoz magával; veszteg maradás következése pedig 
senyvedés. Isten őrizze meg e nemzetet minden gonosztól; isten virassza fel e nemzetre 
a teljes felvirágzat szép napját!" Kossuth gyászkeretes újsággal, az ifjúság feketeszalagos 
kalapokkal és hevenyészett verssel búcsúzott a távozó követtől. 

Duna, vized miért oly keserű, 
Medred miért van tele? 
Mert Pozsonynál sok keserű könyű 
Hullott abba bele, 
Melyet a hon nagyjai pergettek, 
Hogy Kölcsey nem marad követnek. 

A csekei parasztok nem sokat hallhattak róla, hogy a diaetán uruk miként emelt 
szót érettük, idővel mégis megértették valahogyan, hogy az a különc férfi az ő embe-
rük volt. Legendákat a nép csak legnagyobbjairól mond, azokról, akiket a szívébe 
fogadott: Rákócziról, Kossuthról, Petőfiről - és a csekei költőről. Annak idején azt re-
besgették: nem halt meg, üres koporsót temettek el, ő maga Wesselényivel Bécsbe me-
nekült. Dehogy menekült, beszélik mai öregek, inkább elrejtőzött a titkos alagútban 
(melynek nyomaira századunk hatvanas éveiben bukkantak, amikor az egykori Köl-
csey-kúria telkén a művelődési házat alapozták). Oda járogatott le titkos leveleket írni, 
meg is találták a tintatartóját - mint Rákócziét a szomszéd Beregben. A vasas németek, 
talpig vaspáncélban, folyton szimatoltak körülötte. A sírból is kiásatták, iratokat ke-
restek, hogy rábizonyíthassák a felségárulást. Nem is természetes halállal halt meg, ha-
nem méregtől, haldoklás közben ezért habzott a szája. De az is lehet, hogy öngyilkos 
lett, amikor rátört a huszonnégy vasas német. Hiába verette lovára fordítva a patkót... 

Petőfi meglátogatta Kölcsey sírját. „Halmánál nincs kőszobor, még csak fejfa 
sincs, melyre neve volna fölírva; de nincs is rá szükség, mert az oda lépő vándornak 
szívdobogása megmondja, ki van ott eltemetve. Csendes e táj; a városok, a nagyvilág 
zaja nem hangzik idáig. A nagy férfi sírja körül csak a szellő rezgeti a tövisbokrokat, 
a tövisbokrok virágain vadméhek donganak, s távol az andalgó Tisza halkan mormolja 
dalát, hogy a koporsónak álmát meg ne zavarja." 

Csendes táj, különös temető, ősvilág szigete, pogány jelet állít a csontok fölé, csó-
nak alakú fatörzset, emberarc-rovással - e csöndes temetőben pihen a szatmári adózó 
nép, s pihen vele, megengesztelve, parasztjaival a költő. Nem úgy, mint két megyével 
odébb a másik földesúr, a másik költő, aki holtan is tartózkodó magányba vonult a szép-
halmi domboldalon. Ez itt Csekén, új nemzedéknek tagja, már meglelte, holtában leg-
alább, hazáját. Nyugszik, pihen, faluja temetőjének közepén, tetemőrző bálványok kö-
zött, törzse nyugvóhelyén a törzsfő. 
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Az első magyar lexikon cikke Kölcseyről 
Kölcsey (Kölesei) Ferenc, a Magyar Tudós Társaság vidéki rendes tagja a nyelv-

tudomány osztályában, régi jeles nemes nemzetség ivadéka, szül. aug. 8. 1790, Sződeme-
terben, Közép-Szolnok vármegyében, Erdélyben; a debreceni reform, kollégiumban 
tanult. Már ekkor sajátjává tevé az ókor két klasszikus nyelvét, s az újabbak közül 
a franciát s a németet. Filozófusok és költők levének kedvenc stúdiuma; s már itt tőn 
néhány próbát a lírai s drámai költészetben. Kazinczy megnyeré a tizenhét éves ifjút az 
ő oskolájának, s nyelvvel bánásmódjának új irányt ada. Az 1809. esztendőt mint jegy-
zője a királyi táblának Pesten tölté, hol d. Horvát Istvánnal, Vitkoviccsal s Szemerével 
azon szép barátsági szövetséget kötötte, mely utóbb az ő elkülönzött s szenvedésekkel 
bővelkedő életét némüleg édesíté, s őt a literatúrai munkálódásban megtartá. Első köl-
teményei Horvát Dámák kalendáriomában s az Erdélyi Muséumban nyomattattak ki. 
1814. meglátogatá barátját, Szemerét, Pécelen, s itt írá a Mondolat elleni szatíráját, mely 
az ő tudta nélkül s hibásan adatott ki Pesten (1815 dec.). Jeles volt e munka, de a nagy-
közönség nem úgy fogadá, mint reménylhető vala; sőt ellenségei támadtak miatta 
Kölcseynek, kiknek száma még inkább nevekedett, midőn ő 1817. a Tudományos Gyűj-
teményben, Csokonai-, Kis- és Berzsenyiről szabadlelkűleg kimondá ítéletét. Ez a kö-
rülmény, s hogy Berzsenyi feletti kritikájából a szerkeztető nagyon sokat kitörült, 
a kritikai toll letételére bírá, noha a nevezett folyóirat szerkeztetőjétől több ízben fel-
szólítaték, bírálna meg minden ó és újabb időbeli magyar költőt. Most ellenben az 
újabb folyóiratokba adott költészeti munkákat (balladákat, románcokat, dalokat és 
epigrammákat, az Aurorába, Hebébe, Aspasióba és a Koszorúba), melyek a mívelt olvasót 
csudálatra bírák. 1826. ismét magához hívá Szemere, s reá bírá, hogy egy kritikai idő-
szak-irat kiadásában lenne segédtársa. így támadt az Elet és Literatura, mely Kölcseynek 
számos filozófiai és esztétiko-kritikai darabjai által legnagyobb értéket nyere, s Köl-
cseyt Magyarország legelső művészeti filozófusának bélyegezi. Kölcsey egyéb munkái 
közt el nem mulaszthatjuk említeni Homér Iliászának fordítását, mely őt a lenyomatott 
próbáról ítélve (Első ének: Minerva, 1826. 3. negyed) kétségkívül a legjelesebb fordítók 
sorába is helyezi. Az Elet és Literatura köteteiben sok történeti-politikai, filozófiai és 
kritikai munka jelent meg tőle. Literatúrai levelei Döbrenteihez (Elet és Literatura, 
2. kötet) igen érdekesek, főleg személyességének hív rajzolása miatt. - 1827. ismét vissza-
tért Szatmár vármegyébe, ahol 1829. tiszteletbeli főjegyző lőn. 1830. nov. 17. a Magyar 
Tudós Társaság igazgatósága által a nyelvtudomány osztályába vidéki rendes tagnak 
választaték. Az 1832. kezdődött országgyűlésre Szatmár vármegye által követnek 
küldeték, ott pedig egyszersmind kerületi jegyzőnek választaték. Munkáit kiadja barátja, 
Szemere Pál. Az első kötet, mely verseit foglalja magában, már megjelent (Pest, 1832). 

(Közhasznú Esmeretek Tára, 1833) 

Két kritikusi vélemény, melyet Kölcsey olvashatott: az első és az utolsó 

Ungvámémeti Tóth László 
Virág, Kazinczy, Kisfaludi, Berzsenyi, Kis János, Szemere, Kölcsey, kiknek köl-

teményeikben a műveltebb olvasóközönség gyönyörködik, nemcsak költők, hanem 
tudósak is, kik tudományokat s jobb izlésöket egyik s másik holt vagy élő nyelvnek 
köszönik. 

(Tudományos Gyűjtemény, 1818) 
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Sasku Károly 
Sokan írtak és írnak lantosdalokat, de Schillert a lángészben, Kölcseyt az érzelem-

ben s a virtus iránt lángoló gerjedelemben senki utol nem érte. Kölcseynél senki még 
eddig a költészet célját jobban nem értette; ő virtust hirdet, s romlott az, ki munkái ol-
vasása után a virtus szerelmére föl nem gyúlad. 

(Az okoskodás és költészet tudománya a szép tudományok ismertetésével, 1836) 

Papp Endre, Kölcsey jurátusa 
Kölcsey szónoknak született, neki szónokszékre vala szüksége; a dal szelidítő ha-

talma helyett az élet fegyverére; s azt most a művészet terén találta. Elfoglalta határo-
zott elvekkel, hajthatlan jellemmel. Ingottak az előítéletek, jajveszékeltek az áltekin-
télyek, szinte sírt mérgében az orthodoxia, midőn a szépnek, jónak és valónak ezen 
bátor tribunusa fellépett kritikáival; együtt volt azokban mélység és magasság; a setét-
ségnek egész tábora kardot köszörült ellene; de őt semmi nem akasztá meg útjában. 
E téren egyetlenegy volt irodalmunkban, s az idők szerencséjeül tarthatjuk megjele-
nését. A szónok fegyverével, egy országlár bölcsességével s a tudós mélyértelműségével 
hódító szerepet vitt, és hatalommá tette magát, olyannyira, hogy egy évtized után az 
óság akkori egyik főfészkének, Debrecennek fiai magok vitték és rakták lábai elébe 
bálványaikat, melyekért harcoltak az Úrnak népe ellen. 

Ezen művészeti táborozása, melyet mívelődésünk és haladásunk érdekében, sem-
mi kellemetlenséggel nem gondolva, oly szilárdul folytatott, egészen az a jelenés volt 
irodalmunkban, ami volt később Széchenyi Hitele a politikai világban. 

Pulszky Ferenc 
Kölcseyt a nyár kezdete óta minden héten meglátogattam, tudtam, hogy szívesen 

lát, mert érezte, hogy megértem eszmemenetét, s hogy szavait a legnagyobb tisztelettel 
hallgatom. Tanulni akartam tőle, s ő szívesen tanított, észrevette, hogy nevelésem és 
eddigi tapasztalataim inkább világpolgáriak, s azért újra meg újra kiemelte a hazafiságot 
s nemzetiséget a világpolgári eszmék ellenében, hiszen csak ezekben találhatjuk fel 
a biztos talajt, melyen fölemelkedhetünk, csak a haza szülőföldje adja meg azon erőt, 
mellyel Anteuszként megbirkózhatunk bár Herkulessel is. Gyönyörű kerekded elő-
adása, gondolatainak nemes emelkedettsége, egész lényének mélabús szelídsége mélyen 
hatottak reám, ő magyarosított meg érzelmeimben, ezentúl naplómat s jegyzeteimet 
magyar nyelven vittem. 

Ormós Zsigmond, országgyűlési ifjú 
Ma délután Kölcseynél valék. Sokáig múlattam nála, s mégis elmenetelemmel mú-

latásomat csak percnyinek gondoltam. Mi rövid lenne barátod élete, ha ezt szüntelen 
Kölcseyvel élhetné. Kölcsey ember, kit bő tudomány, rendületlen igaz karakter bélye-
gez. Ő minden fontosb terjesztvények kezdője. Szónoki ékessége ritka, mit már maga 
szóejtése által különösen kellemít. Büszke vala Róma Cicerójára. De büszkék lehetünk 
mi is Kölcseynkre, mert ez a szónoki, a prózai tehetséggel költőit is párosít; s barátom, 
költőit, mely szívből folyva szívhez ér, s ezt érzelemre gyullasztja. Arcvonalai, vala-
hányszor ránézek, Catót juttatják eszembe, s nagy karaktere bélyegét viselik. Jobb sze-
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mére nem lát, s balja is gyenge, mit gyakor könyűbe ázása bizonyít, homloka magas, 
szabad, főtetője hajtalan, egész testalkata gyenge, mit melegnek a szokottnál is nagyobb 
heve is annyira ellankaszt, hogy olykor országos ülésbe sem mehet. Sokat írhatnék 
még Kölcseyről, de minek? Bármennyit is írjak, eleget sohasem irandok! 

Obernyik Károly naplójából 
1838. június 7. 

Éppen most jövék ki Kölcseytől a sakkozásról. Nyertes valék. 
Június 8. 

Estve kint ülvén, a szigorú időre panaszolt Kölcsey, jobb ország felé vágyott, olyan-
forma felé, milyennek Athént írják, hol az éghajlat kellemes. Én erre azt mondám, 
hogy a régi görögök kifejlődésére az éghajlatnak is nagy befolyása volt, mit ő helyben-
hagyott, de mindenek közt a demokráciát állítá annak okául. Mert hiszen, úgymond, 
Görögország többi része bárdolatlan volt, hol majd mindenütt a legnagyobb arisztok-
rácia uralkodott. 

Július 12. 
Kölcseyvel beszélgeténk, először a történetről; előadá, miképp a história mennyire 

szép, ha filozófiával vizsgálódunk körötte. Mennyire terjedhet még az emberi ismeret, 
midőn az európai civilizáció, mely keletről terjedt nyugotra, az indusoktól görögökre, 
rómaiakra, szüntelen közeledik a kínaihoz, mely mind eredetére, mind jellemére nézve 
ezzel merőben ellenkezik. A gőzhajóknak bizonyosan nem kisebb, de nagyobb követ-
kezései leendnek, mint a könyvnyomás feltalálásának. Csodálatos, hogy a kínaiaknál 
szinte úgy van könyvnyomás, csakhogy nem mozgó betűkkel, mint szinte puskapor is 
már rég időktől. Mágnestűjök is egészen különböző a miénktől, s ők nem is északot, 
hanem delet nézik. - A földön kiterjedett s mindinkább terjedő kereskedés más alakot 
adand a világnak, meg fogja az arisztokratizmust törni. 

Kölcsey Antónia 

Augusztus 15-én, azután való nap, midőn báró Wesselényi elment, kedves el-
hunyt bátyám Fejérgyarmatra valamely repositionális per eligazítása végett utazott, 
s az útba eső jővén rája, megázott, s Gyarmatra érkezvén oly rosszul érzé magát, hogy 
kéntelen volt ágyba feküdni, s igen nehezen végezheté elnöki hivatalát. Másnap haza-
érkeztekor könnyebben volt, de szombaton - ismét másnap - igen nagy fő- és gyomor-
fájdalmat érze, előbb fázással, később hőséggel kisérve; azonban ekkor még előadhatá -
s pedig tréfásan - gyarmati repositióját, s nagy örömünkre meglehetős vidáman beszél-
gete velünk. Vasárnap ismét felkelt, s gyengeségét kivéve jól érzé magát, olvashatott is 
- ez vala utolsó olvasása! - nyájasan, sőt nevetve beszélt velünk. Hétfőn rosszabbul 
lett, s igen panaszkodott fej- s gyomorfájdalmiról s rendkívüli gyengeségéről. Mind-
nyájan azt hivénk, hogy harmadnapos hideglelése van, s javasiánk neki orvost hozatni, 
de sohase volt bizodalma az orvosi tudományban, s most is a természetre akará magát 
bízni. Gondolatai az éjjel igen hevesek valának, s őt igen nyugtalaníták. Kedden megint 
ágyban s nagyon elgyengülve lelénk, bennünket szokott szívességével fogada, s el-
beszéllé, hogy orvos volt nála, ki betegségét hamar elmúlónak mondá, s ki néhány 
orvosi szert tanácsla neki, melyekért ő már el is küldött. Panaszkodott szomjúsága 

12 



felől, s ivott is néhány csepp igen hideg vizet, s karjait is mosatá szinte hideg vízzel. 
Szerdán oly rosszul érzé magát, hogy Tamásy doktort elhozatá, ki betegségét igen 
veszélyesnek mondá. „Apollónak mondom, ha kigyógyít" - szólla neki a kedves elköl-
tözött, mert már kezde reménye az élethez tűnni. Ez éjjeltől fogva többé nem volt ma-
gánál. Rokonit már nem ismérte. Minden lehető próbák elővétettek most a kedves élet 
megtartására, de hasztalan. Pénteken, augusztus 24-én reggel tíz órakor kimúlt az. 

Kossuth Lajos levele a börtönből 
Kölcsey meghalt? Miért nem inkább én? Miért nem inkább száz ilyen, mint én? 

kinek hamvait legföllebb csak családi könnyek áztatnák, de üresen hagyott helyét 
nemzetben, emberiségben kipótolni oly könnyű; miért éppen ő, az egyetlen, a ki-
pótolhatatlan? - Oly socratesi bölcsesség s oly roppant tudomány oly igénytelenséggel, 
oly catói karakter annyi szerénységgel, oly meleg emberszeretet, oly minden emberi 
salaktól tiszta szellemiség és személyesített erény oly gyermeki szelídséggel - mikor 
volt, hol van s mikor lesz? Őneki homlokát ugyan már éltében a halhatatlanság koszo-
rúja övedzé; mert a Kölcsey név tisztelve lesz, míg magyar lesz; de csak mi, a szerény-
nek meghittebb barátai tudjuk, mit vesztett a tudós világ azzal, hogy még tíz-tizenöt 
évet nem élt. A munkáknak, melyekre - mint szerette mondani - eddigi egész élete 
csak előkészülő iskola volt, ezeknek nem létesülhetése nem nemzeti, hanem európai 
veszteség. - És én, én minő barátomat veszítettem! Isten! be súlyosan fekszik ostorozó 
kezed mirajtunk. 

Ney Ferenc, nevelő Sztáray Albert grófnál 
Ebéd vége felé hazafias meghatottsággal említém föl az újságlapban aznap délelőtt-

jén olvasott ama rendítő hírt, hogy augusztus 24-én meghalt Kölcsey Ferenc. 
Talán inkább azt tartottam volna lehetőnek, hogy megrendül e percben a föld, 

s mi mindnyájan a várkastély romjai alá temetkezünk, mint azt a keserű s a legmélyebb 
megvetés hangján kiejtett szót, mely mint lesújtó dörrenet elkábítá fülemet: „Megdög-
lött végre az a kutya, az a Marat!" 

Tehát ezt érdemié oly lélek, oly szellem, mint Kölcsey vala? 

Vörösmarty Mihály a Kisfaludy Társaság nevében 
Alig múlt éve, hogy Kölcsey, házi és nyilvános életben s a literatúra szellemdús 

világában, a szerénységnek és jelességnek oly ritka vegyületével szemünk előtt állott; 
még többnyire életben, kik a magas lelkesedésű szónokot, a buzgó tisztviselőt, a leg-
nemesb barátot, a gyermekileg szelíd embert, a költőt és bölcset egyszersmind, ismer-
ték s ismervén csodálni, s mi ennél sokkal több, tisztelni és szeretni voltak kénytele-
nek, kiket értelmi s érzelmi tisztaságának varázsa lekötött: ki akarná őt elfelejteni? 
ki nem akarná megörökíteni a nevet, melyhez a legszentebb emberi s polgári erények, 
a legfényesebb szellemi tulajdonok valának kapcsolva? És mégis titkolhatlan fájdalom-
mal kell megvallanunk, hogy az emberek közsorsa őt is utolérte: Kölcsey, annyi ér-
demnek, oly sok jelességeinek kíséretében is csaknem felejtve lőn. 

A világ oly zajos, oly roppant, az örök rombolás s teremtés munkáival annyi-
ra elfoglalt, hogy nagyszerű mozgásai nem engednek megállapodni a sírnál, melyben 
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a hon s emberiség jobbjai nyugosznak; az élet, sürgető gondjai- s talán örömeivel a jelen-
nek, kilátásaival s aggodalmaival a jövőnek, nem hagy egész lélekkel eszmélni a múltra, 
ha szinte legkedvesebbünk lett volna is, mit annak örvénye besodort. Kölcsey, tiszta 
elméje világával, érzelmei szent hevével megszűnt emlékeztetni bennünket arra, hogy 
ha dicsőbbet, mint ő, számosat látott is a világ, de léleknemességre hozzá hasonló kevés 
van a földön; s mi általadók magunkat a sorsnak, mely ránk e csapást intézte, által 
a tompa merengésnek, mely a téríthetlen veszteséget kísérni szokta. Ideje, hogy e meren-
gésből fölébredjünk, ideje, hogy a múlandósággal megvíjjunk a férfiúért, kit oly méltó 
fájdalom kísére sírjába. 

Amit Kölcsey ön-halhatlanítására tehetett, megtevé, noha alig felét annak, amit 
lelke fiatalsága- s nagy készültségénél fogva tőle várni jogosítva valánk; munkái tanúk 
egy felsőbb ihletű lélek felől, teljesek a bölcsnek és költőnek világos gondolatjai-
s mély érzelmeivel, másfelől a nem kevésbé tiszta és hév kebel ömlengéseivel. De hol van 
letéve azon szép tulajdonok emléke, melyek saját személyességétől nyerének életet? 
Olvashatjuk értekezéseit, beszédeit, költeményeit; de megnémult az ajak, mely azokat 
mondá; az arc, melyen ezek szelídsége kifejezve volt, a föld méhében hamvad. Nekünk 
látni kell még valamit ezekből, felidéznünk a halottat elhamvadásából, képének, ha 
csak árnyát is, bírnunk kell, hogy vigasztalódjunk; általadnunk a jövő kor nemzedékei-
nek, hogy lelkesedjenek, midőn egy kitűnő elődöt a hála s hűség kezeitől megtisztelve 
látnak. Ez az, miért a magyar közönséghez, a nemzet minden rendű fiai- s lányaihoz 
felszólalunk: őket illeti minél számosabban járulni a vállalathoz, mely Kölcsey emléke-
zetének megörökítésére indíttatik. Megbántanók a dicsőültnek hamvait, ha a mondot-
takhoz kérelmet kapcsolnánk; csak alkalmat és módot akarunk nyújtani, hogy e célra 
ki-ki saját érzelmei szerint adózhassék. Mi csak kezdői leszünk e vállalatnak, s magas 
örömünkül leend, ha a jeles honfinak, tisztelt és szeretett barátunknak e végszolgálatot 
illőn megtehettük. 

Oszintessy, a Századunk álnevű szerzője 

Túlságai közé hazánknak tartozik leginkább azon terv is, hogy Kölcseynek em-
lék emeltessék. Erről volt szó már egyházi értekezésekben is. Akkor Kölcsey baráti az-
zal állottak elő: „de mortuis aut bene, aut nihil". Már hiszen én sem akarok Kölcseyről 
rosszat mondani; de meg akarom mutatni, hogy ő emlékre sohasem volt érdemes, 
s nem is lesz. Azt mondják baráti: „emléket kell emelni Kölcseynek, mert jó polgár, igaz 
barát volt"; dehát tizenkét millió ember között hány igaz barát és jó polgár vagyon? 
hát azoknak mindnyájoknak kell emléket emelni? Azt mondják: „Kölcseynek emléket 
kell emelni, mert jeles követ volt"; dehát hány jeles követ volt már a világon? hát 
azoknak miért nem emelünk emléket, csupán csak Kölcseynek? Azt mondják továbbá: 
„emléket Kölcseynek, mert nagy tudós és író volt". Kérdem ugyan: vájjon nagyobb 
volt-e Kisfaludynál, Kazinczynál, Virágnál, Verseghynél s több másoknál? mégis mind-
egyik nem kap emléket; miért hát Kölcseynek az emlék? Ugyan hazámfiai, az istenért, 
ne tegyük magunkat az egész világ előtt nevetségessé! Hiszen hősi tekintetben nem volt 
Kölcsey Napóleon vagy Mátyás király; literátori tekintetben nem volt se Schiller se 
Wieland; művészi tekintetben nem volt se Rafael, se Canova, se Paganini vagy Liszt... 
Sokkal jobb volna azon pénzt, mi ezen emlékre bejött, Mátyás szobrára fordítani, vagy 
azt az árváknak, özvegyeknek, szűkölködőknek vagy szegényeknek adni. 
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Gáspár János naplójából 
1841. augusztus 18. 

Csekén vagyok, a nemzet Mekkájában, hol Kölcsey elszigetelt magányában élt... 

Augusztus 19. 
Némán vonultunk el a nagy utcán, három rokon Kölcsey kapuja előtt, kikből 

csak egyiknek egy kedves lánya méltó a megdicsőülthez, mint mondják, Kölcsey szel-
leme e hölgyre szállt örökül, s én igen sajnálom, hogy nem leheték szerencsés láthat-
ni... Az utca s így a falu végéhez közel áll egy csinos ízlésű úriak, jólét-eláruló külsővel: 
ez a Kölcsey volt - s jelenleg árvái laka. Még mind dobogó szívvel közeledtem, s midőn 
az előcsarnoknál lennénk, éppen jön ki az ajtón egy tizenhat-tizenhét éves kellemes-
képű ifjú, hosszúdad, gyöngén halvány ábrázat, nagy kék szemek s tartózkodó lép-
tekkel. Ez ifjú Kálmán, gondolám magamban, s azonnal kérdém is: „Nem Kölcsey 
Kálmánhoz van szerencsénk?" Igent felelt, s mi mondván jövetelünk okát, „Nagyon 
örvendek, rögtön bé is jelentem édesanyámnak". Mi egy-két percig merengénk a nagy 
ebédteremben, s ím nyílik a jobbsó szárny ajtaja, kilép egy földig gyászba öltözött kö-
zépkorú és középtermetű, bánatosképű némber. Tisztelettel járulva a méltó fájdalom-
hoz, mondám, mi sajgó érzés hozott minket ide a kis hazából, s mi szent polgár-búcsú 
s mi határtalan tisztelet bírt rá háborítani a szenvedőt, megújítni a sebeket... azért egy 
percnyi tolakodásunkért engedje meg... oh, mi szívünkből osztozunk a nemzet bána-
tában! A hölgy leereszkedő keggyel fogadott, s legelőbb is az épület balszárnyába veze-
tett, a szobába, hol a nagy férfi élt, dolgozott, szenvedett. 

A szoba még sok tekintetben úgy áll, mint halálakor: az íróasztal, melyen keserű 
könnyek közt amaz örökéletű művek születtek; a köntösök egy fogason, melyek oly 
bús kebelt fődének; a székek, pamlag, ott áll a nagybecsű könyvtár, válogatott hellén, 
római, angol, fransz, német és magyar remekírókból, mert ő híven megtartá Kálmán-
nak adott intését: ne könnyen végy kezedbe oly művet, mely a zseni lángjegyét hom-
lokán nem hordja, s mint az üres beszédű társalgót, úgy kerüld a tartalmatlan köny-
vet... E szép könyvtár a Kálmán öröke. 

PAPP ENDRE 
Kölcsey sírjánál. Apotheosis 

(Részlet) 

SZELLEM 

Sírhalmok közt, 
Mellyeknek emlékét 
Elhozza mindenik tavasz, 
És elragadja minden ősz, 
Bús vándor, mit keressz? 

VÁNDOR 

Egy nevet keresek. 
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SZELLEM 

Név nincsen itt... csak por. 

VÁNDOR 

Port keresek tehát, 
Ha úgy akarod, 
De mellynek neve más, 
Mint a fold porának. 

SZELLEM 

Te szentséget keressz. 

VÁNDOR 

Amit keresek én, 
Egy név, néhány betű, 
De mellynek értelme: 
Haza s emberiség. 

SZELLEM 

Itt nyugszik Kölcsey. 

VÁNDOR 

Itt, a közporok közt!... 

CZUCZOR GERGELY 
Kölcsey Ferenc sírjánál 

Kölcsey szunnyadoz itt, ki, míg élt, virraszta hónáért 
És ébreszte magyart lánglobogásu dala. 

Szenv és munkatürés volt élete, sejtelem inté 
Végre szivét egy szebb nemzeti élet elé. 

Csendben járd körül e sírt, óh utas, édes az álom 
Enyhült fájdalom és zsenge remények után. 

VÖRÖSMARTY MIHÁLY 
Kölcsey 

Meg ne ijedjetek, a hazaföldnek szíve dobog fel: 
Kölcsey sírjától keble örökre sebes. 
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