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"’I ég nem volt 526, még korantsem volt annyi szb kérnyezetiink romlasirél, a termé-
szet veszélyeztetettsegérdl, mint napjainkban. Még nem t8ltstt el minket névekvd
szorongassal a ,zold bolygd” jovdje. Még nem volt tele az irott sajtéd és a radidhulla-
mokat tovabbitd éter egy - ki tudja, mennyire kdzeli vagy tavoli - kokatasztréfa
fenyegetésével. Még nem beszéltiink olyan féltéssel a régiek altal ,,6s-elemek”-nek mon-
dott f6ldrél, vizrél, levegrdl, mint ma. (A negyedikrdl, a tdzrdl sokat hallottunk.
Erre, mely nemcsak a Nap, hanem a haborik jelképe is, visszatériink.) Még alig volt
szb mindezekrdl, amikor Nemes Nagy Agnes arrél adott példat koltdi miiveiben, hogy
nemcsak egymasnak, nemcsak kozeli hozzitartozbinknak, nemcsak a szomszéd nepek
nek és a f61d tilsé felén &8 ismeretlencknek tartozunk felelosseggel nem csupan egy-
egy koriilrajongott mitargy kotelez minket, hanem az egész €16 és élettelen természet,
mellyel emberi létiink fiiggd viszonyban van.

Nemes Nagy Agnes koltészetének centrumaban a 1ét, a létezés all. Ez a parttala-
nul tig fogalom - amellyel a filozéfidban kiilén tudomanyag, az ontologla foglalko-
zik -, egy rendkiviil szilard gerenddzatd és nagy teherbirast koltdi magasépitmény talaja.

A létezés a halandénak pusztin adottsa'.g, mely szemlélédésének rendszerint nem
targya, legfeljebb feltetele, fol sem tlnik szimara. A kivételes tehetségi koltének
azonban a 1ét nem csupan adottsg, feltétel és lehetdség, mellyel élni lehet, hanem cél és
feladat, melyet el kell érni, s amelyet teljesiteni kell. Nem 4llapot, hanem cselekvés,
sziintelen tevékenység Probléma, melyet meg kell oldani. Emberi belatas, akarat és al-
kotéberd targya, ,,bolcs szandek torekves” dolga, ihlet$ valésg, mely kozonseges vol-
tabol igazsiggd, eszmeévé finomul 2 méalkotdsban. Igy lesz t6bb mint adottsag -, és 1gy
lesz t6bb mint probléma. Csupan addig probléma, mig a koltd munkahipotézisként té-
telezi. A miiben - s az altala hirdetett létforméaban vagy , létezéstechnikéban” - tudato-
sitott élmény, mondhatni, a tudat élménye lesz a lét. Egy régi filozdfussal mondva,
a miialkot4sban a létezés immar nem probléma, hanem megoldés. Erték, mely 6nmagé-
ért valé. A lét nem csupin alkalma, lehet8sége a kiilonbszd értékek szuletesenek, ki-
alakuldsinak, megalkotasanak, barml fa)ta realizaldsinak, hanem 6nérték.

Ugy gondolom, ennek az izig-vérig huszadik szizadi koltészetnek bemutatisakor
nem kovetek el stilustorést, ha ezattal egy tizenkilencedik szazadi gondolkodéval pré-
balom vilégossé tenni, hogy mit értek a lét 6nértékén. Arthur Schopenhauer irja Parai-
nezisek és maximdk cimii kényvében: ,Minden trhetd Jelenunket még ha hétkéznapias
is, melyet most oly egykedviien engediink elhaladm, $8t tiirelmetleniil siettetiink, meg
kellene becsiilniink, mindig arra gondolvan, hogy épp most megy 4t a multnak abba
~ az apotedzisaba, melyben aztan az drokkévaldsag fényeétdl koriilsugirozva, megdrzi az
emlékezetet, hogy majd egyszer, ha kivélt rossz orankban, félrevonva réla a fliggényt,
mint bensé vagyunknak targya jelentkezzék.” Létiink tehat rendszerint annyiban tuda-
tosul szamunkra, amennyiben emlékezetté valik. Nemes Nagy Agnes hallatlan nagy
fokd aktivitassal és dsszpontositassal szemlélddd koltészete jelenidejivé teszi a létre vo-
natkozé tudis kényszer multra utaltsigat. Lét és bélcselet hagyomanyos kettészaka-
dasat szinkronba hozza, anélkiil persze, hogy ,filozofdl4” lira volna. Tudatlira annyi-
ban, hogy a tudat sziinteleniil érezteti jelenlétét a versben, de t&bbnyire nem nmagara



vonatkozik, hanem a létre, és folytonosan egyuttmukodlk a dolgok empmkus meg-
flgyelesevel Ez a lira egyforman szenzudlis és intellektudlis természetd, és keves kol-
tészet van, melyben a megismerésnek ez a két médja olyan egyenstlyban - Gjra és Gjra
hatalmas erSfeszitéssel, ,hdsiesen” kikiizd6tt harméniaban - egyesulne, mint ez. E min-
denkori kett8sség megkiilonboztets jelleget ad Nemes Nagy Agnes hrajanak

Kulcsverse, melyet konzekvensen a kiilonb62zd kiadasu versgyidjteményei élére he-
lyezett, igy hangzik:

Fak

Tanulni kell. A li fakat.
Abogyan talpig zdzmardsak.
Mozdithatatlan fiiggényik.

Meg kell tanulni azt a sdvot,
hol a kristily mar fistolog,
és kodbe dszik 4t a fa,

akdr a test emlékezetbe.

Es a folyét a fik mégott,

vadkacsa néma szdrnyait,

s a vakfehér, kék éjszakdt,
amelyben csuklyis targyak dllnak,
meg kell tanulni itt a fik
kimondbatatlan tetteit,

Egymondatos aforizmév4 zanzdsitva ez koriilbelil § igy fogalmazhato meg: meg
* kell tanulnunk cselekvoen létezni. Egy masik versében ezt igy mondja a koltd: ,Es
tenni, tenm, tudod, én sziinteleniil cselekszem / térténelmet, bioldgiat cselekszik a tes-
tem / és elmélkedni, tudod, nekem a fejem oly furcsa / oly befejezetlen” (De nézni).
Egy harmadik versében: ,egy 1ét-jaték 1éptékeit tanulni” (Mrizeumsi séta).

Cselekedni a létezést. Tenni, sziinteleniil tenni azt, hogy vagyunk. Mi mastél le-
hetne ezt megtanulni, mint a téli faktdl? Az attelel5, semmi mast nem cselekvd - se
nem novekvd, se nem viragzd, se nem termd, még csak nem is lélegzd, csak a létiiket
megQ3rzd - faktdl. Mozdulatlanul allnak a téli tijban: tetteik titkosak, ,kimondhatatla-
nok”. Ez a sz6 mar ars poeticévé avatja a kélteményt: a létprogram - cselekedni a létet -
esztétikai, koltdi programma alakul Megtanulni a fik klmondhatatlan tetteit” annyi,
mint a létet, létezésiinket onmagara redukaltan szemlelm, mévészi befogaddkeént viszo-
nyulm hozza, és a kolt6i mii tudatositd hatasa révén felfokozni, amennyire csak lehet-
séges szavakkal.

A versben ezt egy fizikai fogalom késziti el8, melyet a lélektan is atvett: a szubh—
macié. Itt ennek fizikai vonatkozasara utal a kolté: ,ahol a erstaly fustolog”. Az at-
meneti halmazallapot, a folyékony allapot »atugrasat” a szilard és a légnem{ kozote (és -
" forditva) - nevezik szublimaciénak. A sz6 a mélylélektanba bonyol6dé Jézsef Attila
koltdi szotarabol is ismerds: ,Nem vald ez, nem is alom, / gy nevezik, szublimilom /



6sztondm...” (Kéltdnk és kora). Nemes Nagy Agnes koltészete nem az Sszténoket, ha-
nem a targyak tajak, anyagok névények letet »szublimalja” versse Ennek teremtés-
jellege - noha itt is természetesen ,csak” mvészi teremtésrél van sz6 - hangstlyosabb,
mint ahogy azt a lirdban megszoktuk

Hatalmas, iinnepélyes és megszentelt érték ebben a koltészetben a gondolkodas:
a tudatban Wjjasziiletnek, 4j létre kelnek a dolgok. Ezért mondhatja kétsorosiban:
oFent, fent a témbsk. Déli fényben allnak. / Az én szivemben boldogok a tirgyak.”
(A tdrgyak). Az, hogy itt nem tudatrdl, észr8l, hanem szivrdl beszél, nem valtoztat
megallapitisunkon; a lira a gondolatot is érzelemkeént kezeli, s az érzelemnek a sziv
a kbézpontja. Az ily médon szakralizalt - megszentelt - dolgok nem fetisizilédnak -
nem valamely vallisos tartalmat kapnak -, de kétségteleniil misztikus kisugarzast kél-
csondz nekik a koltd: az esztétikum fényét. A szublimiciét olyan mindségi ugrésnak
tekmthet)uk ebben az anyagkezelesben, melyben a dolgok ontoldgidja a dolgok esztéti-
k4jiba csap at. A kimondhat6 anyag- és targynevek gondos kivalogatasival a kimond-
hatatlant hozza erzekelheto kozelségbe.

*

A létezésnek, mint koltdi tirgynak, kiilon trténete van Nemes Nagy életmiivé-
ben. Emlékirat értékd mterjuxban beszéli el, hogy gyermeksége és kora ifjlisiga felhdt-
len védettségben telt otthon és a Bair-Madas gimnaziumban, ahol olyan kival6 tana-
roktél kapta meg mdveltségének alapjait, mint Apnly Lajos. Egyetemi éveibe hasitott
bele a masodik vilaghiboru brutalitasa, mely egycsapasra megsziintette idillinek mond-
hat6 helyzetét. Mint mondja, ,Egyszerre léptem 4t a védett urildnylétbdl a szélsGséges
térténelembe.” Az, amit 8 maga a védettség elvesztésének mond, nem egyszer{ien kiilsé
hatasra tortént. Moralis déntés dolga volt nala az iildézottek segitése. ,Ekkor kdvetke-
zett be (...) az iratlemosasok, az embermentések korszaka.” A front ekkor még - a né-
.met megszallds idején - messze volt a févarostdl, s a koltd ekkor még nem lett volna
személyében veszélyeztetve a hiboritdl, ha nem villalja a szolidaritast az iild6zdtrek-
kel. ,Egy donté mozzanat volt akkor: antifasizmus vagy nem antifasizmus.” A 1ét ettdl
fogva nem filozéfiai kérdés a szamara, hanem emberek életben maradasaé. Sajat életben
maradasinak kérdése volt ezutin, hogy miképpen kockaztatja 5nmagat ezekben az ak-
cibkban a nyilas terror alatt, hogyan vészeli 4t a bombazast, ostromot, éhezést s még
sok mindent. .

Pilyakezdd kélté, didkkéltd ekkor Nemes Nagy Agnes, alig tobb, mint hisz
éves. Koltdléte 1945 utan alakul ki, a haborit talels 1rotarsamak egy részével kdzosen
szervezett és szerkesztett folydirat, az Ujhold kériil. Sok név ismerds ebbdl a tarsasag-
bél: Pilinszky Janos, Raba Gyorgy, Rikos Sindor, Mandy Ivan, Szabd Magda, Lakatos
Istvan - és még sokan masok. K&ztiik van a koltdnd férje, Lengyel Balazs kritikus.
Mmdnyajuk meghatarozé alapelmenye a haborl okozta sériiltség, a feldolgozhatat-
lannak érzett félelem, fa;dalom - és a milliok haldla f615tti megrendiiltség. Harom é év-
nyi er8gyjtés, gyors irdi kibontakozds utdn az 1948:td1 tért hddité kultdrpolitika mar
nem fizikai, hanem koltdi létében fenyegeti St és tarsait. Nemes Nagy igy nyilatkozik
err8l: ,Alapérzésiink, amit a hiboriban szereztiink, és amely késdbb se szlint (csak
arra a bizonyos hirom évre valarnennyire) a veszélyeztetettség volt. Ha pedig valaki
egy életen at veszélyeztetett és masodrendd allampolgar, akkor ennek megvannak
a pszichés kovetkezményei.”



Mindez, gy gondolom, elegendGen érzékelteti, milyen életrajzi okai voltak an-
nak, hogy a lét kézépponti jelentSséget nyert Nemes Nagy Agnes koltészetében. A 1ét
az, amit a haborl fenyegetett, s nemcsak a koliét fenyegette személyében, hanem mil-
liékat is, és a moralisan érzékeny értelmiségi sziméira ez a kﬁrﬁlmény megsokszorozza
a dolog jelentdseget, s egész gondolkodasmodjira, 1telete1re és izlésére kihat. Ha pedig
kélté az illets, mint Nemes Nagy Agnes, akkor az § szempontjabél ugyancsak kulcs-
fontossagu stilusra is hat. A stilus, a forma, a személyiség s a vilag kapcsolatinak reali-
zacidja: a vilag dolgainak nyelvi-formai lecsapédasa.

A masodik vilaghaboru olyan foki débbenetet okozott a kéltében, amelynek ki-
fejezésére nem voltak elegendSek a koltészet hagyomanyos eszkdzei. Az érzelmeket
felnagyitd romantikus vers modszerei a legkevésbé: a szerelmi meghatddis, az elérzé-
kenyiilés valamely veszteség miatt, a milandésig melancholidja, vagy a koltd rosszul si-
keriilt maganéletébél fakadd meltatlankodas kifejezésére ~ tehit egy sereg joravalo,
régi-régi koltdi érzelem kifejezésére - alkalmas szavak alkalmatlanok lettek a vilag-
katasztréfa f5l6tti megrendules érzékeltetéséhez. Némi talzassal, a foldrészekre kiterje-
dé jarvinyrdl nem lehet gy beszélni, ahogy a gyomorrontasunkrél vagy a fogfaji-
sunkrél. Marpedig a vilighabord a maga 6tven milli6 halottjaval, temérdek testi és lelki
rokkantjéval a gazkamrakkal és Hirosimaval egyiitt még t6bb is, mint viligjarvany.

Hossz évek, évtizedek kellettek ahhoz, hogy mindezt a lélek feldolgozza. Nemes
Nagy Agnes ezt a ‘hosézé iddre programozott munkat végezte, amikor a kultdrpolitika
hallgatasra itélte. Az Gjabb sokkhatist talan azért vészelhette 4t, mert megmaradtak
eleven kapcsolatai az iré- és koltStarsakkal, s mert a kivaléan végzett miforditdi
munka tréningben tartotta kéltSi képességeit. A 1ét, mely a hiboriban a rettegés ltal
valt érzékelhetvé, 1948 utan a koltdi létet vagy nem létet ]elentette Uj tartalmat ka-
pott tehat: koltdként lenni, vagy nem lenni. Am ekkor mar megvoltak Nemes Nagy
, Agnes koltdi stilusinak alapjai, megvolt az a médszere, mellyel a kbzvetlen érzelem-
klfejezes bukratéit elkeriilhette, s egy attételes kozlésmodot dolgozott ki maganak. Igy
aztan, ha hosszas elhallgatisokkal, ha olykor reményvesztetten is, tudott épitkezni.
Mir amennylben az irbasztal fidkjanak irt verseket illetéen épitkezésrdl beszélhetiink.

O maga igy ir koltészettani mbdszerérdl: Rétaliltam egy szakkifejezésre: az ob-
jektiv lirara. (...) Jellegzetessége bizonyos ellipszistdmeg, a kihagyasok tomege. Még
ennél is sokkal fontosabb: az elsé személynek a kiemelése a vers kdzéppontjibdl. Az
a lirai »én« ezentdl masutt van. (...) Masutt van a k6ltGi »én«, mint ahogy azt a roman-
tika 6ta megszoktuk. Azutdn: lényeges itt a targyaknak - ez mar sajitosan az objektiv
lirara jellemzd -, a foghatd, lithatd, tapasztalhaté targyaknak és helyszineknek a fon-
tossaga a versben, amelyek tartalomhordozéva valnak, tovabba attételes személyeknek,
bizonyos personaknak a jelenléte.”

Magyarorszagon elGszor a szimbolizmusbél kiindulé s azt meghalad6 Babits hasz-
nalta az objektiv lxra kifejezést egy leveleben, még a tizes évek elején. S alkalmazta
is ezt a fogalmat: mér a korai versei - peldaul A vilagossag udvara -, majd a késdbbiek,
pl. A csengettydsfiri vagy az Elégia egy pécsi uszoddrdl, rengeteg targyat vonultatnak fel,
s mikdzben a lirai személyiséget, az ,én”-t, vagy hallgatélagossa teszik, vagy valamilyen .
mas, kdzvetit8 személyre ruhdzzik it, a verset megszabaditjak érzelemkifejezd jellegé-
t8l, s az érzelemfelkeltd jellegét erdsitik fel. A targyi kdzvetitéssel folkeltett érzelmek
a kovetkez8 kolténemzedékbdl {Sképp Jozsef Attilanal pregnansak. A Téli éjszaka, az
Eszmélet, a K6lténk és kora s megannyi mas verse ugyancsak az objektiv lira eszkoztarae



vonultatja fel. A hang targyilagossaga, a vallomasos hang visszafogottsiga terén Szabd
Ldrinc és Illyés Gyula szolgéltat példikat. A Nemes Nagy Agnest kozvetleniil meg-
eléz6 koltogeneracwhoz tartoz6 Radnétindl a tirgyak rendkiviili médon megnévelt
érzelemhordozd szerepét figyelhetjilk meg, Webres Sandor pedig a mis korok, kultd-
rik, nyelvek ismert vagy ismeretlen egyéniségeit megszolaltato, imadsagok, mltoszok
profecxak kozvetettségével él6 koltd peldajat mutatja. Az objektiv modszer )ellegzete-
sen huszadik szdzadi kifejezésmdd; Nemes Nagy Agnes megkiildnboztetd sajitossiga
ezen beliil a 1ét esztétikai szemlélete, melyben az ontolégiai latdsmdd a hibori okozta
megrazkoédtatas etikai feldolgozasaval, lelki ,,megemésztésével” tarsul.

A targyiassag és a targyilagossag - engedtessék meg itt ez a ,figura etimologica”,
azaz k6zos szdtdre visszavezethetS fogalompir - nemcsak abbél ered, hogy rejtve ma-
radnak az érzelmek, vagy a romantikihoz képest mis fékuszba keriilnek, s nemcsak
onnét szarmazik, hogy a koltd rengeteg targy- és anyagnevet helyez el verseiben. Ezért
mondja egyik esszéjében latszdlag tréfasan, valéjiban nagyon is komolyan, hogy ,A mai
koltészet szamadra tehdt dsszehasonlithatatlanul megfelel6bb sz6 a pléhlavér, mint a ré-
2sa” (Rdzsa, rézsa).

Jellegzetes modszere az is, amit itt-ott Jézsef Attilindl mar lathattunk, hogy tu-
domanyos szakkifejezéseket vegyit a vers szovegébe, s ezzel a hagyomanyos, ,antropo-
morfizal6” médszerrel ellentétben, a ,dezantropomorfizalis” hangulatat kelti fel. Vagyis
a koltészettel ellentétes dolgot miivel a versben - azért, hogy minél jobban vissza-
szerezze a kolt8i sz hitelessegét a devalvalddott, frézisoss koptatott, kézvetlen érze-
lemkifejezd médszertdl.

A természettudomanyok és a bolcselet szakkifejezései, melyeket folvesz a versbe,
egy pxllanatlg sem akarnak természettudomanyos vagy bdlcseleti szerepet betslteni.
Csakis és kizarlag annak a lirai rendeltetésnek akarnak megfelelm, hogy esztétikai ha-
tést keltsenek. Am egészen mashogy, mint ahogy azt a régi vagast verstol megszoktuk.
A tudomanyossag hangulatat kelti fel, de csak azért, hogy ne legyen érzelmes. Es koz-
ben kideriil, hogy igenis érzelmeket kelt fol, s a tudomanyossag hangulata csak arra
kellett neki, hogy az érzelmeknek fészket teremtsen a tudatban is, ne csak a szivben.
A sz6t Adytdl kdleséndzve, aki szerint ,nem a sziv a cs6k fejedelme”, hanem a nemi &sz-
t6én, azt mondhatjuk: nem a sziv a vers fejedelme Nemes Nagy koltészetében, hanem
az ész. Anélkiil persze, hogy a koltd megrendﬁltségében lebecsiilnénk a sziv szerepét
De a megrendiiltség sulyat a haboruban megyviselt sziv mar nem birhatja el. Ezért he-
lyez8dik a vers centrumaba az ész. Nemes Nagy koltészete, mikdzben ,tirgylirinak” is
mondhatjuk, javarészben tudatlira. A szcientizmus - a természettudomainyos vilag-
nézet -, a gnoszeoldgia — az ismeretelmélet - és az etika szavait meglehetds gyakorisag-
gal hasznal;a koltemenyelben (Ezeket részben ki is gyu;tottem régebbi irasaimban:

JMesterségem, te gyonyori”, Elménybeszdmold, 1983.: A megismerés kiltdje, Rend a ho-
malyban, 1989.) Egyfajta megszallottsaggal torekszik valamilyen abszoldtumra, mint
ama gnosztikusok, akik a vilag isteni lényegének megismerését tlizték ki célul. Amikor
8 a tokéletességre vagyik és érte faradozik, a természetbdl és a rea irinyulb egzakt tu-
domanybdl meriti példait. Tékéletesek az idézett versében szerepld fak, amint a héban
allnak, és a kolt8 szdmara irigylésre méltdak a természettudoményos mihelyek, ame-
lyekben egzaktul mérhet, kimutathat6 és ellendrizhetd adatokat régzitenek. A kolts-
nek kivételesen nagy az egzakisigigénye. Es a tokéletesség érzetével tolti el 8t, a mo-
dern kolt8t Ekhnatonnak (vagy Akhen-Atonnak), a felvildgosult egyiptomi firadnak



a példdja, aki példis bolcsességgel vezette hatalmas birodalmat, felvirigoztatta a tudo-
manyt és a rm'xvészetet - ez utobbirdl egyebek kézt Nofretéte kiralyné gySnyord
szobra tantiskodik -, és gondoskodott népe jolétérdl. Megva.los1totta azt az oha;t amit
Nemes Nagy Agnes a haboru utani inségben, nyomorban és méltatlansagban igy fe;e-
zett ki a Szabadsig istenét kovetelGdzve szdlongatd versében: ,Adj banant! Hust! Légy
a vilagnak tdgye! / Add Nipolyt éjjel, Svijcot délelétt, / te, minden vigyam hazug sze-
ret8je, / adj rét felett vibrald levegdt!” (A szabadsighoz) Ez korai vers, a negyvenes
évek kozepérdl valsd. Koltészetének kiforrott, mintegy két évtizeddel késébbi kor-
szakaban igy beszél az iidvésség birodalmarél: ,Ott minden épp olyan.” (Ekbndton az ég-
ben) Nem kivin masmilyen vilagot az iidvésség allapotaban, mint amilyet megismert.
Az evilagon szerzett, megszenvedett és dner6bSl megteremtett iidvosség kell neki.
A tokéletesség, mely tidvozit. Nem tartja gyarlonak a teremtést, csak olykor az em-
bert, aki rosszul él vele.

Hitproblémai mellesleg nincsenek, illetve ha vannak, nem igazan vallasos termé-
szet(iek, bar Istenrd] t6bbszor is szb esik verseiben. Jobbara képletesen: a t6kéletesség-
igény jelzéseként. Az Ekhniron-versek kozé ékelt négysorosainak egyike - a stlyosabb -
igy szol:

Amikor
Amikor én istent faragtam,
kemény kéveket valogattam.

Keményebbeket, mint a testem,
hogy, ha vigasztal, elhibessem.

A ciklusban meghatirozott helyi értéke kiilonds akusztikit ad ennek a négy-
sorosnak. Ekhniton nevében istenrdl beszélnie az objektiv lirikusnak - aki kdzvetitd
személyeket szdlaltat meg ~ més dolog, mint amigy hagyomanyos méddon fohaszkodni
vagy imadkozni. Itt stlyos alkotdi gondokrél van sz6; folyamatosan jelen levd alkotéi
gondokbol levont tanulsagrol Ez a négysoros egyxke a koltd ars poeticainak. (Korant-
sem az egyetlen; ez és a Mesterségembez mellett még szimos verse mondhaté ars poetica-
nak, vagy annak is.) Az Amikor a wkéletességvagy verse. Az istenfaragé mivészember
a koltd maga, aki tokéletességvigyaban a legellenallobb anyagot vélasztja meg szobrai-
hoz. (A koltészet-szobraszat pirhuzam mas verseiben is megtalalhaté ~ lisd a Szobrok
és a Szobrokat vittem cimt; ezekben azonban a k61t nem a szobrasz, csak mint alkotd-
nak, neki is jocskdn koze van a titokzatos és kiismerhetetlen istenszobrokhoz, melyek
enigmatikus megjelenitésében {8képp a Hisvétszigeteki Sridsszobrokra gondolhatunk,
bar az archaikus gérég szobrokra sem jogtalan utalnunk.) Az Amikor cimi négysoros
Ekhnatonnal kapcsolatban talan az isteniilés vagyat is tartalmazza. Hiszen a firaé em-
ber és isten egyszemélyben. De ez csak mint homalyos lehetSség fatyolozza be a titok-
zatos kis remekmivet. A ,Szobrokat vittem a hajon, / és igy siillyedtem el” tragikuma
és a Szobrok ,keserlisége” ismeretében tudhatjuk, hogy nem az isteniilés ,hiibrisze” ki-
sértette meg a koltdt. Tb'kéletességvégyéban érez Ujra és Ujra kudarcot. A lehetetlent
kisérti meg szavakkal, s ennek patosza és katarzisa az elbukasbél, a kudarcbél fakad.

A patosz persze stlluskerdes, Nemes Nagy Agnes mindent megtesz azért, hogy
verse ne legyen a sz6 régi értelmében patetikus, és mindent megtesz azért is, hogy mégis



patetikus legyen. Ezért jobb neki a pléhlavér, mint a rbzsa. Mint mondtam mir, a tar-
gyakat, az oly hihetetleniil fontosnak tartott tirgyakat és anyagokat sem fetisizalja -
nem akar veliik kdzvetlen érzelmi kapcsolatot 1étesiteni, mint valami ereklyékkel, vagy
mint a gyGjté a gyljteményével. Ezért annyira elvonatkoztat t6liikk, amennyire csak
lehetséges. A tajban nem a festSi szépséget szemléli csupan, hanem a hegy ,geoldgidjat”
is. Az ,égi sitor” nem a sugarzastdl, hanem ,a tslgyek néma megudltdstandtdl” ragyog.
A szarit6kostélrdl elszabadult, szélfjta ing nem ,hasonlit” egy rohand emberhez, ha-
nem: ,s MOst rogy- -rohan (...} egy sebesiilt katona testtelen / koreogrifid, a]a * (Vibar).
Nem & maga mozdul és lejti furcsa tancit, hanem a koreografla;a Szep ez, é nagyon
eredeti, olyan, amilyet elStte soha, senki nem irt. De a szépségén til mas is: absztrakt -
vagyis elvonatkoztatott attdl a konkrét targytdl, amelynek urugyen a kép sziiletett.
Ezért nem érezziik fétisszerinek vagy kabalisztikusnak az & targyait; eltéréen némely
sziirrealistakt6l, akik a természeti népek totemizmusit utanozzik. Még egy példa:
»mert ez a fehér fémek lathatara, / a gombvilag felsd fele, / a delelottok teologidja, //

ahol az éjfel mozdulatlan / fekete iist a nagy tavakban.” (Félgémb). Es még egy: ,Es ten-
ni, tenni, tudod, én sziinteleniil cselekszem / tortenelmet, bioldgidt, cselekszik a testem”
(De nézni). (Klemelesek AT)

Ezekben a kiemelt szavakban az a kéz8s, hogy nem magat a dolgot (legyen bar az
a ,dolog” maga az emberi test), hanem a vele foglalkoz6 tudoméanyt vagy tant nevezik
meg, ami a dolgok eszmei vetiiletének felel meg. ElsS verseskényve, a Kettds vildgban
cimadé verse sokféleképp értelmezhetd; sokaig arra hajlottam, hogy a platéni filozd-
fidra utal ez a kett8sség, a latszatvilag és az eszmevilég dualizmusara, melyben a mivész
a gyarlé latszat- vagy arnyékviligban tapogatézva probal fogalmat szerezni az idedkrol,
az igazsagrél. Ez kétségtelen az egyik lehetséges értelmezése ennek a koltészetnek
(kulonosen a korai szakaszira vonatkozban), de korintsem az egyetlen lehetséges értel-
mezése. Egyszerlien azért, mert Nemes Nagy Agnesnek a filozdfia nem a ,mondani-
valéja”, legtsljebb az egyik otletadOJa (Ebben azért eléggé konzekvens a koled: Platon,
Schopenhauer Nietzsche és az egzisztencialistik, kiilondsen a francia ellenallis iré-
filozéfusai eléggé ,jelen vanpak” az éleml bolcseleti rétegében. Koriilbeliil annyira,
amennyire egy fogékony értelmiségit altalaban a gondolkodismédjara kihatban foglal-
koztatnak a legfontosabb filozéfiai olvasmanyai.) Nemes Nagy a koltSi fesziiltség fel-
keltése érdekében foglalkozik szivesen a dolgok kettds természetével, amiben a dolgok
- ha tgy tetszik, platoni értelemben vett - anyagi és eszmei kettssége is benne foglal-
tatlk Ezt mutatja A lovak és az angyalok verskompozicidja is, melyben a ,lovak” a testi-
ség, az ,angyalok” pedig a lelkiség fogalmi ekvivalense. Es az ellentetparokra azért is
sziiksége van, hogy Osszeszikriztatasukkal egy harmadik mindséget hozzon létre.
A Kozétt” allapotban, az ellentétek fesziiltsegenek erotereben jon letre az a sajatosan
miivészi valdsag, mely test is, lelek is, latszat is, 1gazsag is, anyag is és eszme is, de
kozben valami harmadik is: a mivészi egyseguk A harmonia a nagy diszharménidban.
Rend a kaoszban vagy homilyban. S ezzel megneveztiik egy #jabb kulcsfogalmat:
a rendet, vagy rendezettséget (ez az 8 esszéirdi szava), verseinek tan legfGbb elemét.

Minden mualkotas a rendezettségen alapul Nemes Nagynél csupan az a sajitos
ebben, hogy hatalmas mozdulattal ragadja meg és rantja Gssze a kaotikus valosagnak
azokat a kulonnemu elemeit, amelyekbdl a harméniat, az esztétikai rendezettseget meg-
teremti. Igy ir errdl: ,A formatlan, a véghetetlen. / Belepusztulok mig mondatomat /
a végrelenbdl elrekesztem. / Homokkal egy v6ddrnyi 6ceant / keritek el-a semmi ellen.”



(A formdtlan) A ,heroikus pesszimizmust” elutasitja egy nyilatkozatiban (ez egy id8ben
megbélyegzésnek is szamitott, mint minden, amiben a miivészet lényegéhez tartozéd
irracionalitds gyanithatd volt), de van abban valami hésies reménytelenség, ahogy a t6-
kéletességért viaskodik az anyaggal, ahogy az ismeretek tiraba akarja belekényszeriteni
a kiismerhetetlent, a végtelent. Ifjikori verseinek egyik legszebbikében igy irja le ezt
a folemel§ kint: ,A negyvenezer kilométeres féld / agyam csigijin gérdiil egyre bel-
jebb =", és az utolsé sorok utolérhetetlen patosszal mutatjak fel a miivészember aldozat-
vallalasit az anyaggal valo kiizdelemben: ,Csontom fesziil; a szérny vajidik ekként, /
mégsem sziilés ez: harc lényem falan, / de hullva is, akir a hadijelvényt, / magasra tar-
tom széttdrt koponyam!” (Hadzjelveny)

A Kézott™allapot a lét és a nemlét, a mulandosag ésa megorokules vagya kozt
eljuttatja 8t a horror vacui rémiiletéhez. De ezt is fel tudja hasznalni a m{ javara. Fol-
ismeri, hogy a rengeteg elhagyott s26 nyoman, a tdmdrités, stirités, kihagyas nyoman
keletkezett hidtusok & épp olyan fontosak, mint a szavak, melyeken, mint a megnevez-
het6 dolgok szilard pontjain a gondolkodss, mintegy megvetheti a labat, mikozben az
elnyeléssel fenyegetd, fogddzb nélkiili végtelenbe veti tekintetét, Es maga a semmi lesz
egyszer csak a legfontosabb: ,Széleseds oszlopkozok. / Szél fij be a szavak kozott //
Itt mar kupola-fellegek Eggel tapasztott épiilet. // S a Semmi itt mar annyit ér, /
amennyit hizak kozt a tér.” Ez nem téveszthet§ 6ssze a plein air festészet folismerésé-
vel, azzal, hogy a levegd is jelen van a tijban, hogy nemcsak a perspektivat, hanem
a levegd stirliségét vagy ritkasigat, hevét vagy hidegét is latni és lattatni lehet a megfeleld
érzékenységli abrazolassal. Tobbre gondolhatunk: a kevés széval szuggeralt rengeteg
szora, a kevés valosagelemmel érzékeltetett végtelen sok valdsagelemre. Ez a felismerés
aztan olyan kévetkezményekkel is jart, hogy a koltdnek sziikségképpen el kellett jutnia
az elhallgatas peremvidékére, a festSk fehéren hagyott vasznaig, a szobraszok érintet-
leniil hagyott kétombjéig, a zenészek néma csendjéig; a koltd szétlansigaig. Két tucat-
nl aligha t6bb verset irt utolsé két évtizedében. Azért ennyivel is valami igen latvi-
nyosat tudott mutatni olvaséinak. Nemcsak esszelrokent, azzal a tan két tucatnyi

versével is.
»

KoltSatja sa)atos hullimvonalat ir le a palyakezdés és a palya vege kézott. A pilya
elején, a habor utani években a szigorian kétbtt ,nyugat-eurépai” versforma uralko-
dik koltészetében, itt-ott megmutatva, micsoda formakészség birtokaban van a dedkos-
idémértékes gondolati vers és az iitemhangsilyos, dalszer(l vers teriiletén is. Késébb,
a palya kiteljesedésének éveiben, f8leg a Nupforduld cim{ kotet verseiben (1967) kidolgo-
zott egy rendkiviil szikar és takarékos épitkezésmddot, melyben a rimek végképp nem
diszitmények (korabban sem voltak azok, meglehetdsen kitagitotta az asszonanc érvé-
nyességi korét), hanem most mar gondolati sarkkévek, egy dialektikus elme mikodé-
sének zenei tagolasai. A jambus nem akar szokellni, csobogni, mint a bijos patakok,
hanem ez is a rendezettség eleme; a sorhosszisig olykor szabalytalanul viltakozik, de
korantsem szeszélyesen, hanem gy, ahogy a gondolat megkivanja a révidebb vagy
hosszabb futamot. A stréfa is eszerint az elv szerint nyulik meg, vagy zsugorodik
Ossze. Az ismétlések a gondolatritmust szolgaljak, a felkialtisok, kozbevetések, kérdé-
sek pedig azon sziikségszerliség érzetét keltik fol benniink, hogy a széveget csak és
csakis gy lehetett kimondani, masképp nem.



S a képek. A Nemes Nagy-vers legfbb eszkdzei. Valamit mir mondtunk az ellen-
tétes vagy kidltéan kiilonnemi dolgok egymas mellé helyezésérdl, sszeszikraztatasarél.
Elvont fogalmak, tudoményos muszavak ‘és kozonséges, durva anyagnevek egymds-
mellettiségérdl. Az Gsi és a modern dolog kolesondsségérdl példaul ebben a képsorban:
»(...) a kérge-foszlott, / plkkelyes gyokert fenyofaoszlop / roppant t6érzsében most
halad / egy paleoht tavirat” (Fenyd). Képalkotasardl egész monografiat lehetne (és azt
hiszem, kellene is) irni.

Menjiink tovabb. A hangvétel. Errdl még keveset irtak. Tobb sz6 volt arrél, hogy
szakit a romantikus pitosszal, mint arrél, hogy megszdlaltat egy djfajta, objekeiv pa-
toszt. Ez a hang iinnepélyes, mikdzben a lehetd leghétkdznapibb szavakbdl szévSdik.
Hogy lehet ez? A sok kérdés, fojtott felkidltas, a remulet a megrendiilés, a kétely és
a bizonyossag 6rokos harca, valtakozasa és megnyugvasa - ez okozna? Igen, ez is, ezek is.
A kolté nem patosztalan, hanem korszerlien patetikus. Mi tébb, sokszor egyenesen el-
ragadtatott: ,tiz emelet / magasban az 6nkiviilet, / testbdl szakadt sziv csobbanasa -”
(A t6) - mi ez, ha nem elragadtatottsag, vagy a koltével mondva, mi ez, ha nem ,6n-
kiviilet™?

Szeretnem tovabbi felhivni a flgyelmet e kolteszet egy eleddig figyelemre nem
méltatott vonasira. Nemes Nagy Agnes targyias és targyllagos tudathra)a, nagy fokt
intellektualitisa mellett vagy ellenére is meg tudott tartani, meg tudott 8rizni, mond-
jam igy: meg tudott menteni valamit a naivitisbSl. A naivitisbol, mely nélkiil nincs
nagy mivészet. Nem a jatékossigardl beszélek, noha az is fontos, hogy vannak &én-
feledt pillanatai, példaul A lovak és az angyalokban, korai szerelmes verseiben, dalaiban
(gyermekdalairdl nem is sz6lva). Nem arrél beszélek most, hogy humora van, bar ver-
_ seiben ezzel sokkal inkibb takarékoskodik, mint esszéiben. Nem is az abszurdba hajl6
képeinek szellemességére gondolok, az olyanokra, mint példaul a mér idézett Vibar
képsorara, melyben egy ing rohan a réten, vagy mint A gejzir, mely kitorése utan igy
viselkedik: ,A szokkenés behtizddott a testbe, / a f6ld fiistslgd, ss &bleibe. / S meg-
megréndult az akna odva, / amint hérdiilve, tivolodva, / még visszadobbant vadallat-
szive.” Nem fognak talin profannak tartani, ha azt mondom: ez erotikus kepsor
a szénak egyszerre szakralis és vaskosan testi ertelmeben Nem tudom, van-e parja vala-
hol az irodalomban. Talan Jékelynél.

De nem errdl kivinok szélni. Hanem arrél, hogy Nemes Nagy az intellektualis
vajudasai kozben, melyek szellemi éitelemben egy Gaia kinjainak tetszenek, kitartéan
tud csodilkozni. Nemes Nagy Agnes nemcsak hihetetleniil intellektualis és érzékletes
és etikus verseket ir. Nemes Nagy Agnes az 4mulat kéltSje is. A meglepSdés elemi
erejét érezziik Hasonlat cimQ versében, mely a megfejtés kulcsat adja keziinkbe ahhoz,
hogy a koltS horror vacul-elmenyet megértsiik. Tudma kell csodilkozni annak, aki igy
z4rja le egy hosszan tart6 kéltdi korszakit: ,Az én szivemben boldogok a targyak.”
(A tirgyak) Es: S ]onnek sorban, derengé végtelen, / fény-sapkaban 92 elem, / mind
homlokan hordozva masét - / hiszem a test feltimadisét.” (A Targy folott) Es tudnia
kell csodalkozni, keresnie és szeretnie kell annak az amulatot aki az Ejszakai tolgyfiit
irta, mely valami kiilsnés nemét mutat)a az empatikus kepessegnek annak, hogy akoltd
a dolgokba mintegy beleéli magit, s ha gy tetszik neki, télgyfiva alakul 4t szavakban.
Ezen a fokon teljesen mindegy, hogy a versben a télgyfa viselkedik emberként, vagy
megforditva. Ezt a beleélést mondjuk mas széval azonosulasnak.



Vajon nem az dmulat vigya, szeretete és képessége mondatjae a koltdvel a De
nézni kiilénds tiradajat, melyrdl nem is tudnim megmondani, 6da-e, rapszddia-e, Ugy-
nevezett gondolati kéltemény - vagy mindez egyutt> A vers b&szelo;e nem bthOS, hogy
a kélt8 maga; harmadik személydi. De persze & is az. O érvel és lelkesedik a nézés hatal
mas képességéért, a tekintet felajzottsigiért, a cezanne—1 térlatasért, melyet nem nyigéz
mar az akadémikus festék perspektivizmusa, mogé lat a dolgoknak litja, tudja a sze-
mével, mi van a hold tilsé felén, ezer szemmel lit, és a teret tapintja ezer szemével,
megsokszorozott tekintetével.

*

Utolsé korszakaban - ha nem is kizdrdlag - prozaverseket irt. Az elhallgatas ve-
szélyes kozelségében tudott forditani Pegazusin: az oldott beszéd egy kiilénés, korant-
sem laza és bd lére eresztett, hanem igen célirinyos valtozatat dolgozta ki. Az elméle-
tek, a tudomanyossig szavait mar elvetette, mint akinek nincs sziiksége t6bbé manké-
jukra. Természetre, emberi létesitményekre ismerés' zugligetiés idegen amerikai tjakra,
muzedlis emléktirgyakra, macskikra és mas, rejtelmes és kiismerhetetlen lényekre
olthatatlanul kivancsin teljesitette modern kolt6ként, az aktiv szemlélddés s a kozmi-
kus empdtia mlvészeként a goethei felszdlitast: ,,Furkessz a lét mihelyében, Mindig
egészet a részben, Villamfénnyel igy hatolsz be A nyitott, szent rejtelembe.”
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