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Tandori Dezső verse az Egy talált tárgy meg-

tisztítása című kötetben jelent meg először 1973-
ban (a költő 1969-ben készítette). Azóta váloga-
tott versgyűjteményekbe is bekerült (A becsoma-
golt vízpart, 1987; Vigyázz magadra, ne törődj ve-
lem, 1989), mutatva, hogy nem esetleges, egyszeri, 
felejthetően ötletszerű alkotás, hanem az életmű 
vállalt, a szerző által is fontosnak gondolt darabja. 
 A hosszú cím és a két jelből álló versszöveg 
elsőre talányosnak, rejtvényszerűnek tűnik. Az 
1973-as kötet éppen ezektől a talányos daraboktól 
híresült el. Ha az egyetemen irodalomelméleti be-
vezető előadáson azt kell bemutatni, hogy a mű-
alkotás intencionális tárgy, azaz bármi műalkotás-
ként szemlélhető, gyakran éppen az elemzendő 
Tandori-vers a példa. Még ez is irodalom. Mintha 
bizony a szokatlan versszöveg eleve azt jelentené: 
ennek aztán végképp semmi értelme! Vagy leg-
alábbis azt: bármit jelenthet, azt jelenti, amit mögé 
gondolok. Attól tartok, hogy a szerző személye 

nélkül bajosan értjük meg jól a verset, az általa 
megszabott értelmezési minimum elérése nélkül 
üres belemagyarázás lesz az elemzésből. A lehető 
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legrosszabb persze, ha elutasítjuk a műalkotást, mintha bizony az értelmező 
előítéletei szabnák meg azt, hogy mi a költészet. 

Az 1973-as Tandori-kötet megjelenése után egyik kritikusa, Tarján Tamás 
kissé furcsa módon reagált a Kortárs hasábjain: „Tandori Dezső második köte-
tét (Egy talált tárgy megtisztítása) föllapozva első reakciónk a megdöbbenés és  
a kínos nevetés. Sportújság-részlet. Sakk-képletek. Nap-Hold-kelte-óra-perc. Szó-
tár-részlet. Ábécé. Már az sem – üres oldal: A gyalog lépésének jelölhetetlensége 
osztatlan mezőn. Még a modern költészetben járatos olvasó is levegő után kap-
kod.” Kissé furcsa ez a levegő után kapkodás, ha arra gondolunk, hogy Tarján 
Tamás azóta Egy tiszta tárgy találgatása címmel jelentetett meg elemzéskötetet, 
melyben épp Tandori ezen verseit csodálja meg nagy-nagy tisztelettel. 

A modern költészetben jártas olvasónak egyáltalán nincsen oka megdöb-
benésre, sem kínos nevetésre. Annak az ideje már régen elmúlt. Kassák versét, 
a Mesterembereket Osvát Ernő azzal adta vissza: „Uram, ez nem vers, ez sze-
kérdöcögés.” Szokatlannak, művészietlennek ítélte azt, ami avantgárd. Kassák 
szóban forgó verséből idézhetjük: „De mi már távol vagyunk mindentől...”  
A mai olvasó már régen elmúlt művészettörténeti korszakként emlegeti az avant-
gárdot. Kapkodhatott levegő után a szürrealizmus és a Dada idején az akkori 
befogadó, a modern költészetben jártas olvasó már ismeri Tristan Tzara kiált-
ványát, látott már képverseket Apollinaire-től, Weöres Sándortól, klasszikus-
ként emlegeti Marcel Duchamp talált tárgyait. 

Duchamp nevével pedig Tandori kötetének címéig érkeztünk vissza. A cím 
– és ez most nagyon fontos – idézet, József Attila Eszmélet című verséből: „Az 
meglett ember... / ki tudja, hogy az életet / halálra ráadásul kapja / s mint ta-
lált tárgyat visszaadja...” A talált tárgy képzőművészeti kifejezés, olyan szobor, 
tárgy, amit a művész készen talál. Ilyenkor is beszélhetünk azonban legalább 
három lényeges alkotói mozzanatról: 1. A művész kiemeli a tárgyat eredeti 
környezetéből, s megszünteti ezáltal a tárgy eredeti funkcióját. 2. Címmel látja 
el, így új jelentéssel tölti fel a tárgyat. 3. Beilleszti egy új környezetbe, több más 
mű közé, így új jelentéskörnyezetet biztosít, új kontextust teremt. Esetünkben 
a költő úgy emelte a zárójeleket verssé, hogy 1. Megszüntette az eredeti funk-
ciójukat, hiszen a költeményben nem fognak közre immár semmit, kifordítva 
legfeljebb a mindenségre vonatkozhatnak. 2. Hozzájuk kapcsolt egy képi jelen-
tést, a jelek „fülekké” váltak, s egyben valakinek, e. e. cummingsnak a tulajdo-
nává is. 3. Az Egy talált tárgy megtisztítása című kötet részeként Tandori-vers-
ként funkcionálnak. 

A megtisztítás a talált tárgy tulajdonba vételének költői mozdulata. A tárgy 
eredeti tulajdonosa általában a háttérben marad, nem tudjuk, Duchamp palack-
szárítója, WC-csészéje kié volt korábban. Sőt, igen gyakori az olyan tárgyak 
szoborrá avatása, ahol ez a kérdés fel sem merülhet, a szobrász sorozattermé-
ket, kólásüveget, konzervdobozt talál, vagyis készterméket (ready made) állít ki. 
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Tandori esetében a korábbi tulajdonos jelölt, a cím külön felhívja a figyelmet, 
hogy a talált zárójelek e. e. cummings magángyűjteményéből valók. Ez a moz-
zanat, akárcsak a kötet József Attilától kölcsönözött címe a hagyományhoz 
való kapcsolódásra utal. Tandori tárgyai nem függetlenek a múlttól, tehát nem 
egyszerűen avantgárd gesztus e tárgyak felmutatása. 

Lehet e verset elemezni úgy is, hogy nem veszek tudomást a címében 
megnevezett személyről. Ekkor a vers csupán a zárójelek alkotta rajzolattal 
azonos, és két síkon közelíthető meg. Ha képként szemlélem, a két jel közép-
pontosan szimmetrikus voltára figyelhetek, vagy arra, hogy a végletekig leegy-
szerűsített ábrát vizsgálok. Két jelet, két egyszerű íves vonalat. Mintha Kazimir 
Malevics Fehér alapon fehér négyzetét figyelnénk, a vers üres, és éppen így, 
szupermatista módon beszél a létezésről, illetve a nem-létről. Ha akarom, gon-
dolatban kört rajzolhatok a két zárójel köré, és máris jin-jang jellé válik az 
egész. Akár így, akár másképp próbálok azonban a rajz mögé látni, pusztán 
képversként értelmezve nem juthatok el a vers jelentéséig, puszta találgatássá, 
belemagyarázássá silányul minden kísérletem. 

Egy másik megközelítés a címből indulhat, s még mindig e. e. cummings 
személye nélkül tárgyalhatja az urnafüleket ábrázoló szöveget. Széles Klára  
a Kortárs 1974. júniusi számában a következőképpen értelmezi a verset: 

„A »Halottas urna...« például, a két zárójel rajzában felidézi az urna két 
fülét. Eddig a »vicc«. De mivel líráról van szó, s nem rajzról, a tipográfia csu-
pán járulékos, de nem véletlen járulék. Egyetlen analógia-láncreakció a »négy 
sor«. Bezárul egy zárójel: ismeretlen szöveg, ismeretlen élet, ismeretlen ember 
mögött; s megnyílik egy: hasonló előtt. Éppoly személytelen ez az írásjel, mint 
a már személytelen, por alakú ember – aki oly mértékben nincs jelen, oly mér-
tékben puszta hiányával tüntet, s e puszta hiány meghatározott, hangsúlytalan 
hangsúlyozásával, hogy neve vagy névtelensége sincs. »E. E. Cummings« mint 
»magángyűjtő« kap csak nevet. Tehát csupán annak a helynek tulajdonosa, 
ahol a hajdani ember, illetve hűlt helye (porai), azaz csupán az azokat magába 
rejtő urna van. Az urna, amely így tehát egy helynek a helye egy bizonyos he-
lyen, s amely, mint ilyen szintén immár két fülére redukálódott; azaz pont azt 
nem tartalmazza, amiért »urna«, azaz már nem csupán a hajdani hűlt helyének 
hűlt helye, hanem önmagának mint urnának is csupán maradványa. (Mondhat-
nánk: a maradvány maradványai őrzőjének maradványa.) Pedig az urna már 
önmagában is mint tagadás létezik. Léte, létrejötte: a lét tagadásából, a nemlét 
létezéséből ered. S a paradoxon maga a vers: az ennyiszeresen hatványozott 
nemlét már szenvedélytelenül is szenvedélyes, sőt szenvedélyt, létet irritáló lét. 
Az ennyiszeres tagadás már nemcsak állítás, hanem állításokat hív ki. A fanyar 
gunyorú grimasz: – ennyi egy ember – például két írásjelnyi (azaz: például egy 
urnányi por, illetve még az sem stb.); már felkiáltójelnyi »közöny«. Ez a hang-
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súlytalanság, ezen a fokon – súlyos. Az ennyire »személytelen« súly – már min-
den személynek, bármely személynek, legszemélyesebb súlya. Talán legsúlyo-
sabb súlya is. ...S gombolyítható mindez tovább.” 

Talán kiegészíthető ez a gondolatmenet annyival, hogy a zárójel nem csu-
pán az urna fülének rajza, hanem önmagában is jelentéssel bír. Valamit záró-
jelbe tenni, annyit tesz, mint érvényteleníteni, vagy legalábbis a zárójel nélküli 
szöveg alá rendelni. Olyankor használunk zárójelet, amikor mellékesen jegy-
zünk meg valamit, s a jelekkel azt jelöljük: mindaz, ami itt szerepel, csak kiegé-
szítés. Ami zárójelek között van, más minőségű, múltidejű, elfeledett, értékte-
len, talán soha többé el nem érhető. 

A cím felől indulva a jelek „urnafül”-ként vannak jelen, a tipográfia felől 
indulva „zárójel”-ként. E második értelmezés, a fordított sorrendű zárójel-
használat tűnik köznapibbnak. Kézenfekvő ötletnek tetszik, persze ettől még 
szellemes ötlet. Olyan játék, amit még utánozni is érdemes. 

Esterházy Péter Függő című regénye eredetileg a Mozgó Világban jelent 
meg. A szöveg ugyanezzel a zárójeles trükkel indul, illetve ugyanígy fejeződik 
be. Idézzük: 

 
„)Elbeszélek, én, ez az „én” azonban nem koholt személy, hanem a regényíró, 

dolgokban jártas, keserű, csalódott ember... [ ... ] távolból jövő zavaros kiáltások 
törik meg ismét a csendet, téli bosszantás! téli bosszantás! téli bosszantás! téli 
bosszantás!(” 

 
A szögletes zárójelek közé persze oda kell képzelni a telejes Esterházy-re-

gényt. Úgy működik itt ez a két zárójel, mintha a külvilág, a regényen kívüli 
mindenség, a többi szöveg, a múlt és a jövendő lenne zárójelbe téve. Úgy mű-
ködik ez a kifordított bezárás, mint a ketrec, nézőpont kérdése, hogy a majom 
vagy az emberiség van kívül-belül. 

A példa szemléletessé teszi a zárójeles trükk kétféle használata közötti kü-
lönbséget. Ami Esterházynál a szöveg járulékos eleme, amire az értelmező 
vagy hangsúlyt fektet, vagy nem, addig Tandorinál minden ezen múlik. Az 
egyik estben ügyes író fogás, a másik estben a lényeget hordozó gesztus. 
Tandorinál különös nyomatékot kap, hogy a zárójelek között nincsen semmi, 
Esterházynál a regény ha nem is oltja ki, de gyengíti a hatást. Tandori verse 
konstruktivista, hiszen anyagból, írásjelből építkezik, s maga a jel válik a közlés 
tárgyává, Esterházynál a függőbeszéd áttételességét teszi még áttételesebbé. 

Azt gondolhatnánk, hogy a két mű, a Tandori-vers és az Esterházy-regény 
független egymástól, de nem így van. A Függő töméntelen mennyiségű (az első 
két megjelenéskor még jelöletlen, a továbbiakban már jelölt) idézete között 
ugyanis található Tandori-idézet is. Éppen az Egy talált tárgy megtisztítása című 
kötetből való az alábbi, Esterházy által teljes terjedelmében idézett vers: 
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Kavafisz-haiku 
 

Már fél három! 
Milyen hamar 
elmúlt egy év. 

 
Ha a Függő (rejtett, vagy éppen felfedett módon) hivatkozik a szóban 

forgó Tandori-kötetre, akkor nem tekinthető ettől függetlennek a regény in-
dító-, illetve záró-mozzanata sem. A történetnek azonban még nincsen vége. 

A Mozgó Világ-beli folyóiratközlést ugyanis Esterházy-kötet követte, a Be-
vezetés a szépirodalomba kötetsorozatán belül egy karcsú, kisalakú könyv. Ez  
a fent bemutatott módon záró-zárójellel kezdődik, a regény végén azonban hi-
ába keressük a befejező nyitó-zárójelet, annak nincsen nyoma. Amikor a kötet 
1981-ben megjelent, egyszerűen nyomdahibának tekintettem az eltérést, s ce-
ruzával a példányom végére jegyeztem a hiányzó zárójelet. 1986-ban azonban 
megjelent a Bevezetés a szépirodalomba, Esterházy Péter szöveggyűjteménye, 
mely sok más Esterházy-mű mellett a Függő teljes szövegét is magábaolvasz-
totta. A Függő végén itt sem szerepel zárójel, ráadásul a szöveg elől is elmaradt. 
Ha akarjuk, tekinthetjük szándékos sorozatnak: kettő, egy, zéró... Figyelme-
sebb lapozgatás után persze kiderül a turpisság: Esterházy nem dobta ki a záró-
jeleket, épp ellenkezőleg, olyan fontosnak gondolta őket, hogy kötetszintre 
emelte. A Bevezetés... legelején és legvégén találhatóak A/4-es méretben. Ha va-
laki ismeri a Függő eredeti közlésmódját (amit a kis kötet igencsak megnehezít 
nyomdahibájával, hiszen a két jelből álló trükk felét eltünteti), akkor az azono-
sítás egyszerű: A két hatalmas negyedkörív az egész Bevezetésre érvényes záró-
jel, mégpedig zár/nyit sorrendben. Ha azonban nem ismerjük az előzménye-
ket, a kötetet nyitó/záró íves vonalakat bajos zárójelként érzékelni. (Talán sze-
rencsésebb lett volna gigantikus méretű, de mégis szabályos nyomdai betű-
típust alkalmazni, mondjuk például úgy, ahogyan a Tiszatáj címlapján szereplő 
idézőjel-pár mutatja.) 

Térjünk azonban vissza a Tandori-vershez, hiszen még mindig nem be-
széltünk a vers címében megjelölt személyről. Az újvidéki Híd 1978. januári és 
februári számában jelent meg Tandori Dezső önértelmező írása, a Mi mondható 
róla, mondható róla. A szerző az Egy talált tárgy megtisztítása című kötetének 
verseiről értekezik benne. „Célom kettős – írja Tandori – 1./ Elmondani 
mindazt, ami ezekről a versekről – szerkezetükben hordozott kifejezéselemeik-
ről – jelenleg eszembe juthat s megfogalmazható. 2./ Megnézni, képes vagyok-e 
bizonyos kizárólagosság jegyében helyes alapokat adni műveim érdemi értéke-
léséhez. (Taglalásához.)” Kézenfekvő megoldásnak tűnik a szerzőt idézni, va-
jon hogyan értelmezi ő ezt a verset: 
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„Halottas urna két füle e. e. cummings magángyűjteményéből. A vers két zá-
rójelből (és a címből) áll: 

) 
( 
 

Tulajdonképpen furcsa, hogy magának e. e. cummingsnak nincs ilyen verse; 
mert lehetne, mert ez az ő életművéből következik szervesen, feltételezem, 
hogy van, csak – magángyűjteményben. Így állt össze máris két mozzanat: az 
e versek táján keresett (remélem, nem keresettnek ható) képzőművészetiség 
(nyelvtani-gondolati térbeliség) és a költészeti folytonosság, az anyagszerűség, az 
elődökkel létező szerves kapcsolat tanúságjele. Most ha e. e. cummings egyszer 
valóban elhagyta volna a teljes szöveget, máris ez a vers állt volna elő (nem 
tudom, ő milyen címet adhatott volna neki; s talán ez az oka, hogy nem írhatta 
meg ezt a verset: mert nem volt előtte egy e. e. cummings, akinek eszmekörére, 
költészeti létezésére támaszkodhat; ilyenkor ugyanis nem árt, ha a címek vi-
szonyítási alapja minél erősebb; tehát ez is bizonyítja, hogy a vers létezését e. e. 
cummingsnak köszönhetjük.) A záró tárójel és a táró zárójel egymásalattisága; 
de hát a nyitó jelről nem feledhetjük, hogy zár, és a záróról valami vigaszt sej-
tet, hogy nyit. Nem akarom jobban konkretizálni a dolgot; a képzőművészeti-
ség cummingsi eleme még az az enyhe dalszerű jelleg, mely a címben hordozó-
dik: az ti., hogy e. e. cummings afféle magángyűjtő, és ez a két zárójel egy kép-
zeletbeli halottas urna két füle, vagyis egészen anyagszerű, tárgy-forma valami. 
Ez a cummingsi romantika feltárása kíván lenni; nem akar szikárabb össz-
képzetet, mint amilyen az ihletője, a lehetőség-adója.” 

Világos, hogy a költőnek fontos e. e. cummings, a vers nem esetlegesen 
idézi meg őt a címben, sőt nem is értjük jól a verset, ha nem úgy értjük, hogy 
mindez e. e. cummingsra vonatkozik. Kezdjük tehát az értelmezést elölről. 

A lexikonok tanúsága szeint Edward Estlin Cummings (1894–1962) ame-
rikai költő, festő volt. Önkéntes mentőautó-sofőrként részt vett az első világ-
háborúban, internálótáborban is volt. A 20-as években Párizsban tanult festé-
szetet, később New Yorkban telepedett le. A modern amerikai költészet ál-
landóan kísérletező különce és fenegyereke. Fölforgatta a vers szinte minden 
hagyományos elemét, tipográfiai, központozási, sortördelési, írásmódbeli trükk-
jeivel a polgárpukkasztó amerikai avantgárd élvonalába tartozott. Verseit kö-
vetkezetesen e. e. cummings alakban szignálta. 

Az elemzésünk legelején emlegetett avantgárd vonás tehát valóban jelen 
van a Tandori-versben, de nem eredeti avantgárd mozdulatként, hanem egy 
költő-előd megidézése folytán. Tandori mesterének tekintette Cummingsot,  
s ezt fordításai, saját verseskötetei is tanúsítják. 1975-ben jelent meg magyarul  
e. e. cummings 99 verse címmel válogatás az amerikai költő életművéből, s ennek 
több mint felét (50 verset) Tandori Dezső fordított. Lássunk ezek közül kettőt, 
hogy érzékeljük e. e. cummings technikáját: 
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Jól megfigyelhető, hogy a versekben a sorokra tördelés és az írásjelek szo-

katlan használata lelassítja az olvasást, rákényszeríti az olvasót, hogy a szoká-
sostól eltérő módon, tehát koncentráltabban, figyelmesebben fogadja be a szö-
vegeket. A vers intenzívvé válik, terjedelme dacára (vagy éppen azért) az ábrá-
zolt táj, kép, mozdulat nyomatékosabban van jelen. Leheletnyi képek, aprólé-
kosan kifejtve. A versszövegek legapróbb egységei is életre kelnek, a két idézett 
versben is megfigyelhető, milyen sok lehetséges szójelentést kell elkülönítenie 
az olvasónak. Sorról sorra bukkannak fel olyan szavak, vagy szótöredékek, 
amik csupán a tördelés miatt tűnnek szónak, valójában kiküszöbölendő ele-
mek, esetleges(?) jelentésű hibás olvasatok. 

Másfajta trükk az, ahol a tördelés folytán az olvasás iránya változik meg. 
Többszörös, illetve fordított irányú olvasásra szép példa e. e. cummingstól (új-
fent Tandori fordításában): 

 
83 

 

a csend 
 

fi 
gy 
elő 
 

madár: az 
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éle 
t;forduló é, 
le 
 

(tudakozódás hóesés előtt 
 

Megfigyelhető az örökmozgó sorhármas, a végtelenített szöveg, amely 
egyszerű, mégis váratlan trükkjével a szöveg lényeges mozzanatát nagyítja ki. 
Ez a megoldás Tandorinál is sokszor előbukkan, hol pasziánszt rakosgató kéz, 
hol lábjegyzet-csillagok szolgálnak az olvasási irány metaforájául. A Halottas 
urna két füle... is két sorba van tördelve, s a zárójelek fordított elhelyezése el-
indít egy ilyen cserélgetős mozgást is. Leginkább Salon; évszám című kompozí-
ció (avantgárd kiállítás!) egyik darabja emlékeztet a cummingsi bűvészkedésre: 

 
(Tárgy és tér) 

kivételével, 
igen, mindig épp annak az egynek a 
Megj.: A két sor, mint két „malmozó” ujj, 
forog. 

 
Tandori az Egy talált tárgy... lapjain következetesen használ hasonló ti-

pográfiai trükköket, később pedig egész korszakára jellemző lesz a roncsolt 
nyelv, az olvasást lelassító jelhasználat (pl. Koppar Köldüs). Most idézzünk tőle 
egy cummingsi megidézést: 

 

Hézagpótlás 
(E. E. CUMMINGS TÜKRÖS-TERME) 

 

Rengeteg! 
MI SZÜK- 
csak épp 
SÉGEM 
ezt nem értem 
VOLNA RÁD? 
mégsem. 

 
A már korábban megfigyelt technikai megoldások mellett emeljük ki azt  

a mozzanatot, hogy az alcím zárójelben van, nyilván nem függetlenül a megidé-
zett mester költői gyakorlatától. A becsomagolt vízpart (1987) című kötetben, 
ahonnan ezt a darabot idéztük, Tandori számos mesterét megidézi, s ez az Így 
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írtok ti azt is jelenti: így írok én. A kis- és nagybetűk segítségével egymásba-
tördelt szöveg arra késztet, hogy oda-vissza többször elolvassuk a verset, s a két 
félszöveg újra meg újra másként reflektál a tükörképére. Ennél még lassabb be-
fogadást tesz szükségessé a betűnkénti olvasás, erre is van példa: 

 
AZ ISMERETLEN OLVASÓ EMLÉK-MŰVE 

 

      S21      M22     Ő25 
O10        N19      I20 
      Y3       L4        L11 
T7          E8        A18 
      E5       G2        A15 
T16        M9       T6 
      S14     E23        L17 
V12       A13      R24 
      Í1 

 
Figyeljünk az apró trükkre, a felszíni vicc, a megfordított cím mögött van 

egy rejtettebb poén is. Az olvasó által összerakott szövegben nincsenek jelölve 
a szóközök, az olvasóra van tehát bízva a szavakra tagolás. Márpedig nem a ké-
zenfekvő tagolás a legértelmesebb, annak nincsen se füle, se farka. Az nem 
több buta viccnél. De ha másképpen tagoljuk a szöveget, máris tovább lép-
tünk. Szabad legyen most úgy értenem ezt a verset, hogy csak az ismeri a költő 
szándékát, és csak az merheti magyarázni a zárójeles verset, aki nem olvasatlan, 
aki tehát e. e. cummings versek ismeretében nyúl a zárójelekhez. Ha jól értem, 
Tandori enigmatikus verseinek, talányos költői megoldásainak VAN a szerző 
által megkövetelt olvasata. Afféle minimális elvárás. 

Ilyen befogadási folyamatról értekezik Tandori Dezső a Kortárs 1977-es 
évfolyamában ITT NYUGSZEEK STOP E... E... CUMMINGS című szo-
nettje kapcsán is. Nem véletlen, hogy újfent e. e. cummings neve kerül szóba,  
a tanulmány a költői jelhasználatról szól. Tandori egy (ebben az elemzésben 
most nem tárgyalt) versről beszélve kulcsot ad műveihez, olyan fogódzót, ami 
véleményem szerint az Egy talált tárgy megtisztítása című kötet majd mind-
egyik darabjára érvényes. Ezt írja: 

„Kosztolányi, aki csaknem mindenről tudott vagy sejtett valami nagyon 
lényegeset, azt írja Hiénafog című 1934-es dolgozatában: »Ami egyszer volt, 
test, lélek, megmarad, így vagy úgy, a világegyetem alkotó része lesz, s hat is az 
örök körforgásban, gondolatokat, érzéseket ébreszt valakiben úgy, mint ben-
nem ez a [harmincötezer éves] hiénafog. Szörnyű, hogy elmúlunk. De talán 



11 

szörnyűbb, hogy egészen sohase múlhatunk el.« Hát ez így annyira együtt van 
Kosztolányinál, hogy nevetséges lenne toldani-foldani.” 

Hogy létezésünkkel jeleket hagyunk, hogy nem múlhatunk el nyomtala-
nul, hogy megmaradó tárgyaink halálunk után is egykori birtokunkként élnek 
tovább, s megtalálhatóak, felmutathatóak, erről sok Tandori-vers szól. Például 
a Töredék Hamletnek című 1968-as kötetből: 

 

Egy teraszon 
 

Szórakozottan pörgeted 
valamikori poharad. 
Halál-utáni napsütés 
fonja rá az ujjaidat. 

 
A valamikori poharad kifejezés a vers kulcs-sora. A birtokviszony meg-

szűnt, ám nem lehetünk bizonyosak benne, hogyan. Elképzelhető, hogy a po-
hár már nem a teraszon üldögélő tulajdona, csak egykor volt az övé. De való-
színűbb, hogy a pohár gazdája egykori, s egy halál-utáni pillanatban idéződik 
föl az alakja. 

Valahogyan így őrzi, egy valamikori halottas urna megmaradt két füle 
formájában e. e. cummings két zárójele az egykori költő emlékét. 

 
 


