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LÁSZLÓFFY ALADÁR 
 

Mit látsz egy íróasztalon?* 
 
Asszonyok töltik a barikád mögött a ceruzákat, szuronyszegezve közeleg az öreg-

ség. Bölcs, aki tanítani tud ezen az eldugott tájon is, boldog, kit végül is elhervaszt 
magányos művészetünk. Két ráfekvő karod közt terül el a kitartás Mezopotámiája. 
Közepén nyugodt lapály, néhány elmozdítható kifutópálya, szemben a névjegyhágó,  
s a holnapi-teendő-hegység sötétlik ablakfényben. Minden emelkedésen dátum-tüzek. 
Megvilágítják a frissen hullt papírt. Állandó fejlődés seper végig a sovány füveken,  
a könyvhalom mögött a kunok fekete pusztáin az ég is zeng. A palota sötét. Tintaeső-
ben fürdik az alabástromnégyszög, én Első Mindegy most kisétálok a tolltartó mellett. 
Ha Wellington nem fordul váratlanul balra, Hannibál sosem tudja idejében elveszteni 
a rigómezői ütközetet. Észak a Dél ellen, vagyis a Boriska-szigetek gyarmatosításának 
viszontagságos eseménysorozata. Most vágtam negyedív nagyságúra. Zulu admirálisok 
hivatalos látogatása Bizáncban. Felvonulások, felmentő csapatmozdulatok, ostromgyű-
rűk, stratégiai csatavesztések egymás mellett, kihegyezve. Most már valóban én követ-
kezem: a látogató. Megcsípdesem a rózsaszín emléktáblát, cukrot is adok neki, hogy ne 
bántson. A délután almasárga, és száraz betonján szépen szalad a tank. Alatta ötezer 
éves temetőkből nyílnak a remegő gyermekujjak. Sírtam is már. Na most! Szavak, 
szavak, szavak végtelen hadifogolyserege cammog a sárban. A szárnysegédek alapvető 
munkában, féderes kézikönyvben ringanak hosszú utazásra, tele nemes eszményekkel, 
barokk-igék, biedermeier ragok. A mindig betiltott izgalomkeltés divatlapjából öltöz-
ködnek még mindig, konspirációs szabályaik élénk feltűnést keltenek ma is, halálmeg-
vetésükre mindig hófehér, szoros sálat tekernek szelesebb éjszakákon, köpenyük lobog 
a bronzszobor-lovaglástól. Valami roppant elszántsággal megelőzött a múlt, berendezte 
nekem ezt az íróasztalt, hol gyermekjáték már lejátszani a legnagyobb összecsapások folyta-
tását, csak tudni kell: hogyan öltözzünk tavasszal könyvégetéshez és századvégen kéz-
irat-elkobzáshoz, csak meg kell tanulni s fel kell mondani folyékonyan Negyvenne-
gyedik Tudniillik Frigyes emlékiratait. Persze én tudatlan vagyok. Alig szabadultam  
a koncentrációs logikából és életfogytiglani szabadságharcra ítélve most szállítnak át az 
idő vitásabb vidékeire. Következményeket fogok törni az igazság bányáiban, amíg csak 
meggebedek. 

––––––––––––––––––––––––––– 

Minden költő a zsebében hordja a ceruzát és csatatéren a lobogót. Az íróasztalon 
romok. 

 
 

 
 
 

 
 * Legutóbbi megjelenése alapján: (in) A repülés a zuhanásban, Bp. 1997. Littera Nova. Mesterek 

sorozat 54. – Első megjelenése (kötetben): A következő ütközet, Versek. Bukarest. 1974.  


