PILINSZKY JANOS
Apokrif

1
Mert elhagyatnak akkor mindencek.

Kiilon keriil az egeké, s orokre

a vildgvégi esett foldeké,

s megint kiilon a kutyadlak csondje.
A levegében menekvd maddrbad.
Es ldtmi fogjuk a keld napot,

mint tébolyult pupilla néma és
mint figyeld vaddllat, oly nyugod.
De virrasztvin a szamkivettetésben,
mert nem albatom akkor éjszaka,
hdnyodom én, mint ezer levelével,
és sz6lok én, mint éjidén a fa:

Ismeritek az évek vonuldsdt,

az évekét a gyvirott foldekens

Es értitek a mulandésig rincdt,
ismeritek torédott kézfejem?

Es tudjdtok nevét az droasignak?
Es tudjdtok, miféle fiidalom
tapossa itt az 6rokos sotétet
hasadt patdkon, hartyds labakon?
Az éjszakdt, a hideget, a godrot,

a rézsut forduld fegyencfejet,
ismeritek a dermedt vdlyukat,

a mélyvilagi kint ismeriteks?

Feljott a nap: Vesszonyi fak sotéren
a haragos ég infravérosében.
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Igy indulok. Szemkézt a puszinlissal
egy ember lépked hangtalan.

Nincs semmije, drnyéka van.

Meg botja van. Meg rabrubdja van.

2

Ezért tanultam jarni! Ezekért
a kései, keserii [éptekért.

S majd este lesz, és rambkiviil sardval
az €jszaka, s én hiinyt pillik alatt
S8rzém tovdbb e vonulist, e ldzas
Jdcskdkat s dgacskdikat.

Levelenként a forrd, kicsi erdot.
Valamikor a paradicsom dllt itt.
Féldlomban vijuld fdjdalom:

hallani oridsi fdit!

Haza akartam, hazajutni végiil,

ahogy megjott & is a Biblidban.

Irtéztatd drmyam az udvaron.

Torédort csond; oreg sziilok a hazban.

S mdr jonnek is, mdr hivnak is, szegények
madr sirnak is, 6lelnek botladozva.
Visszafogad az 6si rend.

Kikionyoklok a szeles csillagokra -

Csak most az egyszer szolbatnék veled,
kit tigy szerettem. Ev az éure,

de nem lankadtam mondani,

mit kisgyerek sir deszkarésbe,

a mdr-mar elfuld reményt,

hogy megjovik és megtaldllak.
Torkomban liiktet kozeled.

Riadt vagyok, mint egy vadallat.
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Szavaidat, az emberi beszédet

én nem beszélem. Elnek madarak,
kik szivszakadva menekiilnek mostan
az ég alatt, a tiizes ég alatt.

1726 mezébbe tiizdelt drva lécek,

és mozdulatlan égd ketrecek.

Nem értem én az emberi beszédet,

és nem beszélem a te nyelveder.
Hazdtlanabb az én szavam a szondl!
Nincs is szavam.

Iszonyu terhe
omlik ald a levegin,
hangokat ad egy torony teste.
Sehol se vagy. Mily iires a vildg.
Egy kerti szék, egy kinnfeledt nyugagy.
Eles kévek kizt drmyélom csérompil.
Firadt vagyok. Kimeredek a foldbél.
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Latja Isten, hogy dllok a napon.
Ladtja drnyam kévon és keritésen.
Lélekzet nélkiil litja dllani
drnyékomat a levegdtlen présben.
Akkorra én mar mint a ké vagyok;
halott red6, ezer rovdtka rajza,

egy Jo tenyérnyi tormelék

akkora mdr a teremtmények arca.

V4
Es konny belyett az arcokon rancok,
csorog ald, csorog az iives drok.
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